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D A R I D A  V E R O N I K A

Velence máshogy... 

Sétanapló a Képzőművészeti  
Biennále idején

XII.
Velencében járunk. Egy időtlen vagy anakronisztikus városban, a fan-
tomok városában, kívül a minket körülvevő valóságon. Mégis, ha kinyi-
tunk bármilyen újságot, a menekültválságról olvashatunk. Erre a kérdésre 
reflektál, az olasz napipolitikánál sokkal okosabban és empatikusabban,  
a Rothko Lampedusában című kiállítás, a Palazzo Queriniben1 (melyet ne 
tévesszünk össze a Querini-Stampalia múzeumával és késő éjjelig nyitva 
tartó könyvtárával,2 ez az Accademia közelében, a San Barnaba térről 
nyíló utcában van). 
Miért éppen Rothko? Mert az akkori Oroszország (ma Lettország) terü-
letén született, zsidó származású, 10 évesen szüleivel Amerikába emig-
rált festő a bevándorló paradigmatikus alakja: maga is megtapasztalta 
az idegenséget és a nélkülözést, mielőtt a 20. század egyik legmeghatáro-
zóbb művészévé vált. A mostani kollektív kiállítás tizenhárom szereplője 
közül nyolc már ismert, öt még pályakezdő, de valamennyien saját, megélt 
tapasztalataikból is dolgoznak, pontosan tudva azt, hogy mit képviselnek. 
A két legemblematikusabb alkotás a földszinti termekben található: Adel 
Abdessemed (1971) és Christian Boltanski (1944) munkái. Az algé-
riai származású, Franciaországban élő, Abdessemed Politics of Drawings 
(2014–2019) sorozatának hat nagyméretű rajza Géricault Medúza tutajá-
nak (1819) kortárs újraértelmezése. A hajótörés képeinek nézői vagyunk, 
mint a történelem folyamán mindig, ahogy ezt Lucretius Carus De rerum 
naturája igazolja: „Mily jó biztos partról nézni, amint a vihartól / Zajló ten-
ger habjaiban más küzd a veszéllyel. / Nem minthogyha öröm voln’ látni 

1 	 Rothko in Lampedusa. Fondazione Ugo e Olga Levi, Velence, 2019. május 11 – november 24., 
24., résztvevő művészek: Ai Weiwei, Adel Abdessemed, Christian Boltanski, Nalini 
Malani, Abu Bakkar Mansaray, Richard Mosse, Dinh Q. Le, Artur Zmijewski, vala-
mint Majid Adin, Rasha Deeb, Hassan Yare, Mohamed Keita, Bnar Sardar Sidiq. ld. 
https://www.fondazionelevi.it/event/rothko-in-lampedusa/ 

2 	 http://www.querinistampalia.org/ita/home_page.php

a más veszedelmét, / Ámde mivel jó érzés 
mentnek lenni a bajtól…”

A fekete-fehér rajzokon látható, menekültek-
kel telezsúfolt csónakok valódi lélekvesztők. 
Előre látható rajtuk a közeli vagy már be is 
következett katasztrófa. Az emberi arcok 
az őket körülvevő semmiből emelkednek 
ki, néhány közülük pontosan megrajzolt, 
míg mások teljesen elmosódott vonásokkal 
rendelkeznek, mintha máris kísértetek len-
nének, vagy mintha élők és halottak együtt 
menekülnének a felboruló ladikokban.  
Az alaktalan embermassza is egyetlen, kol-
lektív testet alkot. A süllyedés különböző 
fázisait mutató képeken lassan eltűnnek 
az emberek, de még egyszer, talán utoljára, 
felénk fordítják a tekintetüket. 
Egyikük, felemelt karjával, mintha intene 
nekünk vagy a segítségünket kérné. Ezek 
a valóban „politikus rajzok” azt mutatják, 
hogy távoli szemlélőként sem gondolhatjuk 
biztonságban magunkat, nem hihetjük azt, 
hogy a körülöttünk zajló események minket 
nem érintenek. 
Ezt a benyomást erősíti meg Christian 
Boltanski Mer dorée (2017) alkotása is, mely 
szintén egy egész termet elfoglaló installá-
ció, ám ebbe a terembe nem léphetünk be, 

mert teljesen kitölti egy hatalmas, arany-
színű mentőfólia, melynek összegyűrt 
anyaga a tenger hullámzását imitálja.  
Itt már a hajótörés után vagyunk. Nincse-
nek emberek, vagy már a fóliatenger redői 
alatt vannak. Ezt a hatalmas aranykopor-
sót vagy tömegsírt felülről egyetlen, zsinó-
ron lógó, körben forgó izzó világítja meg. 
A keresés bizonytalan fénye egyfajta per-
petuum mobile. Mindeközben nincs néma 
(halotti) csend. Folyamatosan egy sistergő, 
meghatározhatatlan hangot hallunk.  
Az izzó hangját vagy a tenger moraját? 
Mire figyelmeztet ez a kellemetlen, fülsértő 
hang minket? 
Boltanski mellett a kiállítás másik legis-
mertebb alkotója a botrányhős Ai Weiwei 
(1957), aki művének címében direkt módon 
utal Rothkóra: One millimeter taller than 
the original Rothko „Black, black on Wine” 
1968. Ez az „hommage” LEGO kockák-
ból rekonstruálja Rothko fekete vásznát.  
Ha a tenger képét akarjuk felfedezni 
benne (Lampedusa szigetét), akkor azt 
mondhatjuk, hogy ez már egy mozdulatlan 

hullámsír. Ugyanakkor nem csupán a „technikai sokszorosíthatóság” 
jegyében létrejött műalkotásként tekinthetünk rá, hanem olyan össze-
rakható „játékkoporsóként” is, mely bármikor szétszedhető és eldob-
ható. Ennyiben a radikális eltörlés és a teljes megsemmisülés alakzata. 
Ebből a fekete kirakósból ugyan hiányzik Rothko művének minden 
metafizikus vonatkozása, de legalább hiányzik belőle az a magamuto-
gató gesztus is, amellyel pár éve Weiwei egy halott szíriai kisfiú (Alan 
Kurdi, akinek világsajtót bejárt képe a menekültválság szimbólumává 
vált) pozíciójában fényképeztette magát.3 
Ezzel szemben, a többi mű(alkotás) inkább az élet vagy a túlélés aspektu-
sait állítja a középpontba. Azt vizsgálják, hogyan őrizhető meg az emberi 
méltóság a menekülés során, a menekülttáborokban. Különböző megjele-
nítési módok és médiumok (rajz, fotó, képregény, video) segítségével ábrá-
zolják a közös menekültlét állapotot (vagy a menekült létállapotát), melyet 
éppúgy jellemezhet a teljes elszigeteltség és magány, mint az egymás felé 
fordulás és szolidaritás. A probléma aktualitásán túl, arra is reflektálnak, 
hogy olyan többgenerációs traumákkal állunk szemben, melyek a követ-
kező nemzedékek sorsát is meghatározzák. Továbbá nem csupán az ott-
hon elhagyását, de a visszatérés nehézségét is megmutatják, felszámolva 
azokat a hamis nosztalgiákat, melyeket azonnal széttör a hátrahagyott, 
egykori otthonokkal vagy azok romjaival való újabb találkozás. 

3 	 https://www.theguardian.com/artanddesign/2016/feb/01/ai-weiwei-poses-as-drowned-
syrian-infant-refugee-in-haunting-photo ; https://www.bbc.com/news/world-
europe-35457936 (utolsó hozzáférés: 2019. augusztus 30.)

Adel Abdessemed
Politics of Drawings, 2014–2019 © Fotó: Eln Ferenc
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a jövőbeli helyük felé. De mit érthetünk az 
alatt, hogy egy jövőbeli múzeum falai vál-
nak itt kiállítási tárgyakká? Hogyan mutat-
hatják meg magunkat a még nem létezők? 
Egy bizonytalan jövő bejelentései vagy 
maradványai ezek? 
A kiállítást végigjárva többször is az az 
érzésünk támad, hogy egymásra torlód-
nak vagy inkább elcsúsznak a külön-
böző időrétegek, s ezáltal felbomlanak a 
hagyományos, kronologikus időviszonyok. 
Több teremben is láthatunk időmarad-
ványokat, olyan tárgyi rekvizítumokat, 
melyek egyszerre idézik a múltat és a 
jelent. Így a szintén libanoni születésű 
Joana Hadjithomas (1969) és Khalil 
Joreige (1969) What we left behind (From 
the Unconformities project, 2019) művészeti 
és archeológiai projektjének időkapszulá-
iban egyaránt ott van a tengerek üledéke 
és a nagyvárosok szeméttengere, szobor-
szarkofágjuk pedig leginkább a csernobili 
atomerőmű tornyára emlékeztet. Szintén 
egy modern szarkofágra ismerhetünk 
Aleksandra Domanović (1981) Untitled 
(2019) alkotásában, mely voltaképp egy 

időgép (ha fölé hajolunk és belenézünk színes belsejébe, láthatjuk a táv-
irányítóját). Ha hosszasabban szeretnénk szemlélni a sárga színű, gör-
gőkön álló doboz falára festett kortárs hieroglifákat, leülhetünk a terem 
sarkában elhelyezett lila gipsz szobor vagy modern múmia mellé, aki 
talán már megjárta mind a múltba, mind a jövőbe vezető utat. 
A valódi emberi jelenlét hiányzik erről a kiállításról, annak ellenére (vagy 
épp amiatt), hogy folyamatosan a megfigyelés vagy az ellenőrzés tapasz-
talatába ütközünk. Deleuze beszélt arról, hogy szemben a Foucault által 
olyan pontosan leírt megfigyelés társadalmaival (ahol a megfigyelő pozí-
ciója még pontosan beazonosítható volt), már a személytelen ellenőrzés 
korában élünk, ahol életünk egyetlen szegmense sem maradhat látha-
tatlan vagy rejtett.9 Trevor Paglen (1974) From Apple to Kleptomaniac 
(Pictures and Words, 2019) installációjában az egyes kiválasztott szavak-
hoz (kapitalista, milliárdos, hedonista, drogdealer, munkás, professzor, 
szardínia, android...) az ImageNet által hozzárendelt képeket figyelhetjük 
meg, ezek vesznek körbe minket. Egy panoptikonban vagyunk, látszólag a 
központi helyet elfoglalva, mégis az a benyomásunk, hogy ezek a személy-
telen képek uralkodnak rajtunk, mert miközben nézzük őket, bevésődnek 
az emlékezetünkbe, így – ha tudattalanul is – már az ő közvetítésük révén 
értjük meg vagy képzeljük el az egyes szavak jelentését. 
A technikai fejlődéssel együtt járó manipulációt tematizálja több más 
alkotás, is így Valentin Fetisov (1989) Call to Action (2018–2018) műve is, 
ahol egy óriásmonitoron megjelenő alak előbb leültet minket maga mellé, 
majd arra biztat, hogy vele együtt tapasztaljuk meg a fájdalmat, és ha 

9 	 Gilles Deleuze: Pourparlers (1972-1990). Editions de Minuit, Paris, 1990

A 21. század alaptapasztalataként így az otthontalanság jelenik meg, mely 
nem csupán a háborús menekülteket érinti (habár őket a legradikálisab-
ban), hanem mindannyiunkat. Még ha nem is tudatosult bennünk, de 
Medúza tutaján valamennyien ott vagyunk.

XIII.
Velence maga is egy színház, ami részint azt jelenti, hogy az egész város 
csak egy díszlet, és fantomok lakják, másrészt arra utal, hogy itt min-
den látványossággá válik. A Biennále során azonban egy sajátos virtu-
ális színházat vagy inkább színházkomplexumot is felfedezhetünk a Ca’ 
Rezzonico galériájának (amit ne keverjünk össze a mellette levő múze-
ummal,4 ami Velencében szintén kihagyhatatlan, Tiepolo freskói miatt) 
Immersive Theatre of Virtuality kiállításán.5 
Mivel én nem hiszek abban, hogy a közvetlen és testi színházi élményt fel-
válthatja a virtuális színház látszatvilága, és azt gondolom, hogy minden 
valódi előadás immerzív hatású, ezért kissé kétkedve engedtem a galéria 
ajtajában álló, óriás zenészbáb invitálásának, de a kinti hőség után csábító 
volt a benti hűvösség. A két teremben (a Phi és az Acute Art művészeti 
kutatóközpontjai által) megrendezett kiállítás hat munkájának megtekin-
tése közel egy órát vesz igénybe. Az egyik fő téma a klímaválság, így külön-
böző disztópiákat láthatunk a (nem is olyan távoli) jövőre vonatkozóan. 
Ehhez kapcsolódik a kiállítás „sztárjának”, Marina Abramović-nak 
(1946), Rising című VR filmje vagy inkább videojátéka, ami egy rettenetes 
giccs. Kezdetben Abramović avatárja a klímakatasztrófa (pontosabban a 
globális felmelegedés és a sarkköri jég felolvadásának) következményeire 
figyelmeztet minket, hangsúlyozva, hogy „mindenki, aki megment egy 
életet, a világot menti meg”. Majd a didaktikus felvezetést követően egy 
tomboló tengeri vihar közepén találjuk magunkat, ahol virtuális keze-
inkkel a semmiben tapogatózzunk, végül a távolban – egy üvegkalitkába 
zárva, melyet lassan teljesen kitölt a víz – Abramović fulladozó, de szépen 
gesztikuláló (valószínűleg jeleket küldő) alakja is újra megjelenik. 
Ha ezt a sokkhatást túléltük, azért érdemes megnézni Anish Kapoor 
(1964) Into Yourself, Fall alkotását (neki szintén ez az első VR műve), ahol 
virtuálisan beleeshetünk a fekete lyukba – ahogy ez nemrég, Kapoor por-
tói kiállításán (2018), egy nézővel valóságosan is megtörtént, amikor bele-
lépett a Descent into Limbo üregébe6 –, azonban mi most ezt a szédületet 
fájdalmas baleset nélkül élhetjük át. A több mint tíz perces, lassú zuhanás 
során saját testünk belső tájait járjuk végig, mint egy belső labirintusban 
bolyongva. 
Színházhoz hasonló élményt én azonban csak a Gymnasia, Chris Lavis 
és Maciek Szczerbowski által készített VR film során tapasztaltam, mely 
kissé olyan, mintha Tadeusz Kantor Halott osztályának (1975) újrajátszása 
lenne, de történelmi traumák nélkül, és 21. századi technikákkal meg-
jelenítve. Valóban visszatérünk egy régi iskola elhagyatott helyszínére: 
egy üres és poros tornacsarnokban találjuk magunkat, ahol a kosárlabda 
palánk mögött egy színpadnyílást látunk, míg körülöttünk az ottfelejtett 
labdák csattognak, a falakon pedig játszó gyerekek árnyalakjai tűnnek 
fel. Majd a semmiből előbukkan egy égszínkék pillangó, mely lassan sül�-
lyedni kezd, és egy föld alatt alvó kisgyerek szemén pihen meg. Mire újra 
felemeljük a tekintetünket, már megváltozott a helyszín: még mindig a 
tornateremben vagyunk, de már a színpadon, melynek sarkában egy régi 
zongora áll, a közvetlenül mellettünk levő széken pedig egy porcelánarcú 

4 	 https://carezzonico.visitmuve.it/en/home/
5 	 Immersive Theatre of Virtuality. Ca’ Rezzonico Gallery, Velence, 2019. - október 28., ld. 

https://phi.ca/en/
6 	 https://news.artnet.com/art-world/man-injured-falling-into-anish-kapoor-hole-1335176 

(utolsó hozzáférés: 2019. augusztus 30.)

kisfiú ül, míg a földön mindenütt szétszórt 
kották hevernek. Egy oldalajtón, verkliszerű 
kiskocsiján begurul az óriás zenészbáb is, 
aki korábban a bejáratnál fogadott minket, 
és a színpaddal szemben elhelyezkedve 
vezényelni kezd. A kisfiú feláll, felénk for-
dulva, angyali hangon énekel, egy láthatat-
lan kórus kíséretében, miközben a csarnok 
ablakain árad be a fény. Aztán becsönget-
nek és felébredünk. 

XIV.
A Time, Forward! kiállítás,7 mely a V–A–C 
Foundation épületében található a Zatterén, 
címét meglepő módon egy orosz termelési 
regénytől: Valentin Katajev 1932-es 
művétől8 kölcsönzi. A kiállításnak azonban 
nem ez az egyetlen anakronisztikus vonása. 
Még ha az említett irodalmi referenciát nem 
is ismerjük, a cím önmagában is jelentéssel 
bír, elsősorban azt a türelmetlen mozdulatot 
idézi, mellyel előretekerünk mindent, azért, 
hogy gyorsabban haladjunk, vagy ahogy 
már a címe alapján előre minősítünk egy 
kiállítást: értelmes időtöltésnek vagy idő-
pocsékolásnak ítélve. A felgyorsult idő korá-
ban élünk, de valóban még tovább akarjuk 
gyorsítani? Vagy elgondolkozunk néha azon, 
hogy hova vezet a túlhajtott akceleráció? 
Tudjuk még követni az általunk felpörgetett 
időt, vagy végképp elmaradunk mögötte? 
Ez a kiállítás számos időproblémával vagy 
inkább időapóriával szembesít. Rögtön 
az első két teremben, az elvárásainkkal 
ellentétben, nem egy új időtapasztalattal, 
hanem egyfajta időtlen benyomással szem-
besülünk, a libanoni Walid Raad (1967) két 
óriás installációját, a Foreword to the Arabic 
Edition I és II-t (2019) nézve. Elbizonytala-
nodunk abban, hogy mit is látunk. Élükre 
állított falakat? Befalazott ajtókat? Kizárnak 
vagy várnak minket ezek az üres terek? Mit 
jelentenek a rajtuk megjelenő absztrakt for-
mák és színek? Mire utalnak a függőleges és 
vízszintes falakon elhelyezett horgászcsalik? 
Ahogy a második terem falán olvashatjuk, 
ezek a térinstallációk még úton vannak  

7 	 Time, Forward!. V–A–C Foundation, Velence, 2019. 
május 11 – október 20., résztvevő művészek: Rosa 
Barba, Aleksandra Domanović, Valentin Fetisov, 
Joana Hadjithomas and Khalil Joreige, Daria 
Irincheeva, Alexandra Sukhareva, Christopher 
Kulendran Thomas in collaboration with Annika 
Kuhlmann, Adam Linder, Haroon Mirza, Trevor 
Paglen, Walid Raad, James Richards, Kirill 
Savchenkov, Where Dogs Run, ld. http://www.v-a-c.
ru/exhibition/time-forward/

8 	 Valentin Katajev: Hajrá! [1932] (Szovjet írók válogatott 
művei), ford. Határ Győző; Új Magyar Kiadó, 
Budapest, 1956

Joana Hadjithomas, Khalil Joreige
What we left behind (From the Unconformities project), 2019 © Fotó: Eln Ferenc
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szerintem (a The Drowning /2019/ kivételé-
vel) egyáltalán nem derül ki, de biztosan 
igaz. Az viszont egyértelmű, hogy a festmé-
nyek a velencei iskolára utalnak, elsősor-
ban Tintoretto- és Tiepolo-hatás fedezhető 
fel a kompozíciókon, a robusztus alakokon, 
a figurák csoportosításán, a színválasz-
táson, valamint a Velencét idéző vízen, 
kutyákon és maszkokon (Self-Portrait with 
Animal Mask, 2018). 
Ennél azonban sokkal meghatározóbb a 
Bacon-hatás, melyet Ghenie is elismer, és 
ami a kezdeti évektől jellemző rá. Bacon fes-
tészetének szinte minden jellegzetes eleme 
felfedezhető ezen a tárlaton, ha Deleuze 
nagyszerű könyvét, Az érzet logikáját11 ves�-
szük alapul, akkor defigurációról, Alakokról 
(melyek valójában „szervek nélküli testek”), 
húsról (a képek mészárszék-jellegéről, a raj-
tuk megjelenő bestiális, széttrancsírozott, 
felismerhetetlen testekről), az ember és az 
állat közötti határ felszámolásáról, vagy 

„állattá válásokról” beszélhetünk. Ghenie 
három 2019-es Untitled portréja eszünkbe 
juttatja Francis Bacon Three Studies for a 
Self-Portrait-ját (1967) vagy más triptichon-
jait, a Figure with a Dog (2019) állatában 
pedig Bacon kutyájára ismerhetünk (miköz-
ben a kompozíció Giandomenico Tiepolo, 
a Palazzo Rezzonicóban látható, freskóit is 
felidézi). Csakhogy ezekből az újraértelmezé-
sekből hiányzik Bacon valódi kegyetlensége 
(ahogy Tintoretto drámai ereje és Tiepolo 
játékos könnyedsége is). Továbbá hiányzik a 
képekből az a valódi jelenlét, mely valamen�-
nyi nagy mű ismertetőjegye. Ghenie képei 
nem hatnak minden érzékszervünkre, nem 
váltanak ki mélyen felkavaró hatást. Látszat-
provokációk, utánjátszások, ügyes, ámde 
üres színjátékok. 
Mindezt a csalódást azonban feledteti, ha 
egy szinttel lejjebb benézünk az állandó 
kiállításra, ahol számos más alkotás között 
Piero della Francesca szenvtelen vagy csak 
magába merülő Madonnája (1470–1499.k.), 
Fra Angelico szelíd és ábrándozó Aquinói 
Szent Tamása (1438–1443.k.) vagy Cosimo 
Tura rózsaszín, testre feszülő jelmezt viselő, 
táncos-harcos Szent Györgye (aki sárká-
nyával együtt Velence egyik szimbóluma, 
1460–1480.k.) vár minket, az elrejtőző nagy 
művészet példáiként. 

11 	 Gilles Deleuze: Francis Bacon. Az érzet logikája.  
Ford. Seregi Tamás, Atlantisz Könyvkiadó, 
Budapest, 2014

XVI. 
A fontos találkozások és valódi felfedezések nem jelentik be előre az érke-
zésüket, hanem az ember egyszercsak ott van, ahol lennie kell. Ilyesmit 
éreztem, amikor Jannis Kounellis (1936–2017) életmű kiállítására12 beté-
vedtem, melynek a Fondazione Prada, Velencében nyolc éve megnyitott, 
kortárs művészeti központja ad helyet. Az arte povera jelentős művészének 
alkotásai egy csodálatosan felújított, 18. századi palotába (a Ca’ Corner della 
Regina épületébe) kerültek. A fogadócsarnok oldaltermeiben Kounellis 
színpadi díszletterveiről láthatunk archív fotókat és videókat, köztük a 
Velencébe (Színházi munka, Teatro di Palazzo Grassi, 1969), illetve magára 
a Biennálera (Proszcénium – Átváltozások Teatro Maliban, 1984) készült elő-
adásokról. Nem véletlen ez a színházi felvezetés, hiszen az egész kiállítást 
egy letisztult, elemi teatralitás jellemzi. Erre utal, hogy az emeleti szint köz-
ponti termébe lépve, az első, ami megragadja a figyelmünket, egy fél szobát 
kitöltő installáció, melyet földre fektetett kabátok, kalapok és cipők alkot-
nak. Valamennyi régi, sötét, kopott férfiviselet. Szépen elrendezve hever-
nek a földön (ha jól számoltam, nyolc sorban, soronként hat váltás ruha). 

12 	 Jannis Kounellis. Fondazione Prada, Velence, 2019. május 11 – november 24., ld. http://www.
fondazioneprada.org/project/jannis-kounellis/?lang=en

követjük az instrukcióit vagy leutánozzuk a mozdulatait, egy kisebb elekt-
rosokk-hatást is elszenvedhetünk. De ezt jelenti vajon az aktivitás? Hogy 
irányított bábokként alávetjük magunkat egy virtuális lény akaratának? 
Milyen jövő vár ránk, ha előretekerjük az időgombot? Ha olyan üres és 
sivár városokban kell majd élnünk, mint az orosz Where Dogs Run cso-
port által elképzelt Zero City (2018–2019), akkor leginkább szorongást érez-
hetünk. Feltéve, hogy egyáltalán lesznek még emberek ezekben a városok-
ban, hiszen az átlátszó, puszta szerkezeti vázként álló, épületekben csak 
üres liftek cirkulálnak. 
Érdekes, hogy a kiállítás több pontján is megjelenik a színházra való 
utalás, de csupán egy emberek nélküli színház víziójaként. A táncos és 
koreográfus Adam Linder (1983) sivár díszletében (She Clockwork, 2019) 
egyetlen színes szilikonzokni utal a táncosra, aki állítólag havonta egy-
szer megjelenik, de addig csak a hiánya által van jelen, míg Alexandra 
Sukhareva (1983) installációja (Ligeia, 2018–2019) „be nem jelentett 
performance”-ként aposztrofálja magát. Itt négy kutat látunk, bennük 
üveggé dermedt vízzel, a kutak belső peremén pedig kétsoros versek 
(Eugenia Suslova költeményei) olvashatók. Mindez azt sugallja, hogy 
egyedül a szavak maradnak fenn, az ember eltűnése után. De vajon a 
poszthumán korban az, ami az ember helyét átveszi, olvas majd verseket? 
És ha igen, megérti őket? Felfogható lehet egy mesterséges intelligencia 
számára az emberi élmény, átélheti egy android az emberi érzéseket?
De ne fussunk ennyire előre az időben, vagy ha mégis megtennénk,  
a modern kiállítótérből kilépve, a város úgyis visszaránt a saját idejébe. 
Velencére ugyanis, ha az embernek jut rá elég ideje, leginkább egy végte-
lenül lelassult időtapasztalat a jellemző. 

XV.
Vannak nagy festők és vannak nagyon 
szerencsés festők. Adrian Ghenie (1977) 
inkább az utóbbiak közé tartozik, ezt iga-
zolja, hogy a mindössze 42 éves, román 
származású (Nagyváradon született, a 
Kolozsvári Iskolából induló, de leginkább 
Berlinben élő) festő művei ma rekordáron 
kelnek el, a kortárs művészeti piacon: töb-
bet ér Brâncușinál. Ha a Palazzo Ciniben  
látható kiállítása (The Battle between 
Carneval and Feast)10 nyomán próbálnánk 
ezt megérteni, gondban lennénk. Habár 
az kétségtelen, hogy Ghenie képei nagyon 
impozáns, színes és figuratív óriásvásznak, 
számos művészettörténeti és aktuális uta-
lással. A kiállítás szűkszavú ismertetője 
nyomán azt is megtudhatjuk, hogy az itt 
kiállított kilenc kép nagyrészét Ghenie 
direkt ide festette, és a tengeri képek a geo-
politikai helyzetre reflektálnak. Ez ugyan 

10 	 Adrian Ghenie. The Battle between Carnival and Feast. 
Fondazione Giorgoione Cini (Palazzo Cini. La 
Galleria), Velence, 2019. április 19 – november 18., ld. 
https://www.cini.it/en/events/
the-battle-between-carnival-and-feast

Alexandra Sukhareva
Ligeia, 2018–2019 © Fotó: Eln Ferenc

Adrian Ghenie
The Raft, 2019  
olaj, vászon, 
230 ×260 cm 
© Fotó: Eln Ferenc
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feszültséget hordozó jelenetre ismerhe-
tünk benne, melynek szerzője a történelem. 
Az életmű-kiállítás (mely szerencsére nem 
tartja magát szigorúan a kronologikus sor-
rendhez, hanem az életen át tartó kutatás 
különböző fázisait ütközteti egymással) 
nagy érdeme, hogy teret ad a műveknek, 
levegős és tágas tereket. Kounellis gyakran 
monumentális alkotásai pedig ilyen befo-
gadó környezetet igényelnek ahhoz, hogy 
valóban megmutatkozhassanak. Eközben 
a kiállítási tér, a Ca’ Corner Regina palo-
tája, egyrészt keretet alkot, másrészt maga 
is a kiállítás része lesz. Egyszerre színpad 
és kelléktár. Ezt jól illusztrálja a második 
szint nagy installációja, ahol a fakazettás 
mennyezetről belógatott ruhásszekrények 
alatt járunk (Cím nélkül, 1993–2008). Vajon 
a függöny elé vagy mögé kell képzelnünk 
magunkat? Voltaképp mindegy, sokkal 
lényegesebb, hogy mi is szereplőkké válunk, 
akik belakják és élettel töltik meg a teret. Mi 
teremtjük meg az egyes installációk (magya-
rázat nélkül hagyott jelenetek) között a 
kapcsolatot. Mindeközben, a felfüggesztett 
bútorok alatt állva, kockázatot is vállalunk. 
De a valódi művészet mindig veszélyes. 

XVII.
Ha egy épülettel tovább sétálunk  a Canal 
Grande mentén, máris ott találjuk a  
Ca’ Pesaro modern művészeti galériáját, 
mely egy másik fontos életműkiállítás hely-
színe. 
Az Arshile Gorky 1904–1948 tárlat13 bepil-
lantást nyújt egy tragikusan rövid és 
súlyos traumákat hordozó életbe. Az 
örmény származású Gorky (Rothkóhoz 
hasonlóan) szintén a kitaszított, üldözött, 
migráns művész paradigmatikus alakja. 
Családjával, még gyermekként, a török 
népirtás elől kell menekülnie, a legna-
gyobb nyomorban telik élete első fele, imá-
dott édesanyja (akiről egy megrendítően 
szép, közös portrét fest: The Artist and his 
Mother, 1926–1936) belehal a nélkülözé-
sekbe. 1920-ban érkezik meg Amerikába, 
ahol teljesen autodidakta módon, múzeu-
mokba járva, sajátítja el a művészetet, első-
sorban szorgalmas másolással. A kiállítás 
nyitótermében látható, Cézanne, Picasso, 
Kandinszkij, Léger festményekről készült 

13 	 Arshile Gorky 1904–1948. Ca’ Pesaro, Velence, 2019. 
május 9 – szeptember 22., ld. https://capesaro.
visitmuve.it/en/mostre-en/mostre-in-corso-en/
exhibition-arshile-gorky/2019/01/20267/
arshile-gorky-2/

másolatai így leginkább képzőművészeti tanulmányoknak tekinthetők. 
Gorky a másolás révén próbálja megérteni az egyes festészeti techni-
kákat és művészeti formanyelveket, de egyiknél sem ragad le, hanem 
kitartóan keresi a saját útját. Egész élete egy szakadatlan tanulási és 
kutatási folyamat, ez figyelhető meg a következő teremben kiállított raj-
zaiban, melyek közül talán az Agony (1946) vázlatai a legerősebbek és 
legfelkavaróbbak. Gorky viszonylag későn érő művész, igazán az 1940-es  
években bontakozik ki már senki máshoz nem hasonlítható festői világa, 
ettől kezdve alkot összetéveszthetetlen stílusban, alakul ki saját látás-
módja. Szintén az 1940-es évek elejére tehető életének legboldogabb 
korszaka: megnősül, gyereke születik, viszonylagos biztonságban élnek, 
gyakran kilátogatnak felesége családjának vidéki házába, ahol újra fel-
fedezi a gyermekkorában elhagyott természetet (ezt az élményt mutatja 
a One year the Milkweed, 1944 vagy a Landscape-table, 1945). Erről az idő-
szakról sok szó esik a kiállításra készült, The Eye-Spring című, dokumen-
tumfilmben (melynek rendezője Gorky unokája: Cosima Spender). Talán 
a családi kegyelet miatt, ez a film hallgat az utolsó évek nagy kríziseiről, 
csak annyit említ, hogy Gorky rákban szenvedett. Nem esik szó viszont 
a festő műtermének leégéséről, számos képének megsemmisüléséről, 
súlyos autóbalesetéről, melynek következtében jobb keze gyakorlatilag 
lebénult, vagy arról, hogy a felesége elhagyta, magára maradt, és végül 
az öngyilkosságba menekült. De a képek megértésében amúgy sem a 
történeti tények vagy a visszaemlékezések, hanem maguk a képek segí-
tenek. Az utolsó terem munkáiban (Final works), ugyan még láthatjuk az 
élet végső felvillanásait, de számos ezek közül, kiváltképp a Last Painting 
(1948), nyíltan beszél a kibírhatatlanná váló fájdalomról. 
Befejezetlenek ezek a képek, ahogy az egész életmű is az. Gorky még a 
legmélyebb válság idején is azt hangsúlyozta, hogy „újra és újra el kell 
kezdeni festeni, de semmit sem szabad befejezni”. De vajon létezik egy-
általán tökéletesen befejezett műalkotás? Nem minden befejezés csak 
többé-kevésbé esetleges félbehagyása valaminek? Nem az a legtisztessé-
gesebb művészi álláspont, amelyik őszintén beismeri az „utolsó” gesztus 
véletlenszerűségét? 
A kiállításra érkezve és onnan távozóban, ugyanazzal az ajtóban álló kép-
pel találkozunk: a festő 1937-es önarcképével, melyen elsősorban a szelíd 
és szomorú tekintet ragad meg minket, mely mintha egy felnőtt arcában 
rejtőző, elveszett kisfiú tekintete lenne. Gorky portréja nyomán azt is pon-
tosan értjük, miért mondhatta róla Rothko (akinek korai művészetére erő-
sen hatott), hogy különösen érzékeny és mély ember volt, nem csupán 
szenvedélyes művész. 

Mark Rothko és Arshile Gorky, a két száműzött (migráns), ma a világ 
minden nagy múzeumában befogadott alkotó. Persze mindig egysze-
rűbb „halott” műveket befogadni, mint élő embereket. Bár tegyük hozzá, 
hogy az új műalkotások befogadása sem egyszerű vagy egyértelmű folya-
mat. Velencében még mindig élénk vita folyik Banksy streetart alkotása,  
a Little migrant with a smoke bomb kapcsán, melyet még májusban, a Rio 
di San Pantalon mellett található palazzo falára festett,14 és amelyet a 
ház tulajdonosa már legszívesebben eltávolított volna. A város most műal-
kotásnak akarja nyilvánítani, és ekként megőrizni. Ha ez megvalósul, 
otthonra lelhet. De vajon Banksy kis migránsának sorsa változtat bár-
mit is azon, hogy mit gondol a közvélemény (vagy mit gondol a politika)  
a Földközi tengeren hajótörést szenvedő, kortárs Medúza tutajokról? 

14 	 https://www.designboom.com/art/banksy-migrant-child-mural-venice-05-27-2019/; https://
www.dw.com/en 
banksy-street-artist-credited-with-fringe-venice-biennale-artwork/a-48843320 (utolsó 
hozzáférés: 2019. augusztus 30.)

Hová tűntek a ruhákat viselő emberek? Milyen történetet rejtenek, milyen 
üzenetet közvetítenek ezek a magukra hagyott ruhadarabok? A cím (Senza 
titolo, 2011) nem ad semmilyen eligazítást. Ugyanakkor ez az enigmatikus 
mű mintegy előrevetíti (vagy kései dátuma miatt visszautal arra), hogy 
milyen eszközökkel él a művész. Mindenekelőtt feltűnően sok az ismétlés, 
a visszatérő motívum az alkotásaiban. Ilyenek az itt látott ruhák, de említ-
hetnénk az ablakokat, az ajtókat, a tárlókat, a faliképeket, vagy ezeket egy 
szóban összefoglalva: a keretezéseket. Kounellis mindent emelvényekre, 
tablókba rak, majd ezeken a kiemelést szolgáló elemeken rendezi el (néha 

elé helyezett, leégett gyertya, vagy egy kor-
mos fal előtt felhalmozódott kőrakás. Egy-
szerre utalnak az elmúlásra (a csendélet 
vagy inkább a csendes halál, nature morte, 
formájában) és a fennmaradásra. Van ezek-
ben az installációkban valami szelíd melan-
kólia, egy meg nem fogalmazható veszteség 
miatti bánat, miközben nagy nyugalmat 
árasztanak. 

szinte mániákus gondossággal) különböző gyűjteményeit. A felhalmozott 
tárgyak a lehető legváltozatosabbak: a természethez kötődnek (kövek, 
növények, nyers gyapjú), vagy az ember által előállítottak (hangszerek, 
ócskavasak, bútorok, szobortorzók, papírlapok, harangok). 
Mit képviselnek ezek a maradványok? Profán vagy szakrális jelentést hor-
doznak? Önmagukra vagy önmagukon túl utalnak? Talán egyik magya-
rázat sem áll a művész intenciójától távol. Egyrészt a leghétköznapibb, a 
legalantasabb valóság tárgyait látjuk (ahogy Kounellis kortársát, a képző-
művész és színpadi mágus Tadeusz Kantort is a „talált” vagy a „véletlen”, 
nyomorúságos és szegény tárgyak érdekelték). Többnyire már kidobásra 
ítélt, használaton kívüli, hibás vagy avítt tárgyak ezek. Ócskatelepeken 
vagy régiségpiacokon láthatunk hasonlókat, de mégis, egy szokatlan 
keretbe és más kontextusba helyezve, új értelmet nyernek. Mintha meg-
hozták volna (hasznosságuk, használhatóságuk elvesztésével) azt a szük-
ségszerű áldozatot, melynek révén megszentelődnek: mint egy vaslemez 

Kounellis néha egy középkori gondolko-
dóra emlékeztet, aki a tűzről (a tisztítótűz 
lángjáról vagy a misztikus átalakulás szük-
ségszerű feltételéről), valamint a kő és az 
arany alkimista elemeiről meditál, melyeket 
kortalan kontextusba helyez. Ugyanakkor 
ott van művei hátterében a 20. század tra-
gikus tapasztalata. Ezt mutatja szokatlanul 
beszédes című remekműve, a Tragedia civile 
(1975), mely egy aranyfal elé állított ruhafo-
gas, ráakasztott fekete kabáttal és kalappal. 
Olyan ez az installáció, mint egy rejtélyes 
színpadkép, egy emberek nélküli (vagy az 
ember távozása utáni) színház. Egy végte-
lenül egyszerű, ugyanakkor valódi drámai 

Jannis Kounellis 
Cím nélkül, 2011, kabátok, kalapok, cipők, változó méret, (részlet) © Fotó: Eln Ferenc
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In memoriam Dina Bangdel

A megújult bécsi Weltmuseumban (korábban Museum für Völkerkunde) 
különös kiállítási plakát fogadja a látogatót. Egy vörös testű, fehér arcú, 
fülig érő szájú szörnyfigura tárja szét mellkasát, szíve helyén pedig egy 
piros glóriával és harmadik szemmel is ellátott kisebb szörnyfigura türem-
kedik elő. A fehér arcról és a szélesre nyílt vörös szájról a néző azonnal 
a Batman-filmek egyik sztárjára, a pszichopata bohóc Jokerre asszociál. 
Ám hogyan magyarázható a filmekből egyáltalán nem ismerős szétnyitott 
mellkas és a belőle előbújó másik kis szörnyeteg? Csakis az indiai mito-
lógiát jól ismerők ismerhetik – a Jokerre egyébként meglepően hasonlító 
indiai majomistenség – Hanumán történetét, aki mellkasának feltépésével 
bizonyította a rajta gúnyolódóknak, hogy a nagy hős, Ráma (Visnu egyik 
legfontosabb megtestesülése) és felesége, Szítá képe a szívében lakozik. 
De miért alakul át Ráma és Szítá egy – a harmadik szemmel és glóriával 
szemlátomást megistenülő – újabb kis Jokerré? És mit keres egy népszerű 
indiai istenséggé transzformált nyugati szuperhős egy nepáli művész 
repertoárjában? Számos ilyen és ehhez hasonló kérdés összegződik az 
eddigi legnagyobb, 37 kortárs képzőművész alkotásait bemutató, első kül-
földön megrendezett nepáli kortárs művészeti kiállításon.1

Mint azt a Weltmuseum igazgatója és a kiállítás egyik kurátora, Christian 
Schicklgruber a kiállítás katalógusában kifejti, a mai nepáli művészetet 
rendkívül összetett modernitás jellemzi. Érzékletes példája szerint ebben  

1 	 Valójában a „hagyományos” képeket festő kortárs nepáli művészeket bemutató első 
nagyobb szabású nyugati kiállítás 2012-ben, a londoni October Galleryben nyílt meg 
Visions of the Divine címmel, a tibeti és nepáli művészettel régóta foglalkozó Robert Beer 
gyűjteményéből. Ld. http://www.octobergallery.co.uk/exhibitions/2012vod/index.shtml

a közegben egy 13–14. századi stílusban meg-
festett buddhista vagy hindú istenség jelleg-
zetes pop art ábrázolásként is megjelenhet.2 
Valójában a helyzet jóval bonyolultabb. Tény, 
hogy Nepálban a kortárs művészeti élet 
elsődleges jellemzőjeként egymás mellett 
és egymásra hatva él együtt a mindenna-
pokat még mindig meghatározó tradicioná-
lis, vallásos művészet és a hagyományoktól 
egyáltalán nem független kortárs művészeti 
szcéna. Ugyanakkor a folyamatosan másolt, 
az egyes történelmi korszakok stílusához 
köthető művek többnyire nem a nepáli val-
lási közeget, hanem a turistapiacot célozzák 
meg, és a kortárs felfogásban készült mun-
kák elsődleges terepe sem a nepáli, hanem 
a nyugati művészeti piac. Ami pedig ezt 
a szituációt még bonyolultabbá teszi, az a 
nepáli vallásososság többrétegűsége mellett 
a Nepált ért művészeti hatások sokszínű-
sége, melyekben a hagyományokra utaló és 
a hagyományoktól mentes kortárs művészet 
ugyan helyenként összeér, de esetenként 

2 	 Christian Schickelgruber: Nepal Art Now: East, 
West, World (Art). In Swosti Rajbhandari Kayastha, 
Christian Schickelgruber (szerk.): Nepal Art Now, 
Weltmuseum, Wien, 2019, 16.

a kortárs nyugati áramlatokhoz kapcso-
lódva zárványként elszigetelődik, eseten-
ként pedig merítve belőlük, a hagyományos 
nepáli művészeten alapuló, önálló nyelveze-
tet hoz létre. Ebben az esetben nemcsak azt 
a kérdést kell feltenni, hogy mi a „kortárs” 
művészet Nepálban, hanem azt is, hogy mit 
nevezhetünk „hagyományos” nepáli művé-
szetnek? Hogy ez megválaszolható legyen, 
röviden végig kell tekintetnünk azt a törté-
nelmi, politikai, vallási és művészeti folya-
matot is, aminek eredménye ez a kiállítás.
Nepál földrajzi helyzete – délről India 
északról pedig Tibet határolja – és népes-
ségének sokfélesége eleve meghatározza a 
rá jellemző politikai, vallási és kulturális 
kölcsönhatásokat. Amit általában nepáli 
művészetnek hívunk, az nagyrészt az Indiát 
és Tibetet összekötő útvonal mentén fekvő 
Katmandu-völgyben élő nevár népcsoport-
hoz tartozó mesterek tevékenységén ala-
pul. Bár a sokáig indiai befolyás alatt álló 
területen csak a 13. századra alakultak ki a 
Malla-dinasztia önálló királyságai, a 8–12. 
század között már a hinduizmus és a tant-
rikus buddhizmus vallási gyakorlatát kép-
viselő nevár művészek dolgoztak Tibetben. 
Stílusuk nem csak a tibeti, hanem később a 
kínai és mongol buddhista festészet és szob-
rászat hagyományait is nagyban befolyá-
solta. A Katmandu-völgyi nevár dinasztiák 
uralmának a hindú gurkhák vetettek véget, 
akik a 18. század második felében megala-
pították az egységes Nepált megteremtő 
Sáhí-dinasztiát. Terjeszkedésüknek csak 
az Indiát uraló britekkel vívott háborúban 
(1815–1816) elszenvedett vereség vetett véget, 
amely a tényleges hatalmat 1846-ban magá-
hoz ragadó Rána-klán vezetésével ugyan 
britpárti, de szigorúan izolációs politikát 
eredményezett, egészen 1950-ig. Ugyanak-
kor, mint azt a neves művészettörténész, 
a közelmúltban elhunyt Dina Bangdel 
(1963–2017) – aki eredetileg a bécsi kiállí-
tás két kurátorával, Swosti Rajbhandari 
Kayasthával és Christian Schicklgruberrel 
közösen alakította ki a kiállítás koncepció-
ját – korábban kifejtette, a nepáli modern-
izmus kialakulása még a 19. század poli-
tikai fejleményeinek következménye volt.3 
Amennyire következetesen védelmezték 
Nepál függetlenségét a Ránák az indiai 

3 	 Erről a folyamatról lásd Dina Bangdel: 
Contemporary Nepalese Art: Narratives of 
Modernity and Visuality. In Deepak Shimkhada 
(szerk.): Nepal: Nostalgia and Modernity, Marg 
Publications, Mumbai, 2011, 59–70.

brit uralommal, a Rádzzsal szemben, annyira elbűvölte őket a nyugati 
kultúra, s az európai mintákat követve, az angol és a francia koloniális 
ízlést honosították meg a nepáli udvarban. Az 1850-ben Európába látogató 
nepáli miniszterelnök, Jung Bahadur Rana kíséretében egy nevár művész, 
Bhaju Macha (Bhajuman) Chitrakar (?–1874) is volt,4 aki a nyugati portré-
festést is elsajátította. A nyugati technikák beépülése a nepáli művészetbe 
nem csak a szokásos műfajok (portrék, vadászatok, tájképek, csendéletek) 
reprodukálását idézte elő, hanem a fényképészet technikájának megis-
merését is. A Ránák bukása (1950) a 20. század második felében végül  
a modernizmus új korszakát eredményezte, amikor az ötvenes évek végén, a  
királyság hatalmának visszaállításakor a kormány a képzőművészet, iro-
dalom, tánc és zene fejlesztésére létrehozta a Nepáli Királyi Akadémiát és 
számos más művészeti iskolát is alapítottak. A nyugati világban ezután 
Nepál elsősorban az 1960-as évek fiatal nemzedékének célpontjaként  
(a „hippie trail” egyik legfontosabb állomásaként) vált ismertté. Ettől fogva 
alakult ki a buddhista és hindú régiségek, valamint a róluk készített, leg-
különbözőbb minőségű másolatok elsősorban a nevár és a tamang népcso-
porthoz tartozó kézműveseket foglalkoztató ipara. 1964-ben a New York-i 

4 	 Bhajuman hagyományos festményeiről lásd Gautama Vajracharya: The Cosmic Goddess 
Bhavani. In Prahlad Bubbar (szerk.): La Lumiere de la Lune et du Soleil: The Arts of South Asia 
and Beyond 1500–1935. London, 2016, 78–80.* 	 Ld. https://www.weltmuseumwien.at/en/exhibitions/nepal-art-now/
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Asia House Galleryben pedig megnyílt a hagyományos nepáli művészetet 
bemutató első kiállítás, melynek anyagát a legjelentősebb nyugati múze-
umi és magángyűjteményekből, valamint nepáli és indiai gyűjtemények 
anyagából is válogatták, rendezője a húszas években Indiában letelepedett 
osztrák művészettörténész, Stella Kramrisch volt.5

Bár a fenti előzmények nem kaptak benne szerepet, a bécsi kiállítás egy 
nagy ívű visszatekintéssel, a hatvanas években bekövetkezett nyitással 
indul. Ennek kulcsfigurája a kiállítás tervét már előzetesen is kidolgozó 
Dina Bangdel édesapja, a festőművész, író és művészettörténész Lain 
Singh Bangdel (1919–2002), aki 1962-ben Kathmanduban megnyíló első 
kiállításával alapozta meg a kortárs művészeti életet Nepálban. Bangdel 
először Calcuttában, utána az ötvenes évek elején Párizsban – ahol nem-
csak Picassoval és Braque-kal, hanem az indonéz művésszel, Affandivel 
és az indiai modernistákkal (Raza, Souza, Padamsee) is találkozott – majd 
Londonban is tanult. Hazatérése után festett absztrakt kompozíciói ugyan 
a nyugati trendekhez illeszkedtek, mégis a maga nepáli önazonosságát 
kívánta velük kifejezni. 1972-ben a Nepáli Királyi Akadémia vezetőjévé 
nevezték ki, a nyolcvanas évektől fogva pedig folyamatosan publikálta  
a régi nepáli művészetet feldolgozó könyveit is.6

A Bangdel utáni nemzedék legjelentősebb tagja, az indiai Mumbaiban 
(Bombay) élő nevári Laxman Shrestra (1939) egy mind színeiben, 
mind pedig technikájában sajátos, absztrakt művészetet alakított ki. 
Expresszív, monokromatikus kompozíciói variációk a tájképekre; a rea-
lisztikus ábrázolás és az absztrakció között egyensúlyozó, a nyolcvanas 

5 	 Stella Kramrisch: The Art of Nepal. Asia Society, New York, 1964.
6 	 Early Sculptures of Nepal (1982), Nepal, zweitausendfünfhundert Jahre nepalesische Kunst (1985), 

Stolen Images of Nepal (1989), Inventory of Stone Sculptures of the Kathmandu Valley (1991).

ábrázoló festménye mintha az istenség 
tűzben izzó, belső lényegét jelenítené meg. 
Egészen másként, mint az absztrakt szob-
rásznak és festőnek mondható, részben 
Norvégiában élő Pramila Giri ugyancsak 
Bhairavának szentelt két szobra, melyek 
együtt láthatók a kiállításon a régi nevári 
művész-család leszármazottja, Rabindra 
Shakya (1974) egyik, tradicionális nepáli 
Bhairava maszkot ábrázoló domborításá-
val. S ez a szituáció lényegében a kiállítás 
fordulópontját vagy inkább forgópontját 
jeleníti meg; itt érnek össze és válnak el 
egymástól a mindmáig hagyományos, 
vallásos műtárgyakat alkotó művészek 
munkái a kortárs képzőművészek ábrázo-
lásaitól, melyek egyrészt külön, egymástól 
is független vizuális világot alkotnak, más-
részt pedig folyamatosan Nepál és a térség 
hagyományosan hindú és buddhista művé-
szetére hivatkoznak. Arra a Nepálban több 
mint ezer éve művelt, csodálatra méltó 
kézművességre, melynek hagyományai az 
utóbbi évtizedekben is izgalmas változá-
sokon mentek keresztül. Bár az ikonográ-
fiailag meghatározott, kötött szimbolikájú 
formákat a nepáli művészek évszázadokon 
át másolták újra és újra, munkáikon több 
szempontból – már csak a felhasznált anya-
gok (festék, vászon) tekintetében is – észlel-
hetők voltak a változások. Az ezredforduló 
előtti időszakban azonban számos nepáli 
művész nem csak színeiben és formáiban 
kezdte el megújítani az ábrázolt istensége-
ket, hanem a figurák hangsúlyozott, a nyu-
gati művészetből átvett térbeliségével egy 
egészen új ábrázolási típust hoztak létre. 
Ezt a kortárs művészeti irányzatok bemu-
tatásával párhuzamos folyamatként jeleníti 
meg a kiállítás.
Az „újítások” jellegét leginkább egy híres 
nepáli művész-dinasztia munkáin keresz-
tül lehet a legjobban érzékeltetni. A vallásos 
művészetet a Tibetet is megjárt, de a tibeti 
thangkafestés gyakorlatát (többek között 
az ikonometriát) soha nem tanult művész, 
Anandamuni Shakya (1903–1944) tevé-
kenysége formálta át először. Az istenségek 
ábrázolását mind színeiben, mind stílusá-
ban megújító, a realisztikus megjelenítéssel 
ötvöző képei roppant népszerűek voltak 
lhaszai arisztokrácia körében is. Nem csak 
az alakokat „élethűvé” tevő háromdimen-
ziós ábrázolás nyugati technikáját alkal-
mazta, hanem szépiaszínű festményein 
a korai, zselatinos ezüst előhívópapírra 
készült, fekete-fehér fényképek hatását is 

években festett egyik műve éppenséggel a 
Himálajára utal.7 A kilencvenes évektől az 
ezredfordulóig vezető időszakot pedig egy 
meglehetősen irritáló művész, Manuj Babu 
Mishra (1936–2018) festményei jelenítik 
meg, aki bizarr, pszichologizáló önarcké-
peivel fejezte ki a benne lejátszódó, helyen-
ként gyermekien groteszk folyamatokat.  
A botránytól sem visszariadó képei között 
szerepel a rakétára támaszkodó földgömb 
mellett meditáló Siva, de ilyenek a nyugati 
művészeti kánont játékosan átíró Mona 
Lisa-sorozatának darabjai is; egyikükön a 
nepáli ékszerekkel felruházott Mona Lisa 
mellett, magát állati jegyekkel (hosszú fülek, 
kosszarvak) felruházva fejezte ki felesége 
iránti érzéseit, áttételesen demonstrálva a 
nepáli társadalomban háttérbe szoruló sze-
mélyes érzelmeket is.8

A kiállítás következő egysége már a köz-
elmúltat, az ezredforduló utáni nepáli 
művészetnek azt a periódusát mutatja be, 
melynek gyökerei még a múlt századba 
nyúlnak. 1971-ben alakult meg Nepál első 
„avantgardista” csoportja, a SKIB (a tagok 
nevének kezdőbetűiből), amely központi 
szerepet játszott a nepáli modern művészet 
kialakításában. A csoport tagjai a nyugati 
művészet hatása alatt álló bombayi Sir JJ 
School of Artban (a névadó egy 19. szá-
zadban élt, jótékonyságáról híres párszi 
kereskedő, Jamsetjee Jeejeebhoy) tanultak, 
s Nepálba való visszatérésük után 1978-ig 
állítottak ki együtt. Bár a kortárs művészet 
általános eszköztárát használták, mégis 
mindegyikükre sajátos stílus jellemző. 
Közülük két művész munkái láthatók a 
bécsi kiállításon. A lovakat nagy előszere-
tettel festő Shashi Bikram Shah (1940) 
szürrealisztikus festményeiben és grafiká-
iban a világ eseményeit a hindú mitológia 
apokaliptikus jeleneteiként fogalmazza 
újra. A korábbi munkáiban Picassora és 
M. F. Husainre, majd expresszivitásában 
inkább de Koonigre emlékeztető Kiran 
Manandhar (1947) euforikus képeiben 
pedig ugyancsak szerepet kap a mitoló-
gia átélésének ábrázolása. Siva haragvó 
megjelenési formáját, a nepáli vallásosság-
ban fontos szerepet játszó Bhairava fejet9 

7 	 Swosti Rajbhandari Kayastha: Untitled II. Kayastha, 
Schickelgruber, 2019, 83.

8 	 Swosti Rajbhandari Kayastha: Mona Lisa and 
Manuj Babu. Kayastha, Schickelgruber, 2019, 104.

9 	 Bhairava eredetileg az ég istensége volt, lásd erről 
Gautama Vajracharya: Nepalese Seasons: Rain and 
Ritual. Rubin Museum of Art, New York, 2016, 
145–147.

megjelenítette. Sajnálatosan csak fotón fennmaradt egyik festményén 
(melyen Boticelli Vénuszának kagylóján állva ábrázolta az egyik legnép-
szerűbb bódhiszattvát, Padmapáni Lókésvarát!) a kompozíció és a forma 
élesen ellentmond a szigorú ikonometrikus elveket követő hagyományos 
módszereknek. A kiállításon is szereplő fia, a nagy állami megbízásokat 
kapott Siddhimuni Shakya (1932–2001) és unokája, a korábban apjával 
együtt dolgozó Surendra Man Shakya (1967) folytatta a családban 
kialakult hagyományokat.10 Elsajátították a „fekete-fehér” technikát, 
és folytatták az új – nevári, tibeti, kínai és nyugatias elemeket ötvöző –  
stílust, melyet jellegzetes elemekkel díszítettek. Stilisztikai újításaik 
magukban foglalják a fotórealizmust, a természetellenes fény-árnyék hatá-
sokat, valamint az olaj- és akrilfestékek használatát, kifinomult ecsetke-
zelésük, a figurák eleganciája és környezetük aprólékos kidolgozottsága 
pedig a nepáli tekercsképek, a paubhák mai stílusának jellemzőjévé vált. 
Ugyancsak a mai „hagyományos” nepáli művészet kiválósága Udaya 
Charan Shrestha (1964), akinek alkotásait Anandamuni és Siddhimuni 
Shakya művei inspirálták. A hindú és buddhista istenségeket különböző 
stilisztikai, ikonográfiai és technikai újításokkal ábrázoló festményei 
szinte „megelevenítik” a különböző mitologikus jeleneteket. Mintegy 
ennek a folyamatnak a betetőzése Samunda Man Singh Shrestha 

10 	 Lásd róluk Robert Beer: Contemporary Newar Art of the Kathmandu Valley: Influences 
and Innovations. Kayastha, Schickelgruber, 2019, 52–54.

Laxman Shrestra
Cím nélkül I., 1980-as évek, olaj, vászon
© Siddhartha SJB / Nilima Rana, Fotó: Kailash K Shrestha

Manuj Babu Mishra
Mona Lisa és Manuj Babu, 2006, olaj, vászon, 2006

© Prithivi Bahadur Pande, Photo: Kailash K Shrestha
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(1980), egy hindú nevári családból származó festőművész munkássága. 
Festészetének karakterét a kiállításon jól tükrözi Hétszemű Tárá című alko-
tása, mely a kép háttérében egy hagyományosan megfestett, kétdimenziós 
falképen ábrázolja az istennőt, aki – szinte életre kelve – az előtérben már-
már bántóan realista módon megformálva jelenik meg. Leghíresebb fest-
ménye a buddhák erejét megtestesítő haragvó istenséget, Vadzsrapánit 
majdhogy nem „akcióban” mutatja be. Ez a kép szinte összefoglalja azt az 
utat, amit a nepáli művészek egy része bejárt: felcseréli a hagyományo-
san ábrázolt istenségek arányait meghatározó, pontosan megszerkesztett 
ikonometriai méretrendszert az antropomorf arányokra; a kétdimenziós 
ábrázolást a háromdimenziósra; nem utolsósorban pedig a paubhák és 
thangkák festéséhez használt ásványi alapú festékeket az olajfestékre, 
amely lehetővé teszi, hogy jobban el lehessen érni azt a hiperrealisztikus 
stílust, amelyet a dinamikus mozgás ábrázolásával egészít ki.11 Mintha 
a hinduizmus és a buddhizmus istenei és istennői a festők ecsetje révén 
animált folyamatos mozgásban lennének... Mindemellett nemcsak az 
olyan globálissá vált művészeti irányzatoknak van rájuk jelentős hatása, 
mint a pop art és az olyan – a távol-keleti országokban is kikerülhetetlen 
– műfajoknak, mint a comics, hanem az olyan technikáknak, mint a 3D-s 
animáció és a CGI. Bár innen nézve mindez némileg meghökkentő, Indi-
ában már jóval korábban lezajlott ez a folyamat, melynek révén a nyugati 
hatásra megfestett mitológiai jelenetek mindmáig meghatározzák a köz-
ízlést,12 s amelynek eredménye többek között a mindennapi élet vizuali-
tását szinte teljes egészében átható vallási giccs. Éppen ezért sajnálatos, 
hogy a kiállításon egyáltalán nem lettek bemutatva a – mintegy a fen-
tiek ellentéteként, de kifejezetten turistapiacra készült – „eredeti” „tibeti 
buddhista” kegytárgyak. Az átlagos nyugati és keleti (japán, kínai) turista 
számára ugyanis a „tibeti” a buddhista művészet megfelelője Nepálban, 

11 	 A fent elemzett művészekről és művészeti folyamatról lásd Dina Bangdel: Packaging the 
Naked Buddhas: Authenticity, Innovation, and Cultural Imaginings in the Tourist Art of 
Nepal. Ateliers d’anthropologie, 43/2016, 4–15.

12 	 Indiában a 19. század második felében alakította ki Rádzsá Ravi Varmá (1848–1906) a mito-
lógia érzéki ábrázolásának rendkívül népszerűvé vált stílusát, amit aztán számtalan olaj-
nyomaton, majd fotólitográfián is terjesztettek. Ld. Erwin Neumayer, Christine 
Schelberger: Istenek a nyomdagépből. In Válóczi Róbert (szerk.): ISTEN / NŐ. A Dévi-kultusz 
és a hagyományos női szerepek Indiában. Hopp Ferenc Ázsiai Művészeti Múzeum, Budapest, 
2018, 149–151.

és a számukra eladott tárgyakat is tibeti 
szerzetesek munkáiként értékesítik,13 füg-
getlenül attól, hogy készítőik egyáltalán 
nem a Nepálban nagy számban élő tibeti 
menekültek köréből kerülnek ki, hanem 
a nepáliak közül. Ennek a folyamatnak 
következményeképpen, a piac megnöveke-
dett igényei miatt, a művészeti tevékenység 
nem korlátozódik többé a hagyományosan 
művészettel foglalkozó kasztok, a nevárok 
közül a csitrakárok vagy a sákják munkás-
ságára, hanem más nevár kasztcsoportok, 
illetve az ugyancsak buddhista tamang nép-
csoportból származó mesteremberek telje-
sen átformálták a műtárgyak termelését.14  
A gyári festékekkel és új öntési módszerek-
kel nagy tömegben előállított képek és szob-
rok többsége sokszor egyáltalán nem követi 
az ikonográfiai és ikonometriai szabályokat, 
és a tradicionális művészetben nem létező 
stílusokat és műtípusokat hozott létre. 
Viszont éppen ezért kap a kiállításon külön 
jelentőséget a nevári Lok Chitrakarnak 
(1961) a gazdagság istennőjét, Vaszudhárát 
ábrázoló festménye, aki a nevári, tibeti és 
kínai stíluselemeket egyesítő, talán túlságo-
san is díszes, de a hagyományokhoz ragasz-
kodó stílusához még mindig a nehezen 
beszerezhető ásványi festékeket használja.
A bécsi kiállításon bemutatkozó legfiatalabb 
generációt olyan nepáli művészek csoportja 

13 	 Yael Bentor: Tibetan Tourist Thangkas in the 
Kathmandu Valley. Annnals of Tourism Research, 
1993, vol. 20, 118.

14 	 Lásd erről Bangdel, 2016, 16–20.

alkotja, akik kifejezésmódjukban már közvetlenül kapcsolódnak a kortárs 
művészet globális trendjeihez; bár elfogulatlanul használják a nyugati 
művészet teljes eszköztárát, de származásuk és a térség társadalmi, poli-
tikai és kulturális problémái határozzák meg műveik karakterét. Nekik 
nyilvánvalóan egészen másfajta közelmúlttal kell szembenézniük, mint 
elődeiknek. 1996-ban a maoisták által kirobbantott polgárháborúval, 
2001-ben a királyi család nagy részének lemészárlásával, 2007-ben pedig 
a királyság megszűnésének tényével, majd az instabil kormányokkal; s 
nem utolsósorban a 2015-ös földrengések utóhatásával, melyek a nagy 
emberáldozat mellett a nepáli épített örökség jó részét is romba döntötték.  
De szembe kell nézniük a hagyományos környezet és a vallási hagyomá-
nyok pusztulásával, a nepáli munkaerő migrációjával, sőt, a nők társa-
dalmi helyzetének változásával is. És persze most már a saját bőrükön kell 
érzékelniük a globális problémákat.
A festészeten kívül installációval, performansszal és videózással is foglal-
kozó, Pokharából származó Sunil Sigdel (1978) alkotásainak többsége a 
politikusok szatirikus portréit ábrázolja nagy előszeretettel. A Béke tulajdo-
nosok II. (2018) című nagyméretű triptichonján Donald Trump, Vlagyimir 
Putyin és Kim Dzsongun arcképei láthatók, mégpedig úgy, hogy a békés 
istenségekre jellemző vonásokkal és attribútumokkal (kéztartás, szemek, 
fülbevalók) felruházott három Nagy Vezető arcába rejtve a haragvó isten-
ségekre jellemző maszkok és arcvonások (vicsorgó fogak) rajzolódnak ki, 
nem is beszélve a rajtuk mászkáló legyekről.
Manish Harijan (1985) ironikus munkáiban – melyekért már egy hindú 
szervezettől halálos fenyegetésben is volt része – a keleti és a nyugati 
populáris mítoszokat rendeli egymás mellé. Egyik kiállított képén Ingres 
Nagy odaliszkja (mely egyébként éppen az orientalizmus ürügyén tette 
közszemlére a mezítelen női test szépségét) segítségével a Sixtus-kápolna 
mennyezetéről az ember teremtését bemutató falképet imitálja (csak 

éppen itt Ádám helyett a nőt teremti meg 
az Úr Bhairava maszkjában...). A félelmetes 
hindú istennő, Káli ismertetőjegyeivel (kék 
testszín, kinyújtott nyelv) felruházott hölgy 
többek között még a New York-i Szabadság-
szobor fejdíszével is fel van ékesítve... Nem 
véletlenül kérdez rá a művész a képet bemu-
tató kis esszéjében: „Olyan szimbólumokkal 
feltöltve, melyek a globális jelentőségű kor-
társ társadalmi kérdéseket kérdőjelezik meg, 
ez egy fő kérdést vet fel: van-e helyi identitá-
sunk ebben a globális világban?”15 Hasonló 
elfogulatlansággal nyúl hozzá Andy Warhol 
híres Marilyn Monroe portréjához, amit a 
Káli harmadik szemével és kinyújtott nyel-
vével formál át, ekképp egyesítve a modern 
Nyugatot és az ősi Keletet jelképező isten-
nőket.
Hit Man Gurung (1986) figurális fest-
ményeinek többsége a családjukat és 
országukat elhagyó nepáli munkásokkal 
foglalkozik, a polgárháború után kiala-
kult migrációval, amelynek következtében  
megváltozott a városok és falvak szerke-
zete is. A művész Nepál egész területén 
végzett kutatásokat, videókon keresztül 

15 	 Manish Harijan: The Kali-Odalisque. Kayastha, 
Schickelgruber, 2019, 136.

Sunil Sigdel
Béke tulajdonosok II., 2018, akril, vászon © Yogeshwar Amatya, Fotó: Sunil Sigdel

Manish Harijan
A Káli-Odaliszk, 2015, akril, vászon

© Prithivi Bahadur Pande, Fotó: Kailash K Shrestha
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dokumentálta a családok tapasztalatait, és fényképeket, tárgyakat gyűj-
tött, beleértve az útleveleket és személyi igazolványokat is. Festményei 
azokra az érzelmi hatásokra és társadalmi-gazdasági változásokra világí-
tanak rá, amelyeket a tömeges migráció okozott.
A nepáli születésű, de Pakisztánban élő Koshal Hamal (1988) legtöbb 
kiállított műve ikonikus szobrokról (Szabadságszobor, Viktória királynő, 
Gándhí, a Willendorfi Vénusz) készült kisméretű, bearanyozott keretű fest-
ményeket ábrázol, melyeken a képeket körülvevő üres tér sokkal nagyobb 
hangsúlyt kap, mint a kép maga. A kiállításon mégis két másik, egymás-
sal összefüggő munkája kap nagyobb jelentőséget. Az Éhező Sziddhártha 
(2010) című műve első pillantásra egyszerűen a pakisztáni Lahore Muse-
umban található világhírű műalkotásról, a meditációba merült, csontig 
soványodott Buddhát ábrázoló gandhárai szoborról (2–3. század) készült 
rajz. Ám ha közelebbről megnézzük a Barbara Kruger híres szlogenje  

(‟I shop therefore I am”) által ihletett művet, 
kiderül, hogy az aszkéta testét devizaszám-
lák építik fel. A kép előtt álló Malála vagyok 
című aranyozott szobra (2017–2019) pedig 
ugyancsak az éhező Buddha alakjában a 
legfiatalabb Nobel-békedíjast, a nők iskoláz-
tatásáért küzdő – és ezért majdnem megölt 

– pakisztáni aktivistát, Malala Yousafzait 
ábrázolja, utalva ezzel arra is, hogy saját 
szülőhelyén (Mugu, Észak-Nyugat Nepál) 
a családok még mindig csak a fiúgyerekek 
oktatásának tulajdonítanak fontosságot.16

A kiállításon nőművészként is megkülön-
böztetett helyet kapott a politikai aktivista, 
festő- és performance művész Ashmina 
Ranjit Testben lenni (2016) című vörös 
(ennek a színnek mind a nők számára, 
mind a vallási gyakorlatban és a politi-
kában különösen sokrétű jelentése van 
Nepálban) textil installációja. A testet, 
mint a nemiséget és a személyes érzéke-
lést hordozó vázát szimbolizáló, szárikból 
készült nagyméretű alakzat ugyancsak a 
hagyományos gondolkodásmódra épül. 
A virágszirom-alakú alapból – mely a női 
energia mandalájaként az univerzumot 
jeleníti meg – felemelkedő váza a puber-
táskor szépségét, erejét és törékenységét 
ábrázolja, arra ösztönözve a nézőket, hogy 

„feltárják álmaikat és vágyaikat, és kifejez-
zék politikai vonatkozásaikat.”17 
A nemzetközileg jegyzett, katmandui 
születésű, de San Franciscóban élő 
Ang Tserin Sherpa (1968) – akit még 
thangkafestő édesapja tanított a hagyo-
mányos tibeti művészetre – kétségkívül 
a bécsi kiállítás legnagyobb sztárja. Fest-
ményei alapvetően a tibeti diaszpóra 
tapasztalatainak kérdéseivel foglalkoznak.  
Az általa ábrázolt démonok szerinte erede-
tileg olyan helyi szellemek voltak, melyek 
az emberek környezetükhöz kötődő önazo-
nosságát szimbolizálták, s most identitá-
suktól – és ikonometriai arányaiktól, azaz 
tartásuktól is – megfosztva, emberi testben 
vergődnek egy kiürült univerzumban.18 
Kétségen kívül a Weltmuseum kiállításá-
nak fő darabja A bölcsesség és együttérzés 
54 nézete (2013) című munkája, mely első 
látásra egy eltorzult figurát több, külön-
álló részletben bemutató installáció. A mű 
valójában az egyik legfontosabb buddhista 

16 	 Koshal Hamal: Fasting Siddhartha. Kayastha, 
Schickelgruber, 2019, 180.

17 	 Ashmina Ranjit: Being in a Body. Kayastha, 
Schickelgruber, 2019, 184.

18 	 Ang Tserin Sherpa: Shambhala, Fly High. Kayastha, 
Schickelgruber, 2019, 135.

meditációs istenség, az együttérzést megjelenítő Csakraszamvara és a 
bölcsességet megjelenítő női párja egységét ábrázolná, a művész azon-
ban részekre vágva, különböző nézőpontokból, esetenként a részleteket 
felnagyítva jelenítette meg az istenséget, s az azonos méretű darabokat 
úgy állította ki, mintha egy összerakhatatlan puzzle darabjai lenné-
nek. A műnek azonban nemcsak az ad aktualitást, hogy a buddhista 
tanítások összegzését megtestesítő istenséget számos (a darabok száma 
feltehetően a buddhisták számára szent 108-as számra utal) különálló, 
látszólag értelmezhetetlen részletben jeleníti meg. 1991-ben mutatták 
be New Yorkban a Tibet művészetét összegző, Bölcsesség és együttérzés 
című, máig alapvetőnek számító kiállítást, s katalógusának címlapja 
éppen a Tserin Sherpa által újraértelmezett istenséget ábrázolta.19 
Ebben az értelemben a nepáli művész dekonstrukciója nem csak a tibeti 
buddhizmus tanításait, hanem a róla alkotott nyugati képet is darabja-
ira szétesve mutatja be.
Mindezek után mihez kezdjünk a kiállítás plakátján látható clown-
demiurgosz szörnyű mosolyával? „Sorozatom a társadalomnak és a tév-
hitben élő lények bohóchoz hasonló hamis mosolyának tart tükröt.” – írja 
némileg enigmatikusan a kiállítás katalógusában ANIL SHAHI,20 akinek 
Ne nevetess meg című (2012), kilenc olajfestményből álló sorozata „ikonikus” 

19	 Marylin M. Rhie, and Robert A.F. Thurman: Wisdom and Compassion. The Sacred Art of 
Tibet, Asian Art Museum of San Francisco and Tibet House, New York, in association wit 
Harry N Abrams Inc., New York, 1991

20 	 Anil Shahi: Don’t Make Me Laugh. Kayastha, Schickelgruber, 2019, 140.

nyugati képmásokon (mint Cassius Clay) és 
hindú mitológiai narratívákon alapulnak. 
Ezek az „elveszett lények történetei”, állítja 
a művész, majd így folytatja: „A lények arra 
kényszerültek, hogy maguk csinálta bohó-
cok legyenek, s ezt egy folyamatos show-
ban kötelesek eljátszani, nem számit, hogy 
mennyibe kerül. Azokat a lényeket ábrá-
zoltam, akik az érzelmek hamis és tettetett 
színjátékában tanultak meghajolni, akik 
jól begyakorolt nevetésükkel hahotáznak, 
miközben a sötétség ösvényét választják, 
amire mások kényszerítették őket.”21 Nehéz 
ehhez bármit is hozzáfűzni. Csak annyi 
bizonyos, hogy ezek a mélyen elkeseredett 
megállapítások már nem Nepálról, még 
csak nem is a hagyományos vagy a kor-
társ művészetről szólnak, hanem a globális 
világról, ahol összekeveredtek a szerepek és 
az értékrendek, és senki nem találja – még 
az istenek sem! – a helyét.

21 	 Anil Shahi: Don’t Make Me Laugh. Kayastha, 
Schickelgruber, 2019, 140.

Hit Man Gurung
Háborúban vagyunk ellenségek nélkül, 2016, pontozással készült rajz, akril, nyomtatott vászon  
© Prem Prabhat Gurung, Fotó: ArTree Nepal

Ang Tserin Sherpa
Repülj magasan, 2018, aranyfüst, akril, tus, vászon
© Ang Tsherin Sherpa, Fotó: Fotohollywood

Ang Tserin Sherpa
A bölcsesség és együttérzés 54 nézete, 2013, akril, tus, vászon  
© Ang Tsherin Sherpa, Fotó: Dhruba Nyupane
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Mit jelent a közöttben létezni? Önkéntelenül is megfogalmazódik bennünk 
ez a kérdés, ha elolvassuk a kiállítás magyarra lefordíthatatlan, enigma-
tikus angol címét. „Among and Between”, vagyis „között és között”. Egy-
szerre érthető ez a kettős között szellemi/elméleti és fizikai/topográfiai 
kategóriaként. A különféle minőségek és a különféle helyek-helyszínek 
közötti átmeneti zónaként. A köztes lét, a tranzit-világ magában hordozza 
az elmozdulás, az átalakulás, a változás billenékenységét. Szabad asszoci-
ációk egész sorát: fogalmak, technológiák, emberek, tárgyak vándorlását, 
olyan alapproblémákat, amelyek napjainkban minden korábbinál hang-
súlyosabban merülnek fel újra és újra.

Mindez a kortárs művészeti diskurzusok meghatározó dilemmája is, ami-
kor arra a felismerésre jutunk, hogy a művészet valójában nem véget ért, 
hanem „önmaga mellé került”, és egy sajátos „közöttben” létezik. Az ame-
rikai művészettörténész, David Joselit írt híres esszéjében1 az önmaga 
mellé kerülő festészet kapcsán a képek permanens körforgásáról, és 
arról, hogy a festészet miképp válik virtuális hálózatok részévé. Évekkel 
később ezt a kört kitágította: nemcsak a festészetről, hanem általában a 
művészetről is a végtelen „cirkuláció” összefüggésében írt.2 A helyzetet az 
After Art szókapcsolattal írta le, amit a korábbi „poszt” előtaggal kezdődő 
fogalmak és elbeszélések (a posztmodern- és posztmédium állapotok) 

1 	 David Joselit: Painting Beside Itself, October, Vol. 130, Fall 2009, 125–134.
2 	 David Joselit: After Art. Princeton: Princeton University Press, 2013 

sajátos antitéziseként jellemzett, hiszen 
az „után” (after) kifejezés itt nem lezárást, 
hanem inkább végtelen nyitottságot jelöl. 
A képrobbanás (image explosion) és kép-
vándorlás (image travel) kontextusában a 
médiumot (a vásznat, a bronzot, a filmsza-
lagot) felváltja a formátum és a kiterjesztés 

– hiszen a folyamatosan alakuló és mozgó 
képeket elsősorban nem fizikai entitások-
ként, hanem digitális fájlokként észleljük, és 
akként kerülünk velük interakcióba. (Kép-
letesen szólva, a kortárs művészet legmeg-
határozóbb tere többé nem a white cube, és 
nem is a black box, hanem az Instagram 
algoritmusok által kontrollált és irányított, 
másodpercenként újrarendeződő feedje.) 
Többé nem a médium a meghatározó, 
hanem az egymással összefonódó hálóza-
tokban (a világhálón, a felhőkben) mozgó 
képek közötti relációk komplex rendszere, 
az, amit a Joselit által idézett Pierre Huyghe 
különféle formátumokon áthatoló „dinami-
kus láncolatnak” nevezett.

Az Among and Between címadást tudomá-
som szerint szintén David Joselit ihlette: a 
Last Laugh (vagyis az Utolsó nevetés) című 

írása,3 amelyben Sherrie Levine művészetét elemzi. A képek folyama-
tos mozgásának viszonylatában vizsgálja a kisajátítás művészi gyakorla-
tát, ám ennél is fontosabb a szövegben annak a felismerése, hogy Levine 
művészetében (de nem csak abban!) az egyes képeknél hangsúlyosabbá 
vált az, ami a képek között van. A képek Joselit szerint Levine művésze-
tében ugyanis olyanok, mint a prepozíciók (elöljáró- és kötőszavak), ame-
lyek jelentése a kontextus (a hálózat) függvényében folyamatosan változik.

Felértékelődik a képek közötti szünet, a képeket összekötő, képzeletbeli 
fonalak hálózata. A képek közötti üres fal, a hiány, a semmi jelentőségének 
felismerése ezúttal nem azonos a csend, a nullpont John Cage-i felmuta-
tásával. Inkább arra vonatkozik, hogy a képek és a műtárgyak relacionális 
konstellációk részei. Mindez régen is így volt, ám csak az utóbbi években 
vált mindennek tudatosítása alkotói stratégiává és képkonstituáló elvvé, 
ha úgy tetszik, egy sajátos (reláció)esztétika alapjává, amit röviden így 
foglalhatunk össze: ne a dolgokra nézz, és ne is a dolgok mögé, hanem 
inkább a dolgok közé. A dolgok jelentése és jelentősége ugyanis ebben az 
imaginárius közöttben jön létre.

Érzésem szerint több szinten is ez az imaginárius között ennek a kiállítás-
nak a voltaképpeni tárgya. Nemcsak azért, mert a kiállító művészek idén 
végezvén tanulmányaikkal életüknek és karrierjüknek sajátos, átmeneti 
fázisát élik meg, hanem azért is, mert ezekre a kérdésekre reflektálnak 

3 	 David Joselit: ”Last Laugh.” In Johanna Burton and Elisabeth Sussman, Sherrie Levine: Mayhem, 
New York: Whitney Museum of American Art; distributed by Yale University Press, 2012, 
161–165.

maguk a művek, és még inkább a művek 
közötti üres terek és relációk: a kiállítás 
nemcsak a művészek, hanem a művek 
együttműködésének sajátos tereként is 
értelmezhető.

A kiállítók közül Varga Ádám kapcsolódik 
a legközvetlenebbül a joseliti dilemmák-
hoz: falnak támasztott festményei tipográ-
fiai tónustáblázatok részleteit ábrázolják és 
nagyítják fel, egyszerre utalva nyomdatech-
nikai eljárásokra, a digitális képszerkesz-
tés metodológiájára és a táblaképfestészet 
hagyományaira. A képeken eltérő kép-
pont vastagságú vonalak jelennek meg.  
A központi motívum nem más tehát, mint  
a mozgásba hozott pont és a vonal, vagyis a  
modernista esztétikák két alapvető topo-
sza. A motívumválasztás, illetve a nyom-
tatott és a festett képek, az absztrakció 
és a figuráció finom differenciáinak a 
vizsgálata a műveket egy Gerhard Rich-
ter színskála-festményeitől Wade Guyton 
printerrel nyomtatott X-jelekre épülő képe-
iig ívelő komplex történethez kapcsolja.  
És ez a történet végső soron nem más, 
mint a festészet önmaga mellé kerülésének 

F E H É R  D Á V I D

Között és között

Among and Between*

B u d a p e s t  G a l é r i a ,  B u d a p e s t

2 0 1 9.  j ú l i u s  1 6  –  a u g u s z t u s  2 5 .* *

* 	 A szöveg a Budapest Galériában 2019. július 16-án tartott megnyitó szerkesztett változata.
** 	 http://budapestgaleria.hu/_/2019-kiallitasok/among-and-between/
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joseliti narratívája. Varga Ádám a falnak támasztja a festményeket és 
fonallal köti át őket: a fonalak a szerkesztési vonalak szerint szerveződő 
rasztert alkotnak, amely a kép síkjából a galéria valós terébe terjeszke-
dik tovább. Talán a képeket a térben összekötő láthatatlan (teoretikus 
és gondolati) szálak tárgyiasulásaként, a befogadót egyúttal egy virtu-
ális mátrix alanyává avatva. A térbenyúló fonalháló motívuma Marcel 
Duchamp 1942-es pókhálószerű térberendezését is idézi, visszanyúlva 
egy másik alapfogalomhoz, a művészet és a tárgyi világ köztes zónájában 
létező ready-made-hez.

Talán ez lehet az oka annak, hogy Varga művei a térben Takács Ádám 
alkotásaival szembesülnek, amelyeknek szintén fontos mozzanata a 
ready-made-elv. Takács műveiben sajátosan párosul a teória és a poé-
zis, az erudíció és az esztétikum. Enigmatikus konstellációi, amelyeket 
Tűnődő tárgyaknak és Szomorú típusoknak nevez, megannyi elméleti és 
történeti referenciával telítettek. Maga Takács ír arról,4 hogy a „tűnődő 
tárgyak” Jacques Rancière „tűnődő képeire” rezonálnak: és ekképp a 
különféle reprezentációs módok, ontológiai minőségek közötti tűnődések, 
áttűnések tárgyiasulásai is. Rancière szerint a tűnődő kép „a tevékeny-
ség felfüggesztésének a képe”, hiszen „a tevékenységből szellem lett, de 
a szellem maga a mozdulatlan mozgás, hasonlóan a tenger hullámainak 
radikális közömbösségéhez”.5 Takács tárgyai efféle radikális közömbössé-
get és mozdulatlan mozgást tesznek jelenvalóvá – jelentéstani értelemben 
is. Hiszen a művek valójában „szomorú típusok” – játékosan felidézve 

4 	 Takács Ádám: Szomorú típusok, szakdolgozat (témavezető: Révész László László), kézirat, 
Magyar Képzőművészeti Egyetem, Festő Tanszék, Budapest, 2019, 33. skk.

5 	 Jacques Rancière: A felszabadult néző [2008], ford. Erhardt Miklós, Műcsarnok, Budapest, 2011, 81.

és termékenyen félreolvasva Claude Lévi-
Strauss híres könyvének címét, a Szomorú 
trópusokat.6 Takács „típusai” Lévi-Strauss 

„trópusait” elsősorban nem geográfiai, 
hanem retorikai alakzatként gondolják 
tovább. A többnyire leselejtezett, talált tár-
gyak (gadgetek) barkácsolt, efemer konstel-
lációi sajátos szóképek, amelyek parttalan 
párbeszédet folytatnak az objektszerűen 
installált papírmunkák – megint csak a 
művész kifejezését idézve – űrszemétként 
szétszóródó, sajátosan torzuló, egyszerre 
zuhanó és lebegő motívumaival. Takács a 
tűnődés tárgyait, vagyis a gondolkodás és 
a semmittevés, az aktivitás és a passzivitás 
közötti köztes zónát keresi, és mutatja fel a 
kézzelfogható semmiben – az ismeretlen-
ben – lebegve.

A digitális univerzum és a hétköznapi tár-
gyi világ trópusai Mézes Tünde művein is 
visszaköszönnek. Mézes emberléptékűvé 
nagyít és táblaképszerűen installál egy 
fekete space-billentyűt, amelyre két másik 
billentyű nevét is felírja feketén feketével, 
a belépés és a kilépés mozzanatára utalva 
(enter, escape). Asszociációk egész sora 
nyílik meg: a billentyű antropomorf mére-
teinél fogva humanizálódik, emberléptékű 
deszkához, akár koporsóhoz is hasonlatos. 
A space (szóköz) kifejezés köznapi jelen-
tésén túl számtalan konnotációval gaz-
dagodik. A space szót olvasva a kiállítás 
kontextusán belül Takács műveire és az 
objekt fekete színére gondolva megidéződ-
het a világűr képzete, de gondolhatunk a 
térre mint absztraktumra (filozófiai-fizi-
kai fogalomra) és konkrétumra (kiállí-
tótérre) is. Mintha Mézes Tünde space-
billentyűje azt a képek között (among and 
between) húzódó teret – sajátos képközt –  
jelölné meg, amelyről David Joselit a 
jelentés születésének, feltűnésének (enter) 
és eltűnésének (escape) arénájaként ír.7  
A mű azonban – óvatosan – akár az emberi 
egzisztenciára vonatkozó tágabb metafo-
raként is olvasható, miközben a szöveg, 
a kép és a mű/tárgy viszonyrendszerét 
vizsgálja egy posztdigitális kontextusban. 
Mézes Tünde gipszből formált, efemer, 
fehérszínű láncai (melyek egyszerre köt-
nek össze és választanak el tereket és dol-
gokat) pedig mintha a Joselit által említett, 

6 	 Claude Lévi-Strauss: Szomorú trópusok [1955], ford. 
Örvös Lajos, Európa Könyvkiadó, Budapest, 1973

7 	 Joselit 2012, i.m., 162.

mindent behálózó láncolat tárgyiasulásai 
lennének.
A terek és a tárgyak, a virtuális és a fizikai 
valóságfokok viszonyait vizsgálja Magyari 
Zsuzsa is, amikor a kiállítótér textilre 
nyomtatott képét helyezi el a kiállítótérben, 
az 1960–70-es évek konceptuális művé-
szetének tautologikus struktúráit idézve. 
Egyszerre utal egy illuzionisztikus képal-
kotói hagyományra és egy episztemológiai 
problémára – megalkotva a trompe l’œil 
újabb konceptuális variánsát. Mindemelett 
Magyari Zsuzsa talál rá a köztes lét másik 
fontos metaforájára, az alvásra mint a 
művészettörténet egyik fontos motívu-
mára. Szakdolgozatában8 kimerítően vizs-
gálta az ágy közelmúltbeli ikonográfiáját 
(Gustav Klimttől Michelangelo Pistolettóig, 
Robert Rauschenbergtől Tracey Eminig), 
és megteremtette saját változatát a motí-
vumra: az alvás önkéntelen mozgásainak 

8 	 Magyari Zsuzsa: Notice, szakdolgozat (témavezető: 
Radák Eszter), kézirat, Magyar Képzőművészeti 
Egyetem, Festő Tanszék, Budapest, 2019, 33–37.

engedelmeskedő ágytakarót. A négyzethálósan steppelt felület (képzelet-
beli képsík és rajta az absztrakt raszter) egy láthatatlan szubjektum moz-
dulatainak hatására torzul, formálódik. A mozgás során átmeneti (lét)
síkok jönnek létre, amelyek elmossák az ébrenlét és az álom, a jelenlét 
és a távollét, a virtualitás és a fizikai valóság, az installáció és a táblakép, 
a különféle médiumok és formátumok határvonalait. Az áttetsző, légies 
paplanobjekt és a mozgásokat szimuláló 3D-s animáció „sterilitása” sajá-
tosan ellensúlyozza a választott téma intimitását. A tárgyakat használatba 
vevő, a tárgyakon nyomot hagyó szubjektum láthatatlan: az önálló életet 
élő tárgyak humanizálódni látszanak, ám a konstelláció egésze mégis 
mintha a dehumanizálódás folyamatát mutatná fel.
Magyari Zsuzsa installációja a kiállítás egészére is érvényes metaforá-
nak tűnik: a tárlat asszociatív logikája – a művészeknek és a kurátornak, 
Zsikla Mónikának hála – az álommunkára emlékeztet, ahol az egyes 
fogalmak és motívumok zökkenőmentesen és teljes magától értetődéssel 
alakulnak egymásba, illetve válaszolnak egymásnak. Több mint veszélyes 
lenne azonban a kiállítás egészét Joselit szövegei után freudi fogalmakkal 
is interpretálni – hiszen akármennyire is álomszerű a motívumok egymás 
mellé rendelése, a tárgyak mégis egy álmok és utópiák nélküli világ sajátos 
motívumai, metaforái és trópusai, amelyek a közöttben létezés különféle 
modusait mutatják fel. Értik és értelmezik a kortárs művészet elméleteit 
és diskurzusait. Alkotóik pedig ezennel hivatalosan is kiléptek az egyetem 
falai közül, hogy belépjenek az artworldbe.

A szöveg írásának idején a szerző Kállai-ösztöndíjban részesült.

Among and Between | Takács Ádám, Varga Ádám  © Fotó:  Juhász G. Tamás
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„A zene folyamatos; csak a hallgatás szakaszos”  
John Cage1

„A ’nyerseség’ nem más, mint a test az éneklő hangban”  
Roland Barthes2

Az elsősorban a Steve Goodman, Christoph Cox és Greg Hainge3 
munkásságához köthető materialista hangontológia a 21. szá-
zad elejének „ontológiai fordulatát” – mint az 1990-es évektől 
erősödő amerikai újmaterialista filozófia egyik legfrissebb, onto-
esztétikai diszciplínája – hozta el a hangművészet (és ezzel együtt 

1 	 John Cage: „Introduction” to Themes & Variations’. In: Christoph Cox – 
Daniel Warner (eds.): Audio Culture: Readings in Modern Music. New York: 
Contnuum, 2004, 224. Cage Thoreau-t parafrazáló kijelentését 1982-ből Cox is 
idézi: Christoph Cox: Beyond Representation and Signification: Toward a 
Sonic Materialism. Journal of Visual Culture, 10:2 (2011), 155.

2 	 Roland Barthes: A hang nyersesége. Ford. Szabó László. Replika, 77. sz. 
(2011/4), 194. 

3 	 Steve Goodman: Sonic Warfare: Sound, Affect, and the Ecology of Fear. London, 
England – Cambridge, Mass.: The MIT Press, 2010, Christoph Cox: Sonic 
Flux: Sound, Art, and Metaphysics. Chicago: University of Chicago Press, 2018, 
Greg Hainge: Noise Matters: Towards an Ontology of Noise. New York: 
Bloomsbury Academic, 2013

a filozófia) területén. Az újmaterialista fordulat valójában a tör-
téneti materializmus anyag-képéhez való „visszatérésnek” tekint-
hető, s így a megtestesülést, a tárgyalkotást és a szubjektum 
létrejöttét, illetve kialakulásuk körülményeit vizsgálja. Az inter-
diszciplináris újmaterialista elméletek egyaránt építenek a ling-
visztikai, kultúraelméleti, filozófiai, szociológiai, poszthumanista, 
gender- és természettudományi alapokra: így emelik ki a valóság 
anyagi és diszkurzív termékeinek összességét és az anyaghoz 
való fordulás által a valósághoz való felelősségteljes visszatérést.  
(Az újmaterialisták éppen ezért foglalkoznak a globális klímaka-
tasztrófával is.)
A hangról való (bitorló) gondolkodás helyett (ahogyan ezt eddig a 
filozófia tette) szónikus, azaz hanggal való gondolkodásra van szük-
ség, ha a hang természetét kutatjuk – hangsúlyozza Christoph 
Cox.4 A szónikus gondolkodás persze nem újkeletű, Cox elsősorban 
Nietzschében és Schopehauerben fedezi fel a két „proto-szónikus” 

4 	 Christoph Cox: Sonic Thought. In: Christoph Cox – Jenny Jaskey – Suhail 
Malik (eds.): Realism Materialism Art. Berlin, New York: Sternberg Press, 2015, 
123–129. 

filozófus őst.5 Az újmaterializmus számára a hang olyan anyag, 
létező, objekt, amely egyedülálló prima materia is annyiban, hogy 
áramlása világunkat teljes egészében, mindenütt jelenlévően és 
kikerülhetetlenül áthatja. Anyag tehát nem csupán szilárd, időben 
sokáig konzisztens entitás lehet, hanem – az illatokhoz és az ízek-
hez hasonlóan – láthatatlan, efemer, pillanatnyi, fluktuáló, áramló, 
átmeneti esemény is, amelyet a mindennapi világunk tapintáson 
és látáson alapuló, a környezetünk objektumaira vonatkozó onto-
lógiája nem ír le, mert nem tartozik a látható világhoz (a hang 
megjelenése azonban folyamatosan módosítja a mindennapi onto-
lógiát.) Tegyük hozzá Salomé Voegelin nyomán, hogy a megbont-
hatatlanul a vizuális gondolkodáson alapuló világunkat csak így 
tudjuk a komplex megoszthatóságban elképzelni, míg a szónikus 
gondolkodás oszthatatlan.6 A hangfilozófia sem a zenéből szüle-
tett, hanem a hang mélyebb megtapasztalásából: a hangból, mint 
fluxusból (áramlásból), eseményből és effektusból. A szónikus flux 
rejti a zene ontológiai problémáját is: erőteljesen fizikai és evidens, 
mégis megfoghatatlan módon létezik. 
A fluxusontológia alapján az anyagáramlások összessége, folyama-
tok átmeneti koncentrációja – láva, gének, testek, nyelvek, pénz, 
információ stb. –, melyek hol megszilárdulnak, hol szétfolynak, de 

5 	 Nietzsche Arthur Schopehauer: A világ mint akarat és képzet című műve 
kapcsán írja: „Mert a zene, mint mondottam, abban különbözik minden más 
művészettől, hogy nem a jelenség képe, vagy, helyesebben, nem az akarat adek-
vát tárgyiságáé, hanem maga az akarat közvetlen mása, s ilyenformán a fizikai 
világ ellenében a metafizikát, a dolgok megjelenésformáival szemben a magá-
ban való dolgot jeleníti meg.” Friedrich Nietzsche: A tragédia születése. Ford. 
Kertész Imre. Európa Könyvkiadó, Budapest, 1986, 133.

6 	 Salomé Voegelin: Sonic Materialism: How to Exist According to Sound. https://
youtu.be/NA6DKzohUgc (Utolsó belépés: 2019. szeptember 8.)

mindig izomorfikusan áthatják egymást. A hangfluxus nem csu-
pán egy közülük, hanem modellezi és megjeleníti az összes flu-
xust, ami a természeti világot alkotja. A fluxusontológia az objekt 
helyére az eseményt helyezi, ezáltal a hang reális és tőlünk füg-
getlenül való létezését. A hangok időben formálódnak és „túlélik” 
a saját változásaikat, nem másodlagos minőségek, mint a színek 
vagy az ízek. Pierre Schaeffer objet sonore-ja az akuzmatikus 
hangérzékelés analízise: itt a hang független, (pl. egy függön�-
nyel) elválasztott a forrásától. A hangok nem tárgyak minőségei 
vagy szubjektumok, hanem ontológiai individuumok. A hangtárgy 
nem statikus objekt, hanem időbeni eseményként létező objekt.  
A fluxusontológia a hangeffektusok ontológiája is. Nietzsche, Bergson 
és Deleuze leválasztja a tárgyat a „csinálóról”, a hatás eléréshez 
nincs szükség kiváltó okra, a változás önmagában is végbemegy.  
A cselekvés (ige) nincs többé alárendelve a testeknek (főneveknek), 
a hangoknak nincs sajátos kontextusuk, alanyuk, ez a szemantika a 
változás különböző erőviszonyait, lehetséges lefolyásait, a megtör-
ténés különféle eshetőségeit írja le. A hang nem punktuális, hanem 
folytonos (időbeli folyamat), amely alterálódó eseményekben hat, 
diffúz sokféleségét mégis a koherencia és a konzisztencia jellemzi 
(lásd például: pillangóhatás, Joule-Kelvin-effektus, Zeeman-hatás).7 
Cage és az experimentális zene, valamint a posztminimalista ten-
denciák a vizuális művészetekben (folyamatszerűségük hangsú-
lyozása, a multiszenzoros tapasztalatok, a művészet autonómiája, 

7 	 Az újmaterialista hangontológia kritikája elsősorban az elmélet halláskultúrá-
val való kapcsolatának a hiányát emeli ki, illetve tévesnek tartja a halláskultúra 
helyettesítését az ontológiával. Lásd: Brian Kane: Sound Studies without 
Auditory Culture: a Critique of the Ontological Turn. Sound Studies 1:1, 2015, 
2–21. 

S Ő R É S  Z S O L T

Újmaterialista hangontológia  
és hanginstalláció-művészet: 
amikor a filozófia lesz a művészet 
szolgálólánya

Bácsi Barnabás – Jeneses Ádám – 
Kophelyi Dániel – Zilahi Anna: Sonic 
Thoughts
K u r á t o r o k :  K o p h e l y i  D á n i e l ,  Z i l a h i  A n n a

F i a t a l  Ké p z ő m ű vé s z e k  S t ú d i ó j a ,  B u d a p e s t
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The River Knows Better (Ophelia Lives) © Fotó: Kophelyi Dániel
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médiumspecifikussága és tisztán vizuális vagy optikai koncepciója) 
két utat nyitott meg a művészeti gyakorlatban. Az egyik a koncept, 
az idea, a nyelv és diskurzus által a „műtárgy elanyagtalanodására” 
törekvő konceptuális művészeté, valamint az anyag kiterjesztett 
fogalma felé, amely túlmutat a vizuális és tapintható tárgyak (pél-
dául festmények és szobrok) megszokott, közepes méretű korlátok 
közé szorított területein, s amely alatt az energiaáramok sokaságát 
értjük. S míg a konceptuális művészet gyakorlatában a valóság-
hoz való hozzáférésünk alapvetően diszkurzív, addig a második 
úton haladó hangművészeté nondiszkurzív; míg az 1970-es évek-
től induló kritikai programok megteremtették a lehetőségét a kon-
ceptuális művészetet elemző erőteljes, kifinomult és hatékony 
elemzéseknek, addig a hangművészeté hiányzott, alapvetően 
underground módon működött.
A hang és a hangművészet leválasztása a zenéről, (az oly sokáig 
a hangművészet szempontjából ernyőfogalomként működő, meg-
felelő onto-esztétikai háttér nélkül ide utalt) konceptuális művé-
szetről, valamint áramlásművészetként, f luxművészetként való 
elgondolása (az újmaterializmus egyre masszívabb hangontológiai 
kutatásainak köszönhetően) lehetővé teszi, hogy önálló művészeti 
ágként tekintsünk rá. Amit a 20. század végére a dekonstrukció 
nem tudott elvégezni, azt most a materialista metafizika elvégzi: 
egy új, a 21. századra kiteljesedő művészeti ágnak segít meghatá-
roznia és legitimálnia önmagát.8

8 	 Talán nem véletlen, hogy a karlsruhei ZKM-ben 2012. március 17 – 2013. január 
6. között megrendezett, reprezentatív hangművészeti kiállításhoz kapcsolódó 
monumentális, 744 oldalas és 1000 illusztrációt tartalmazó kötet is idén nyáron 
látott napvilágot: Peter Weibel (ed.): Sound Art. Sound as a Medium of Art. 
Cambridge, Mass.: The MIT Press, 2019

A Sonic Thoughts című csoportos kiállítás bizonyára az első, vagy 
az egyik legelső, mindenképpen úttörő kiállítás Magyarországon, 
amely az újmaterializmus által felvetett hangontológiai vizsgálato-
kat, jellemzőket tematizálja. A szervezőelv nem a konceptualizmus, 
hanem a filozófia. Valami, ami egy átfogóbb, komplex egziszten-
cia létét ünnepli. Itt semmi nincs, ami techno-installációművé-
szet, számítógépekkel vezérelt interaktív folyamat lenne. Pusztán 
példázatszerű, a valóság nyers gyönyörűségére, sokféle, válto-
zásban létező transzparenciájára ráébresztő, a vizualitást és az 
audionalitást egymást kiegészítő, teljes értékű metaszinteken 
működésben hagyó munkák egymással egy térben jól megférő, 
összehangolt együttesét érzékeljük. Azzal együtt, hogy a kiállító-
térnek mind a felső részében (amely az FKSE állandó kiállítótere), 
mind pedig a most megnyitott, romos, egykori légópince hangula-
tát őrző alagsorában látható installációk saját érzéki valóságukban, 
szónikus egymásrautaltságukban, finom összekapcsoltságukban 
transzállapotba hozzák a nézőt, a művészek által összeállított 
füzetben a művek értelmezései, a közös szónikus filozófiai gondo-
lat is világosan olvasható. 
Zilahi Anna The River Knows Better (Ophelia Lives) című vers-
meditációja a nyelvünk mögött rejlő belső hangok transzformá-
ciós hatásáról szól, míg Shadow of Breath című installációjában a 
légzésfragmentumok „mint a falra vetődő árnyak a platóni bar-
langhasonlatban, a zárt valóságainkon kívüli világra kívántak 
emlékeztetni, annak egyfajta jelenlétet adni. Ez az újraértelmezett 
és kiegészített munka immár a tér lélegzeteként lép el az embertől, 
a hangforrástól függetlenedő hang irányába”.9 
Bácsi Barnabás a materialista hangontológia által áramlásmor-
fológiai objektként vizsgálható hang manifesztálódásának és az 
érzékelő emberi attitűd magasabb tudatosság felé haladásának 
képtelenségéből származó feszültségét vizsgálja: „Kiléphetünk-e 
a látás hallás elé soroltságából a teljesebb, auditívebb percepció 
irányába, ahol a hang önmagában is érdemes az észlelésre, és az 
általa kommunikált kondíciók is értelmet nyernek?” (Reenactment); 
a két nagy kődarab közé helyezett hangszedő feedbackje „leleplezi 
szinesztetikus közhelyeinket: a hangforráshoz társított hangi kép-
zeteink távol állnak a hangi megvalósulástól.” 
Jeneses Ádám rágcsálóriasztóinak hangja éppen csak hallható az 
emberi fül számára, érzékelésünk határai pedig a valóság mögöt-
tes, mélyebb természetét sejtetik; alluvium című installációjának 
megafonhangja cselekvő nélkül generálja önmagát a tér adottsága-
iból, szoborelemként az állkapocscsont endogenezisét megidézve 
az emberi hallás anatómiájára utal, amely morfológiailag a mega-
fon analógja, funkcionálisan pedig annak inverze. Az installáció 

9 	 Az idézetek a kiállításra nyomtatott négyoldalas füzetből származnak.

Bácsi Barnabás
Reenactment © Fotó: Kophelyi Dániel

Jeneses Ádám
alluvium © Fotó: Kophelyi Dániel

Jeneses Ádám
alluvium (részlet) © Fotó: Kophelyi Dániel

Bácsi Barnabás
Silence SO Loud © Fotó: Kophelyi Dániel

Kophelyi Dániel
void statement(), Ateism (U+2A55) © Fotó: Kophelyi Dániel
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Sirbik Attila: Ha beszélhetünk irányvonalakról, melyik az, amelyik 
leginkább vonz a kortárs kísérleti filmezésben?
Lichter Péter: Nehéz pontosan kijelölhető irányvolakról beszélni: 
általában a különböző formanyelvi kategóriákat, izmusokat és 
csoportokat csak utólag alkotja meg a filmtörténet. Ezért olyan 
bonyolult a kortárs filmről általánosító megállapításokat tenni, 
még nincs meg a megfelelő történeti pespektívánk. Ez a kísérleti 
filmre többszörösen igaz, mert ezeket a filmeket sokkal nehezebb 
elérni, mint a narratív, „hagyományos” filmeket. Engem sokféle 
filmkészítési mód érdekel, a talált nyersanyagokat felhasználó ún. 
found footage filmezés épp úgy, mint mondjuk az absztrakt film, 
az esszéfilm vagy akár a narratív, saját képeket használó filmek. 
Most éppen megint egy egész estés found footage filmen dolgo-
zunk Máté Borival, – akivel tavaly a The Rub című Hamlet-filmet 
csináltuk közösen – de tudom, hogy ezután más irányba fogok 
mozdulni.
SA: Merre? 
LP: Több „saját képet”, vagyis általam forgatott felvételt fogok a 
következő filmjeimben felhasználni. A tervek között szerepel egy 
poszthumán esszéfilm, ami Nemes Z. Márió szövegére fog épülni, 
illetve egy klasszikusabb adaptáció, amit H.G. Wells Dr. Moreau 
szigete című regényéből fogunk leforgatni – persze a „magunk mód-
ján”. Ezek a filmek a következő két év projektjei lesznek, nincs még 
pontosabban körvonalazott képük.
SA: A found footage film tud a leggyorsabban reagálni a korszellemre? 
LP: A found footage csak és kizárólag egy technikára, egy rendezői 
módszerre utal: arra, hogy a film talált képeket használ. Az, hogy 
ezt ki hogyan alkalmazza, teljesen változó: vannak politikusabb fil-
mek és vannak teoretikusabbak, amik inkább a filmtörténetről vagy 

magáról a filmnyelvről szólnak. Mi Borival csináltunk „gyorsreagá-
lású” found footage filmet is: a Népszabadság bezárásakor három 
nap alatt készítettük el a 2016. október 8. című rövidfilmünket, 
ami az utolsó kiadott lapszám felhasználásval készült – ebben az 
értelemben volt „talált kép”. A képek újravágása, reciklálása persze 
magában hordozza a mindent újrahasznosító korszellemet, de ez 
nem feltétlenül jelent jót. 
SA: Az egymás fölé rétegzett, egymásba csúsztatott képek bizonyos 
értelemben az idő kijátszását is jelentik a vásznon?
LP: Az időt nem lehet kijátszani, hiszen minden rekonstrukció-
nak meglesz a maga ideje: az a kérdés, hogy más filmek szubjek-
tív idejéből milyen új időt épít az ember. Ez nem kijátszás, hanem 
újraformálás. De egy hagyományos film is az idő rekonstrukció-
járól szól, hiszen egy klasszikus jelenet sem úgy történt, ahogyan 
összevágva látjuk. Ebben az értelemben a found footage filmek 
semmi újat nem csinálnak, csak egyszerűen a képek újra szerkesz-
tését tekintik a forgatásnak. 
SA: Filmjeidben két pillanat közötti idő, vagy inkább egyfajta képi 
kaleidoszkóp az, amit tetten érhetünk?
LP: Minden film két pillanat közötti időről szól, csak az a kérdés, 
hogy ez az idő milyen lassan telik el a fejünkben. Tarr Béla és 
Michael Bay ideje itt válik el élesen egymástól. Vannak filmjeim 
persze, amik képi kaleidoszkópként működnek, de olyanok is, amik 
nem. A kaleidoszkóp szétszórja a valóságot, absztrakt körforgást 
hoz létre apró tükrökön keresztül. De vannak filmek, amik a való-
ságot fókuszáltan mutatják, segítenek egy-egy részletbe beleme-
rülni. Ez megint két ellentétes folyamat: van, amikor az előbbi, és 
van, amikor az utóbbi érdekel. Minden filmes a kaleidoszkópok és 
a mikroszkópok közötti spektrumon mozog.
SA: A fikció voltaképp a valóság visszhangja?
LP: Ez szép, költői metafora. Csak azt nem tudom, hogy mi a való-
ság. Sokkal inkább valóságok vannak, és ebből adódóan egy nagy 
kakofónia. 
SA: Szerinted éles a határ radikális valóság és illúzió között?
LP: Milyen a radikális valóság? A valóság csak neutrális lehet: nin-
csenek fokozatok. Az illúzió lehet radikális – amikor nincs éles határ 
valóság és illúzió között, hiszen az utóbbi átlényegül az előbbivé. 

* 	 Lichter Péter 2009-ben szerezte meg diplomáját az ELTE Filmelmélet, filmtör-
ténet és kommunikáció szakpárján. Ugyanebben az évben lett szerkesztője a 
Prizma filmművészeti folyóiratnak. 2002 óta készít kísérleti filmeket, melyeket 
több mint kétszáz nemzetközi fesztiválon vetítettek, például a Berlini Film-
fesztivál Kritikusok Hete programjában, a Rotterdami Filmfesztiválon, a New 
York-i Tribeca Filmfesztiválon vagy a Jihlavai dokumentumfilm fesztiválon. 
2014-ben Rimbaud című rövidfilmje elnyerte a Magyar Filmkritikusok díját. 
2016 óta tagja a Filmes Korhatár Bizottságnak (Nemzeti Filmiroda).  
https://peterlichter.com/

S I R B I K  A T T I L A

A totális médiakonvergencia 
korában élünk

Beszélgetés Lichter Péterrel*azonban reflektál a hangtárgy időbeli meghatározottságára, hiszen 
a megafonban lévő elem egyre fárad, a hangja idővel megszűnik. 
Kophelyi Dániel void statement() című önreferenciális installáci-
ója az objet sonore-t, a hangot a forrástól elválasztó függöny hangját 
tematizálja, mely „csak a lepel, s melynek értelme ebben a kon-
textusban csupán önmaga, saját mozgása, és a mozgással gene-
rált hang.” Ateism (U+2A55) című installációjában a mesterséges 
intelligencia vallást felváltó funkciójának lehetőségét, ember és 
gép poszthumán világának spirituális potenciálját vizsgálja. 
A Sonic Thoughts, amely bátor fiatal művészek remek kiállítása, vol-
taképpen kollektív gondolkodás a hangról, mint prima materiáról, 
egy folytonos átmenetben, mégis állandó létezésben f luktuáló 
szónikus objektről, amely egy rendszeres onto-esztétika alapján 

ragadja meg tárgyát. Új művészeti ágról beszélhetünk persze, és 
örvendetes, ha azt látjuk, mint most is, hogy az új hangmédium 
saját maga mellett a művek képzőművészeti, irodalmi stb. kiterjesz-
tését is azonos metaszintre emeli.10 Ezt pedig természetes módon, 
észrevétlenül teszi, ami az ontológiai státuszát elnyert hang folyto-
nos változásában megmutatkozó végtelenül nyitott rendszer erejét 
és flexibilitását mutatja.

10 	 Azon narratívák szerint, amelyek eddig a koncept art körébe utalták a hangins-
talláció-művészetet, a vizualitás sokadlagos szempont volt. Ennek ellenére a 
képzőművészeti terek, galériák, múzeumok természetes szinterei a hanginstal-
láció-kiállításoknak mind a mai napig, miközben jelentős részük akusztikai 
adottságaik miatt nem lenne alkalmas hangművészeti események 
befogadására. 

Kophelyi Dániel
Ateism (U+2A55) © Fotó: Kophelyi Dániel

Jeneses Ádám
Exaptation © Fotó: Kophelyi Dániel

Pince (részlet) © Fotó: Kophelyi Dániel
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SA: Sokszor megtörténik, hogy elásod a celluloidot, hogy az – szerves 
anyag lévén – roncsolódjon?
LP: Nem sokszor, csak akkor, ha egy koncepció azt kívánja.  
A roncsolás izgat, nem feltétlenül a rohasztás. Például mostanában 
sósavat használunk, ami jóval veszélyesebb játék, mint a békésebb 
komposztálás, de annál szebb is tud lenni.
SA: A véletlen mennyire játszik szerepet alkotói koncepciódban? És a 
meg- és elrendezés?
LP: A véletlen az egyik legfontosabb alkotótársa minden filmesnek, 
még azoknak is, akik tagadják a véletlen szerepét, vagy jelentősé-
gét. Számomra a véletlen rendkívül inspiráló erő, ami kordában 
tartva csodákra képes: a véletlen rajzolja a mintákat a filmszalagra, 
terel szarvasokat egy totálképbe, teremti meg a valóság őszinte 
képét. A rendezés a véletlenek csatornázása: Cassavetes hagyta 
kiáradni a véletlent, Hitchcock a lehető legszigorúbban fogta. Én 
valahol középen vagyok, Cassaveteshez közelebb – habár inkább 
Hitchcockért rajongok.
SA: Filmje id „ sze re pl ő i” id e ntitá s nélküli sz ub jektumok eg y 
posztapokaliptikus dimenzióban, olyan „lények”, akik ciklikusan 

lenne belépési pont a kísérleti filmek világába. Nem lehetne csaló-
dás, frusztráció, zavartság és idegesség nélkül megismerni ezeket 
a filmeket, nekem mégis sikerült, méghozzá olyan filmekkel, amik-
hez nem kellett ismernem P. Adams Sitney teoretikai munkáit vagy 
a teljes avantgárd film történetet. Amikor az első kísérleti filmeket 
láttam, és le is nyűgöztek, még semmit nem tudtam erről a világról. 
SA: Mennyire fontos számodra a képi humor, illetve az irónia, eszköz 
csupán, vagy annál több?
LP: A humor minden formája fontos számomra, szerintem kimon-
dottan vicces filmeket készítek. A humor mechanizmusa gyakran 
a montázs logikájára épül: a viccek, a poénok is ellentétes minő-
ségek összepasszolásából születnek. A montázslogika pedig fontos 
tényező a filmjeimben: még a nem kimondottan vicces filmjeimben 
is ott rejtőzik a humor. Nem is értem, hogy miért nem kerestek még 
meg az Üvegtigris 4 megrendezésével.
SA: A képzőművészeti szcéna a kísérleti filmet afféle mostohagyerek-
ként kezeli Magyarországon? 
LP: Nem tudom, hogy Magyarországon hogyan kezeli a képzőmű-
vészeti szcéna a kísérleti filmet, mert nincsenek kísérleti filmek, 
legalábbis olyan mennyiségben, hogy bármiféle tendenciáról lehes-
sen beszélni. Azt tudom, hogy a Buharov-testvérek többet állítanak 
ki, mint vetítenek. De nem érzem a mostohagyerek-státuszt – pél-
dául az FKSE-galéria1 (és más kiállítóhely, amit most kifelejtek) 
többször is vetítette a filmjeinket: számukra biztosan fontos a kísér-
leti film. De általánosságokat nem tudnék mondani. Mivel engem 
nem különösebben érdekel a videóinstalláció, illetve a mozgókép 
galériás, loopolt elhelyezése, ezért nincsen – klasszikus értelembe 
vett – kapcsolatom sem a galériákkal. Mi moziban, vagy „mozi szi-
tuációban” vetítjük a filmjeinket. Az, hogy ez galéria, egy kocsma 
hátsó terme vagy a Cinema City, már szinte mindegy. 
SA: Máskor is beszéltél arról a tapasztalatodról, hogy a kísérleti film, 
bár még nem került ki teljesen a filmes intézményekből, valójában sok 
kísérleti filmes galériában mutatja be munkáit installációként, emiatt 
a kísérleti filmre egyre inkább képzőművészetként gondolunk. Mit gon-
dolsz mi ennek az oka, illetve te kísérleti filmesként hogy érzed magad 
ebben a helyzetben?
LP: Ez egy régi történet, ami tulajdonképpen a láthatóságról 
szól. A kísérleti film története lényegében a láthatóságért foly-
tatott harc története, ami az internet totális láthatóságával rész-
ben lezárult: ma már a legtöbb kísérleti film elérhető a Vimeón 
vagy a Youtube-on. A galériák és a fesztiválok presztízst adnak, 
szimbolikus térbe helyezik a filmet, ami persze fontos, de ma már 
nem elengedhetetlen egy alkotónak, mint mondjuk húsz évvel 
ezelőtt. A filmjeimet megtekintő nézők tetemes része online nézi 
őket – és ezzel nincs semmi baj, én nem tartozom a mozik vagy 
a galériák előbbrevalóságát hirdetők közé. A mozi, a galéria szá-
momra egy izgalmas felület, ami más-más lehetőségekkel kecseg-
tet: a filmem más lesz az egyik helyen, mint a másikon. A totális 
médiakonvergencia korában élünk, amikor internetes tévétársasá-
gok gyártanak mozifilmeket, amiket aztán alig vetítenek mozikban 

– maximum csak az Oscar-jelölés kedvéért. Nincs minőségi eszté-
tikai különbség az egyes hordozók között, csak befogadásbeli (ami 
persze újabb esztétikai kérdéseket vet fel). Én szeretem minden 
létező felületen nyilvánossá tenni a filmjeimet, akár egyidőben, 
akár kampányként felépítve – ebben a totális hálózatiságra 
épülő, összekonvergált médiatérben bármit meg lehet csinálni,  
a kísérleti filmeknek pedig szinte etikai kötelességük ezt a bármit 
megpróbálni. 
SA: Kanadában, Franciaországban és az Eg yesül Államokban ez 
másképp van, sok mozi és filmfesztivál foglalkozik kísérleti filmek-
kel. Többek között ezekben az országokban is bemutatják és értékelik 

1 	 Fiatal Képzőművésze Stúdiója Egyesület – a szerk.

felfalják és újrateremtik magukat a tökéletesedés jegyében? Vagy ezzel 
a fogalommal nagyon mellényúlunk, ha filmjeidhez közelebb szeret-
nénk kerülni? Inkább egyfajta „sejtburjánzásról” van szó?
LP: Ez már értelmezői kérdés, amire nem az én dolgom válaszolni. 
Érdekelnek a posztapokaliptikus fantáziák, a műfajok és azok 
lebontása, érdekelnek ezek a kérdések. De a teoretikus önelem-
zéstől távol tartom magam, a filmcsinálásban a folyamat a legfon-
tosabb, minden ami utána jön, már nem az én asztalom. Amúgy 
imádok filmeket elemezni, filmekről írni, beszélni, minden men�-
nyiségben – csak ezek ne az én filmjeim legyenek. 
SA: Ha a filmcsinálás folyamatát tekintjük, filmes gondolkodásod 
egyfajta esztétikailag kódolt diskurzusba fut ki, aminek következtében 
az értelmezés lehetősége egyszerre kockázatot és feszültséget magába 
foglaló nyitottságot hordozhat magában, amihez hozzátartozik az 
intuitivitás lehetősége is?
LP: Azt hiszem, itt arra gondolsz, hogy a kísérleti filmek egyfajta 
predeterminált esztétikai kódrendszerben léteznek. Ez nyilván 
igaz, de igaz minden más filmre is. Az a kérdés, hogy egy film-
rendező mennyire tudatosan mozog a saját médiumának esztéti-
kájában és elméletében, illetve mennyire tudatosan reflektál arra.  
A kísérleti filmek alapvető lényegükből fakadóan reflektálnak saját 
megformáltságukra, hiszen radikálisan másképpen működnek, 
mint a megszokott, narratív filmek. A másság teszi ezeket a filme-
ket erősen reflektálttá, hiszen ami más, az a másiktól való külön-
bözősége révén nyeri el ontológiáját. A kísérleti filmek formájukban 
mások, mint a „nem kísérleti filmek”: de itt gyakran persze komoly 
összeérés van a két halmaz között, hiszen sok olyan film kísér-
leti, amire nem tekintünk akként (például: David Lynch Radírfeje 
/1977/ vagy Terrence Malick Song to Song /2017/ című filmje.) 
Visszatér ve a kérdéshez: nem tudok nem részt venni egy 
esztétikailag kódolt diskurzusban, ahogyan egy slasher film sem 
tud nem részt venni a slasher zsáner esztétikai diskurzusában. 
Az már más kérdés, hogy mennyire fontos ez a diskurzus ahhoz, 
hogy élvezzék a filmjeimet. Egy slasher film élvezetéhez sem 
szükséges ismernem a teljes slasher-kánont, illetve Noel Carroll 
horrorelméleti könyvét – én arra törekszem, hogy a filmjeim hason-
lóan működjenek. Vagyis úgy is tudjanak élvezetet nyújtani, hogy 
valaki nem ismeri a kísérleti filmeket. Tapasztalataim szerint ez a 
legjobb kísérleti filmekkel így van: ha nem így lenne, akkor nem is 
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Írásom Ötvös Zoltán1 művészetének elmúlt nyolc évére fóku-
szál. A művész ezt az időszakot a „random” fogalmával jellemzi. 
A sorozatok egymáshoz való viszonya, a váratlan irányváltások, a 
befejezések és újrakezdések kiszámíthatatlansága és megmagya-
rázhatatlansága random jelleget mutat. 
Az ember igazolást és bizonyítékokat szeretne látni minden tette 
mögött, még akkor is, ha a természet szüntelenül gyártja az 
összevetésre, megfeleltetésre, megértésre váró különbözőségeket. 
Mindez pozitív fejlemény Ötvös számára, jótékony szervezőelve 
lesz művészetének: a megválaszolatlan kérdések állandó és folya-
matos jelenvalósága az önértelmezés felé hajtja, és közben az értel-
mezés és az értelmezhetetlen találkozási pontján újabb és újabb 
kapuk nyílnak meg előtte. Mindennek felismerése a bizonyosságot 
kínálja számára. A külső szem számára Ötvös alkotófolyamatai, 
eddigi életműve – ahogyan az elmúlt nyolc év is – jól tagolható, 
egymást többnyire logikusan követő elemek rendszere, amelyben 
a véletlenre a művész maga is mint teremtő erőre tekint. Még akkor 
is, ha az ezt megelőző időszakhoz képest, amit a Hotel Triglav című 
kötet összegez,2 bizonyos jelenségek elmaradtak, vagy új alakot 
öltve, random módon vannak jelen. 
Ötvös Zoltán művészetéről, festészeti, grafikai világáról nyugodtan 
kijelenthetjük, hogy az nem egy spekulatív Tarantino-elv3 men-
tén formálódik. Akkor sem, ha az egyes tömböket kronologikusan 
tesszük egymás mellé, és nyilvánvaló kapcsolódási szálakat talá-
lunk közöttük; Ötvös nagyon is megfontoltan építi fel sorozatait, 
kényesen ügyel arra, hogy lehetőleg egyetlen ideálisan megválasz-
tott nézőpontot se üresítsen ki. Korábbi munkáiban valamivel több 
témával dolgozott, ugyanakkor kevesebb elemből álló sorozatokat 
hozott létre. 
Festészetének elvi kereteit nem spekulációval, hanem kisajátí-
tással jellemezhetjük. Ez a kisajátítás egzisztenciális, s valójában 
nincs köze az ún. appropriation arthoz. Az egzisztenciális jelző 

1	 http://otvoszoltan.com/
2	 Farkas Zsolt: Hotel Triglav. Ötvös Zoltán festészetéről, Dovin Galéria, Budapest, 

2010
3 	 Quentin Tarantino filmrendezőről közismert, hogy összesen tíz filmet akar 

alkotóként jegyezni.

kettős irányt szab a kisajátításnak. Az egyikben a természeti tájat, 
a városi, félvárosi közeg látványát hálózza be, ha tetszik random 
módon. A másik esetben viszont egészen közelről érkezik a kisajátí-
tandó anyag. Miután Ötvös elkészíti az első vázlatokat, egyre kont-
rolláltabbá válik a kép tájképpé rendezése. A kisajátított élmény 
különböző szintű modifikáción eshet keresztül. Van, amikor a táj 
önálló életet kezd élni a képben, míg például az álomképek eseté-
ben a legszigorúbb hűséggel, realista módon kerülnek megfestésre. 
Bizonyos alkotások, így például a balatoni akvarellek elsődleges 
benyomások hatása alatt születnek, de mint utaltam rá, Ötvöst 
inkább jellemzi az élmény hosszabb idejű „kihordása”. Amikor 
kisajátítja a tér valóságát, s annak egy darabját, azt nem az 
appropriation art mechanikusságával teszi, sőt éppen arra mutat 
rá –, s legyen ez művészetének egyik igazsága – hogy ugyanaz a 
valóságdarab, ami a tudománynak egy és oszthatatlan, a művé-
szetnek számolatlan érvényes nézőpontot kínálhat. Ha a művész 
környezetében kevés a vizuális nóvum, s vele a szellemi, intellek-
tuális elmozdulás, akkor a festészetét önmaga felé fordítja. Ettől 
persze még érvényes a kérdés, mi és miért válik inspirációt nyújtó, 
megfestésre érdemessé váló jelenséggé a számára, és miképpen 
üresedhet ki a változatos vizuális környezet? Miért lesz jelentőssé 
és megkerülhetetlenné egy teniszsátor látványa? Alighanem csak 
a képek tudják erre a választ.
Ötvös eddigi életművének gerince a táj, a környezet megragadására 
tett festői kísérlet. Megfesteni azt, amihez soha sem kerülhetünk 
egészen közel. A művészi létben, s rajta keresztül a művészi mun-
kában, a műalkotással meghatározott térben végül is csak az oda-
lépés, az odafordulás szándéka lehet teljes és a miénk. Zbigniew 
Herbert remek esszéje, a Kísérlet a görög táj leírására4 két meg-
állapítással is hozzá szól tárgyunkhoz. A szöveg így kezdődik: a 
görög táj „nem hagyja leírni magát”. Ötvös esetében ez annyit 
tesz, a táj nem hagyja lefesteni magát. Herbert az erős felütés után 
negyven oldalon keresztül ad érzékletes leírást Pszikhron faluról, 

4	 Zbigniew Herbert: Kísérlet a görög táj leírására. In U.ő.: Labirintus a tengerpar-
ton. (Mérleg sorozat) Ford. Mihályi Zsuzsa, Európa Könyvkiadó, Budapest, 
2003, 91-135.

filmjeidet. Ha jól tudom, a filmjeidet egy francia filmforgalmazó cég 
menedzseli. Szerencse, kényszerűség, vagy egyszerűen csak a tehetsé-
ged az oka ennek? Vagy sok minden keveréke?
LP: Nem kényszerűség, inkább szerencse – a tehetségemnél fon-
tosabb volt, hogy sokat dolgoztam azon, hogy ne a magyarországi 
filmes játéktér legyen az elsődleges terepem, hanem a nemzetközi. 
Ez a mai huszonéveseknel már teljesen természetes dolog. Amikor 
én voltam húsz éves, vagyis 2004-ben még egyáltalán nem volt 
az – legalábbis számomra. A Youtube akkor még csak bontogatta 
a szárnyait, a nemzetközi porond és a hálózati diskurzus egyál-
talán nem létezett – vagy nem volt innen, Budapestről látható. 
Ma már legalább négyszáz kísérleti filmes (vagy ezzel foglalkozó 

teoretikus) ismerősöm van a közösségi oldalakon, sokukkal levele-
zek, vagy személyesen is találkozom – a fesztiválok pedig ennek a 
nagy közösségnek a csomópontjai. Gondolom a kortárs költészet-
ben vagy a kortárs táncban is hasonlóan működik a dolog – csak a 
film annyiban szerencsésebb, hogy nyelv- és testfüggetlen médium. 
Egy táncost nem lehet átküldeni Wetransferrel New Yorkba, csak 
egy táncról készült felvételt, ami azért nem ugyanaz.
SA: Az FKSE-ben megrendezésre került Futurum perfectum című 
kiállítás résztvevői kísérleti játékfilmedre, a Fagyott májusra reflek-
táltak, a film volt alkotásaik kiindulópontja.2 Amellett, hogy a klas�-
szikus horror, a footage horror és a videójátékok műfaji elemeit keveri, 
tökéletesen megállja a helyét videóinstallációként is?
LP: Az FKSE-s kiállítást Nemes Z. Márió kurálta – az alkotások 
montázsszerűen kerültek egymás mellé, nem a film volt a kiindu-
lópont, maximum egy központi helyet kapott. Minden film meg-
állja a helyét videóinstallációként is, szerintem az Indiana Jones 
is remek installáció lehetne, mondjuk a Tate egyik hatalmas ter-
mében. Az más kérdés, hogy egy film eredetileg minek készült:  
a Fagyott május mozifilmnek, ami viszont radikálisan „más” for-
mája miatt jól működhet galériában is. De az biztos, hogy nem 
működik olyan jól, mint az eredeti rendeltetése, vagyis lineáris, 
mozis-tévés fogyasztású filmként. 
SA: Számodra éles a határ a kísérleti film és a képzőművészet között? 
A fenti esetben például a Fagyott május egy kiállítóterem terében 
műtárgystátuszba került?
LP: A galériás térben megjelenő mozgókép befogadása radikálisan 
megváltozik a mozis-tévés filmnézéshez képest. Mivel a film egy 
falra függesztett, körbejárható műtárgy lesz, a néző akkor néz rá, 
amikor éppen arra sétál, a történetbe teljesen véletlenszerű pon-
ton bekapcsolódva. Ezért is mondom azt, hogy bármi installál-
ható galériás térbe, csak az a kérdés, hogy oda készült-e. Az én 
filmjeim nem oda készülnek. A galériás nézőnek ez talán kényel-
metlen is lehet, hiszen a film bármely részletéből érződhet, hogy 
egy történet darabja, aminek – mondjuk – a közepe nem érthető 
az eleje nélkül. Ez az összes egész estés filmemre igaz – ez abból 
adódik, hogy a narráció, a történetmesélés és annak lebontása, a 
konvenciók áthágása is érdekel. Az csak egy közhely, hogy a kísér-
leti filmek nem játszanak a történetmeséléssel. A Fagyott május 
ennek egy példája. De attól még nem vált képzőművészetté, hogy 
egy galériában kiállították, ahogyan az Indiana Jones sem lenne az, 
csak azért, mert installáljuk a Nemzeti Galériában. Ez ellentmond 
a Duchamp-i ready made és a modern művészet koncepciójának, 
de inkább megfordítom a választ: nem attól lesz az Indiana Jones 
vagy a Fagyott május műalkotás, mert kiállítják, hiszen már alap-
állapotukban azok. Az előbbiről tudom, hogy az, a Fagyott május 
esetében csak reménykedni tudok. 
SA: Képeidből kiolvasható egyfajta kritikai él is. Ez szándékos, vagy 
csak a „tiszta megmutatás” által a befogadás során, értékrendszerünk 
hálójába gabalyodó ítéletekről van szó? Utólag képződik meg a kritikai 
arcél, vagy szándékosan bele van kódolva a képedbe?
LP: Bizonyos teoretikusok, mint például Scott Macdonald 
szerint minden kísérleti film egyfajta „kritikai film” – hiszen a 
radikális „mássággal” a mainstreamet kritizálják. Én nem feltét-
lenül akarom a tömegkultúrát vagy a filmipart kritizálni, inkább 
magamba olvasztok mindent, amit szeretek, és igen, szeretem még 
a szuperhősös képregényeket is. A formanyelvi másságból adódó 
kritikát persze én sem kerülöm el, de inkább jelent ez kritikai gon-
dolkodást, mintsem az elterjedt, a szó pejoratív mellékzöngjéből 
adódó kritikát. A kritika lehet pozitív is. 

2 	 Futurum perfectum. Stúdió Galéria, Budapest, 2018. február 20 – március 23., 
résztvevő művészek: Fridvsalszki Márk, Győrffy László, Keresztes 
Zsófia, Kis Róka Csaba, Lichter Péter, Szűcs Attila, ld. http://studio.c3.
hu/arch/futurum-perfectum/
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Mészöly 1877-ben festett, kisméretű képét, a Patakpartont, és 
annak a központjában álló, derekához egy dézsát szorító fiatal 
lányt. Nagyon szép párhuzamot fogunk találni a két kép között.) 
Ő a kép kuriózuma, mivel Ötvösnél igen hangsúlyos szerepet kap 
az emberi figura, hogy aztán újra elmaradjon a képekről, s valahol 
a művész tudatalattijában várja a reinkarnációját. A Teaszedő II.-n 
(Tea Island), a női alak már staffázs méretűvé zsugorodik: akár egy 
eltévedt angyal a teacserjék közt.
Ötvös karakteres képtér-építkezése is megfigyelhető ez utóbbi 
munkán. A zöld és a homokszín árnyalatait hordozó, horizon-
tálisan nyújtózkodó sávok elbizonytalanítják a realista tájképen 
felnőtt szemet a tér nagy egységeinek identifikálásában. Az ott 
egy hegyvonulat, a tenger vagy a troposzféra? Az elbizonytalaní-
tás nem a művész szándékának, hanem a képtér tovább gondolá-
sának, fragmentálásának, újraértelmezésének a következménye.  
Ez lesz az a hely, az a mozzanat, ahová a művész a szabad akara-
tából kényszerül: ez a szabad kényszer paradoxona, s általában  
a művészi alkotómunka egyik alapja. A képtér-alkotó síkok, felü-
letek, a keskeny csíkok, a szélesebb sávok, a levegő, a szárazföld,  
a víz, a magasság, a mélység, az előtér és a háttér szabad elforga-
tása, eltolása, egymásba csúsztatása fontos kellékei Ötvös művé-
szetének. Ezt a rendszert fogja később az idődimenzió bővíteni.
Egy Ötvös által szívesen használt technikai módszer is tetten 
érhető ezen a munkán, mégpedig az, hogy a vászonra felkerült 
alapozó felület képalkotó szerepet kap, vagyis a kép materiális 
alapstruktúrája látható marad. Ha a tájkép a természet képpé 
válásának végeredménye, nem is kell ennél adekvátabb művészi 
gesztus. Mintha a művész, és vele együtt az anyag kikacsintana, s 
kiszólna nekünk, itt vagyunk, nézd, miként esztétizálódik a világ 
a szemed előtt. Ezt láthatjuk például a Horvátországban készült 
Nyaraló című képen is, ahol a képi fundamentum egyszerre teste-
síti meg a nyaraló falát, és az öböl túloldalán látható sziklafalat. 
A valóságban is ugyanabból ugyanabból a mészkőből épülnek föl.
Ötvös komolyan veszi az álmait, és azokat gyakran meg is festi. 
Az Esthajnalcsillag egy „konkrét” álomkép. Nem olyan, mint egy 
álom, nem egy afféle álomszerűség, ébrenléten túli hangulat, 
nem egy álom feltételezett képe, hanem az álom maga. A kép alsó 

hányadában a festett, vastag keretből egy háromszög emelkedik ki, 
és tolul a kép terébe, míg jobbra fent a ragyogó Esthajnalcsillag, a  
Vénusz látható. Valahol így nyomul a természetbe a geometria,  
a matematikai gondolat is, még ha ez a háromszög egy épület tető-
elemének részlete is. Talányos a nézőpont: az előttünk látható kép 
a fejünk fölött láthatóra mutat rá, finom érzékiséggel a fenséges 
közegébe tolja az emberi megértés triangulumát. Kant úgy tartotta, 
csak fogalmi gondolkodással ragadható meg a fenséges. Ennek lesz 
a jelképe a háromszög. Az antik görögök is fontosnak tartották, 
hogy kijelöljék a Triangulum csillagképet az éjszakai égbolton. 
A Vöröstető című kép többek közt arra példa, miként ölt regényes 
formát egy Ötvös „átirat”, hiszen a képet nézve e szöveg írója  
W. S. Maugham valamely indokínai novellájának fülledt dzsunge-
lében érzi magát. De ennél fontosabb, hogy tetten érjük Ötvös fes-
tészetének sorozat-szerkesztő metódusát: miképpen gondol tovább 
egy képet, miképpen emel ki, miképpen visz tovább egy képi ele-
met egy új képi rendszerbe. Maga a vörös tető is egy ilyen elem. 
A tető egy teniszképből, egészen pontosan a 12. sz. teniszképből 
került a képre, ahogyan ugyaninnen került az Akácosra a haragos 
zöldtől a világosabb, toszkánzöldig tartó akáclomb-korona is, de 
ez utóbbi alsó terében az Esthajnalcsillag szürke háromszög-motí-
vuma is felbukkan. 
Ötvös teniszképei nem a pálya széléről készültek, hanem az oldalvo-
nalakkal zárt játszótéren belül formálódtak – szó szerint. A teniszké-
pek inspirációit a népligeti Építők Tenisz Klubban szerezte. Részben 
a sport, a játék élménye, de jóval inkább a teniszt körülvevő közeg 
vált festői élménnyé számára. Ahogyan a cipőtalp és a labda nyo-
mot hagy a salakon, a játékosok felépítik a meccseket, úgy szerve-
ződik a kép is. Ötvös képpé teszi a pályát határoló vonalat, a hálót, 
az adogatófalat, a teniszklub bútorait, épületeit, a területet övező 
fákat. A képeken belül mindezek már festői problémákká lesznek. 
A játéknak szigorú szabályai vannak, és mégis, minden egyes game 
egy új, azelőtt még soha nem látott képet rajzol a vörös salakra. Nem 
ugyanez történik a művészet játszóterén is? 
A Teniszsátor (Tent) című kép a fotóelőképek alapján készült mun-
kák közé tartozik, s az eddigi életmű legnagyobb méretű alkotását 
tisztelhetjük benne. A kép előterében magányos, lombtalan fák áll-
nak, míg mögöttük egy néhol már koszlott falú teniszsátor. A sátor 
fakuló kékjéhez Ötvös nem a festékanyag hígításával, hanem fehér 
hozzáadásával jutott el. (Készült a képhez egy barna tónusú vázlat 
is.) A kép karakteresen szembeállítja az előtér organikus rendjét a 
sátorban testet öltő mérnöki rendezettséggel. Ez utóbbin ironizál a 
művész: a kép jobb felső sarkában a sátorboltozat köríve megtörik. 
Eszünkbe juthat Örkény kis testi hibás köre: őt vajon ki vigasztalja 
meg? Minden és mindenki kis testi hibával születik.

2. Róma tájai 
Ötvös nem hajszolja az újat, az utazás izgalmát, ugyanakkor, ha 
teheti, megy, és igyekszik jól sáfárkodni az utazás során szerzett 
élményekkel. Ötvös 2011 nyarán több hónapot töltött Rómában, 
majd a Dovin Galériában rendezett kiállítást a római inspirációk 
alapján készült képekből. A római ösztöndíj több sorozatot is ered-
ményezett, sőt, a képek több eleme későbbi sorozatokban is vis�-
szaköszön. A mindent magába szívni kész művész nem engedhet 
a kísértésnek, nem hagyhatja, hogy az élményanyag rároskadjon. 
Meg kell találnia azokat a szegmenseket, amelyek leginkább az ő 
festészetének formanyelvére tartanak igényt. De még így is nagyon 
sokszínű lett a római paletta. A képekre kerültek a város színei, 
fényei, ahogyan az épületek, a műemlékek, a parkok, a szökőku-
tak, az antikvitás bomló és múlandó, de mégis örökéletűnek tűnő 
nyomai is. Látható a város léha, nyári forrósága, az azúrkék ég, 
a citrusfélék viaszos fényű levélzete, terméseik harsány élni aka-
rása, a mandulafenyők stílusos esernyő-koronája. Hogy mennyire 
húsba vágó a római időjárás, arra a Felhő című kép a bizonyíték.  

Epidauroszról, Mükénéről, Délosz szigetéről… miközben a görög 
táj leírása elmarad. Elmarad? Csak a kép festhető meg. Ezt vetette 
fel a Dovin Galéria 2004 és 2007 között megrendezett izgalmas 
előadássorozata is: Táj nincs. Csak a tájat ábrázoló festmény és a 
gondolat van. Ötvös akvarelljét nézve a Balaton nem változik, de 
a Balaton bennünk létező képe igen. 
Ötvös munkáinak fontos összetevője a nagyvonalú aprólékosság-
gal megrajzolt meditatív hangulat. A nagyvonalúság a random-
tényező szabadon engedését, az aprólékosság a megtalált belső 
kép iránti elkötelezettséget, míg a meditatív hangulat az emberi 
szellemről bölcsen lemondó melankóliát, az eltűnő idő által gene-
rált nosztalgiát, és a teremtés játékos kedvű gesztusát jelenti.  
A táj maga is felkínálja mindezeket, de talán relevánsabb, ahogy 
Ötvös erős kontúrok, felesleges túlzások nélküli valósítja meg 
nagyvonalú aprólékosságban fogant képi meditációit. A képei 
úgy „nézik” tárgyukat, olyan kíváncsi tekintettel, mint akinek 
most hullt ölébe egy mélyeket lélegző, de bármely pillanatban 
szétporladni kész bárányfelhő. Ez a hangulat egyszerre művészi 
és emberi attitűd eredménye. 

Ötvös tájai

1. Esthajnalcsillag a teniszpálya felett
Ötvös DLA-dolgozatát Mészöly Géza festészetéből írta. Távoli a 
párhuzam, mégis lehet abban valami, hogy a Teaszedő I-II.-t ez idő 
tájt festette. Mészöly Géza a magyarországi plain air festészet elő-
futára, aki kora esztétikai normáinak eleget téve mezőn dolgozó 
parasztokat, bús háziállatokat helyezett el erőtől duzzadó kompo-
zícióiban. Mészöly sok időt töltött a természetben, és Ötvöshöz 
hasonlóan mélyen kötődött a Balatonhoz, de csak a vázlatokat 
készítette el a szabad ég alatt, a képeket már a műteremében fes-
tette meg. Ötvös is ismeri ezt a munkamódszert, ám a Teaszedők 
azzal az eltéréssel készült, hogy az élményanyag nem a valóság-
ból érkezett a műterembe, hanem egy Darjeeling teásdobozról.  
A Teaszedő I. hátterében egy zöld hegyvonulatot látunk, míg előtte 
egy teaültetvényt s abban, egészen közel hozzánk, egy vörös ruhás 
női alakot, a teaszedőt. (Itt érdemes egy pillanatra feleleveníteni 

A művész gyermeki örömmel fogadta az augusztusi égen rendkívüli 
jelenségnek számító bohém gomolyfelhőt.
Róma világa olyan szenvtelenül festői, olyan közvetlen és mérték-
telen: mintha a Római kertészek című képen látható, lombseprűre 
támaszkodó kertészek gereblyézték volna össze. A kép története, ha 
nem is kalandos, de mindenképpen érdekes. Egy olyan fényképről 
készült, amelyre Ötvös egy épülőfélben lévő kiállításon bukkant rá. 
Véletlenül akadt a fotóra, de az akaratlanság még plasztikusabbá 
teszi, hogy sokszor milyen közönyösek is vagyunk a felbecsülhetet-
len kulturális értékeket körkörösen övező, többnyire láthatatlan, de 
semmiképpen nem megkerülhető társadalmi csoportok iránt. GPS-
koordináta határozza meg a tömegek lélektanát. Ezt látni a Nápoly 
(Naples) című képen is, pontosabban azt, miként képes az itáliai 

ember úgy kivonulni a világból, hogy közben azt ne engedje el tel-
jesen magától. A képen egy intenzíven pihenő alak tart egyensúly-
ban egy furgont. Ha felállna, a cserepes pálma súlya felborítaná 
a járgányt. Ez az egyensúlyi helyzet csak bizonyos kulturális erő-
térben, bizonyos mentalitás mellett alakulhat ki. Ötvöst egy másik 
festményén is, amely jelenleg a Fővárosi Szabó Ervin Könyvtár 
XIV. kerületi fiókkönyvtárában látható, szintén a kulturális klíma 
foglakoztatta. Egy római régiségkereskedésbe pillanthatunk: szé-
les, vörös kárpitozású fotel, könyvespolc, vaskos kötetek, egy klas�-
szikus büszt, de feltűnik egy lassan kivesző nyomógombos, asztali 
telefon is, mint a modern kori kommunikáció szimbóluma. (A kép-
hez készült egy kisebb méretű tanulmány is.) A művész Rómához 
való viszonya leginkább talán Apollinaire Égöv című monumentá-
lis versében foglaltakkal cseng össze. A francia költő csodálattal 
vegyes kételyekkel veti bele magát a kultúrák, a vallások, a tech-
nika modern kori kavalkádjába. Mindezt a fanyar, sokszor részvét-
len, máskor befogadhatatlan intenzitású létélményt maga Ötvös is 
megélte, egyszerre banális és ünnepi módon „Rómában ülsz fölötted 
egy japán naspolyafa ága”. (ford.: Radnóti Miklós)
A római Medencés-képek önmagukban is izgalmasak, de nem elha-
nyagolható a teniszpályás képekkel való rokonságuk. A medencék, 
a teniszpályához hasonlóan geometrikus jelleget adnak az antik 
római tájnak, de erőteljes kulturális vonatkozásokkal is szolgál-
nak. Jó, ha tisztában vagyunk vele, hogy az ókori Rómában nem 
a diadalívek, az isten- és császár szobrok jelentették a legnagyobb 
csodát, hanem az elképesztő nagyvonalúsággal és megbízhatóság-
gal telepített és kontrollált vízhálózat, majd pedig a mesterséges 
vízhez kötődő kulturális tudat. Ezeken a képeken újra csúcsra jár 
Ötvös művészi kép- és téralkotó szabadsága.

Ötvös Zoltán
Teaszedő II., 2010, olaj, vászon, 100 ×100 cm © Fotó: Sulyok Miklós

Ötvös Zoltán
Vöröstető, 2010, olaj, vászon, 100 ×100 cm © Fotó: Sulyok Miklós

Ötvös Zoltán
Teniszsátor, 2010, olaj, vászon, 125 ×180 cm © Fotó: Sulyok Miklós
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3. Balaton – vizek, hegyek és a fák
Róma után evezzünk hazai vizekre. Ötvösnek a Balatonhoz való 
viszonyát nem is lehet pontosabban összefoglalni, mint ahogy azt 
Farkas Zsolt tette a Bakony-Balaton című kiállítás (2014) meg-
nyitó szövegében: „Ötvös Zoltán családjának (egy feleség, négy 
gyermek) Balatonakarattyán van nyaralója, hosszú évek óta a nyár 
jelentős részét ott töltik. Következésképp a festőnek, aki amúgy is 
a tájképek megszállottja, a Balaton ad állandó témát és ihletfor-
rást. Nemrégiben magam is láthattam azt a négy jegenyefát, ami 
számos képének visszatérő motívuma, azzal az impozáns látván�-
nyal együtt, ami csak az akarattyai szakadék pereméről látható, és 
ahonnan a Balaton szinte tengernek látszik.”
Maradjunk mi is itt, benne a tájban, lábunkat a magasparthoz 
vetve, szemünket a nyugat felé nyújtózkodó víztükörre függesztve. 
Ötvös művészete természetszerűleg kapcsolódik az európai táj-
képfestészeti hagyományokhoz, de munkáiban hasonló erővel van 
jelen a keleti tájképfestészeti hagyomány és annak filozófiája, az 
a taoista szemlélet, miszerint a tájképhez nem kell semmi más, 
mint a hegy és a víz. És a hegy és a víz olyan, mint egy jó táj-
kép. És ennek a fordítottja is igaz: a tájkép olyan, mint a hegy és a 
víz. Ha ez a két komponens pontosan a helyére kerül, akkor körül 
fogja ölelni őket a termékeny üresség, és összeáll az élet teljessége. 
Nem véletlen, hogy a kínai nyelvben ’a hegy és víz’ mellérende-
léssel nevesítik a tájképet: 山水 (Shānshuǐ). Ez a keleten magától 
értetődőnek látszó együttállás emberi minőségeknek is megfelel-
tethető. A táj felett uralkodó hegy a férfi, a víz pedig a nő, ami 
körülöleli a férfit. A vízesésben mindez visszájára fordul, ott a víz, a  
női attribútum lesz a dinamikus, meghatározó erő, míg a hegy,  
a férfi a passzívabb entitás. A kínai tájképfestők számára mindig 

is a vízesés ábrázolása volt a legnagyobb kihívások egyike. Ötvös 
is dédelgeti magában egy vízesés képét, amiben nyilván szerepet 
játszik az orientalizmus iránti érdeklődése. Hogy ehhez is közelebb 
juthasson, számos hegy-víz képet festett a Balatonnál. Többségük 
Akarattyán készült, az akvarellek egyenes plein air-ben. A hegy-
víz képek számtalan variációját adják annak a kísérletnek, amely 
a vizet (Balaton) és a hegyet (Balaton-parti dombok, lankák) meg-
próbálják a lehető legtermészetesebb módon egymáshoz társítani. 
Nem véletlen, hogy a pászmák vízszintesen rétegződnek egymás 
fölé a képeken; nem látjuk, csak érezzük hegy és víz külön valósá-
gát. Ez a vízszintes vonalú feszítettség az Almádi felett már tisztul 
című festményen éri el a tetőpontját. Ötvös balatoni akvarelljein 
a műfaj legtisztább eszközeivel jeleníti meg a táj kiapadhatatlan 
gazdagságát. A grafikák eljutnak a minimál formatartományig, 
az éppen szükséges megfestéséhez, s vele a tökéletes harmóniáig,  
a napszakok, a hajnal, az est, az égi viharok színeihez, a türkizig, a  
pinkig, narancsig, az erős lilákig. Ezek a képek olyan alkotói az 
életműnek, mint a főmenüt követő, ínycsiklandó desszertek egy 
ünnepi asztalon. Ötvös egyetemi munkájának fontos mozzanata, 
hogy felkészítse a hallgatókat, a leendő művészeket a színek közötti 
magabiztos közlekedésre: ehhez sok feladatra és a színelméletek 
ismeretére van szükség.
Ötvös folytatni akarja a kenesei és az alsóörsi kiállításokat, Balaton 
körüli vándor-kiállítás tervét dédelgeti magában.
Nem csak a hagyományosan építkező tájképeken van együtt a hegy 
és a víz, hanem az olyan képen is, mint a Kövek (Stones). Ezen a 
képen a kövek szinte lebegni látszanak a vízfelszínen. Vagy azon 
a két, kiállításon még nem szereplő, nagy, négyzetes formátumú 
képen (Hegy-víz I-I.), melyeken olyan közel kerülünk a hegyhez és a 
vízhez, hogy már-már a testi kontaktus esete áll fenn. A kövekhez 
hasonlóan mi magunk is vízbe merülünk a zöld árnyalatú képen, 
míg a másikon, akárha egy apadó folyó bokáig érő vízében, a leve-
gőre került kövek között állnánk. 
Ötvös ezt követően eltávolodik, de nem hagyja el teljesen a nedves 
közeget. A Fa-víz sorozat képeinek megfestésébe kezd, és megszüle-
tik a Fa-víz és a Víz-fa című kép. A „meztelen” tájkép legszebb meg-
nyilatkozásai ezek. A címek is jelzik, egymás megfeleltetéseiről van 
szó. A fő tartalmi elemek 180 fokos eltérést mutatnak a képeken: 
ahol az egyiken „vizes”, az a másikon „száraz” terület, s egyedül az 
akarattyai jegenyesor lesz konstans tényező ebben a függvényben. 
Ötvös újabb és újabb módon szerkeszti bele a vizet, a vízfelszínt a 
képeibe. A Mélység I-II. című képeken – amelyeknek több, kisebb 
méretű előképe is van – a víz-ég-hegy/part rendszert és annak 

nyugalmát a képtérbe kiszámíthatatlanul bekéredzkedő fatörzsek, 
girbegurba ágak, összesűrűsödő, máshol hirtelen megritkuló lomb-
koronák dúlják fel. A víz vészjósló mélység-árnyai kontrasztban 
állnak a vízparton futó, sormintaként működő kőfallal. Innen 
már tényleg csak egy ugrás a Bethesda című kép, ahol Ötvös újra 
eljut a táj kulturális vonatkozásaihoz. Figura még mindig nincs 
a képen, van viszont egy dramatikus tér, ahol a színpadi dobogó 
helyén egy medence látható. A tér elhagyatott, a medence vizé-
ben hízik az alga, és mintha bármelyik pillanatban képes lenne 
elnyelni ezt a mára elfelejtett, egykor élettel teli vidéket. Európai 
Angkor barokk kőkorláttal. De mégsem dekadens ez a kép, inkább 
csak felteszi a kérdést: vajon a kultúra-veszejtés vagy a kultúra-
erjedés időszakában vagyunk? Az ötvösi képfúzió kellős közepén 
állunk. Nyugodtan megmoshatjuk az arcunkat a medence vízében.

4. Erdei fények
A Harkály kopogtat című sorozat részben akvarellekből, rész-
ben pedig olajképekből áll. Az akvarellek ebben az esetben sem 
tekinthetők csupán előképeknek, egyenrangúak a velük párhuza-
mosan készülő festményekkel. Így együtt lesznek a művészi terv 
részesei. A festővándor erdei utakra tévedt. Az erdő vonzásában 
a metafizikus tájtestek, a hegy, a víz és a semmi-lég fenséges fel-
foghatatlansága után mintha a létezés közvetlenebb régiójának 
szemlélésére kerülne sor. Az a közelség jön létre, mint amikor az 
illatát is érezzük annak, amiről beszélünk. A fa egyébként sem 
haladja meg túlságosan a léptékeinket, ráadásul ugyanazokat a 
köröket járják végig ők is az életük során. Ha nem is ebből követ-
kezik, de a fatest lesz a képek szervező eleme, ő határozza meg a 
látványt és a kompozíciót: lásd a korábban említett Fa-víz képek 
jegenye-háromszögét. A hegy és a víz csak a belakható térért fele-
lős. A hat kisméretű Harkály-akvarell alapstruktúráit jellemzően 
egy fatörzs, egy markáns oldalág és vékony ágrajzolatok alkotják, 
míg a háttért és a lombfoltokat szivaccsal felhordott puha faktúra 
tölti ki. A sorozat a Fa-víz-képekből következve egészen közel visz 
bennünket a fához, az erdőhöz, a természethez. Az organikus zárt 
világban a festő a fény különböző minőségeit rögzíti, miközben 
változatosan szervezi a képi struktúrát: a fatörzs, a lomb, a levél-
zet, a virágok, az ágak közös játékát. A fák közötti tér egy elvont 
fénnyel teli felület lesz, vagy a táj mélyére nyitott ablak. Ötvös nem 
törekszik a képeken látható növények identifikálhatóságára, ennek 
ellenére beazonosíthatjuk a karakteres kérgű platánt, a lombokat 
elvesztő fákon burjánzó fagyöngyöt, a már korábban is többször 
megfestett fenyőt, s annak egzotikus, legyezőszerűen összeálló, 
hosszú tűleveleit. A Harkály-festmények sora egy szürke, esős 
képpel indul, hogy aztán a fény később arany glóriát vonhasson 
köré. Nyilvánvalóan ezek a képek is őrzik a kapcsolatot a távol-
keleti festészettel. Az sem véletlen, hogy Ötvös 2018 őszén egy 
pekingi szakmai út során nagyobb készlet arany papírt vásárolt 
magának: a kínai papírkészítő mesterek a hosszú, keskeny ívek-
ből álló papírlapokba aranyfüstöt préselnek. Ötvös revelációként 
élte meg ezzel az anyaggal való találkozást, hiszen az arany felü-
letek létrehozása mindig is festői kísérletezései közé tartozott.  
A jövő feladatai közé tartozik, hogy Ötvös erre a különleges anyagra 
kezdjen el dolgozni. A sorozat lezáró eleme egy álomból érkező, 
az előzőek szintézisét adó alkotás: a kép bal oldalát sűrű levél-
minta keretezi, díszfala egy fatörzsnek, majd a kép átadja a helyet 
a fénytérnek, és az abba szögrendszereket rajzoló ágaknak. Ötvös 
a Harkály-képek festése idején is részt vett a szeptemberben meg-
rendezésre kerülő Firtosváraljai Művésztelepen. Firtos közigazga-
tásilag a székelyföldi Farkaslakához tartozik. Ötvös itt készíti az 
összefoglalóan Firtos-képeknek nevezett tájképeit. A művésztelep 
résztvevői a tradicionális tájképfestészethez állnak közel. Olyan 
művészek, akiknek valóban fontos a természeti élmény közvetlen 
tapasztalata és a hely szelleme. Nemcsak művészi ujjgyakorlatokra, 

de új kifejezési módokra is lehetőségeket kínál Ötvös számára ez 
a némely elemében kietlen táj: időnként egészen az expresszivitás 
felé tolja el a Firtos-hegy (1062 méter) széles, kopár hátáról és a 
környező völgyekről, medencékről készült képeit. Továbbá ez lesz 
az a hely számára, ahol kiléphet a világ gyakran kényszereket szülő 
kontextusából, nem véletlen, Ötvös képei jellemzően és általában 
az effajta kontextusok ellenében készülnek. Ötvös inkább a lét, 
nem pedig a létezők festője.
Ezt az alkotói stratégiát ellenpontozza egy befejezetlen, koncep-
tuális festői kísérlet. A Fekete pénz című csoportos kiállítás foly-
tatására készült a Breivik háza és a Bin Laden háza című kép.  
A két 21. századi emberszörnyet a legtöbben ismerik a médiából, 
sőt még azokról az helyekről is tudhattunk, ahol a terroristák éltek. 
Ötvös, miután találkozott a házakról készült fotókkal, úgy dön-
tött, megfesti őket, előtérbe tolva a kérdést: elvesztheti-e a táj az 
ártatlanságát? Ki ne találna vonzónak – a tulajdonosok kilétének 
ismerete nélkül – egy norvég fjord fölé épített házat? Alighanem 
sok tanulsággal szolgált volna a teljes sorozat, de a feladat túl nagy 
tehertételt jelentett Ötvös számára. Ötvös művészi jelenségvilága 
mindig is a pozitív energiák felé tör. Nem csoda, hogy a huszadik 
század művészei közül – más-más okok miatt – sokan tűzték maguk 
elé a jelentéstől megtisztított kép megfestésének programját. Ötvös 
láthatatlan jelentése egyik pillanatról a másikra teszi a képet tűr-
hetetlenné. Az alkotó nem is bírta el ezt a nyomást. Marad az elké-
szült képeken való borzongás.

5. Marseille, monológok, mandalák
Ötvös utolsó kiállítása a 2017-ben két helyszínen rendezett Monológ 
volt, amelynek egyik része a Fészek Klubban, másik része pedig 
a Neon Galériában volt látható. A monológ fokozott önreflexió, 
nem pedig a kóros befelé fordulást, vagy a külvilág kirekesztését 
jelöli. A monológ, paradox módon, intenzív dialógusokból épül fel.  
Az ember egyszerre rendelkezik öntudattal és a világ önképével.  
A művész végtelenített monológjai az én belső tartalmain és a tár-
sadalmi-kulturális információk bonyolult dialógusán alapszik: erre 
bizonyság minden művészi projekció. 
Ötvös Zoltán kiállítása a művészi monológ összetettségét (is) 
demonstrálta. A monológ tehát minimum két szólamban szól, s 
benne, ahogyan eddig is láttuk, a táj képe állandó mozgásban van.
Az utolsó évek alkotásainak erőteljes ismérve – attól függetlenül, 
hogy miféle táji struktúrák, milyen genezisű terek, téri látványok 
kerülnek a hordozókra – az eddig nem látott mértékű emberi jelen-
lét. A művész finom fokozatokkal emelte el az emberi alakot a staf-
fázs-szereptől, így már nem a primer, optikai izgalmak kedvéért 

Ötvös Zoltán
Nápoly, 2011, 155 ×100 cm, olaj, vászon © Fotó: Sulyok Miklós

Ötvös Zoltán
Bethesda, 2014, 100 ×130 cm, olaj, vászon © Fotó: Sulyok Miklós

Ötvös Zoltán
Breivik háza, 2012, olaj, vászon, 20 × 30 cm © Fotó: Sulyok Miklós
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kerültek a felületekre: ezek az emberalakok anekdotáznak, tör-
téneteket mesélnek, filozofálnak, vagyis dialógusokba szedik a 
monológjaikat. 
Az emberi alakokkal mintha megemelkedett volna a képek zaj-
szintje. De ez nem zavaró utcazaj, sokkal inkább a képek mélyéről 
érkező zsongás, amely összeér Ötvös képeinek hosszú amplitúdójú 
hangulataival. A jó bornak hosszan lecsengő zamata, az Ötvös-
képnek sokáig velünk maradó hangulata van. Az emberi ala-
kok lojális polgárokat formálnak, de megjelenik köztük például 
Sigmund Freud is, aki a tömegben egzisztáló embert testesíti meg, 
így a művészt is, a művésznek a kultúrában, az elmúlt időben,  
a lélek elvont terében jövő-menő alakját.
Ötvös művészetének személyes vonását tükrözi az is, hogy Róma 
után Marseille is megjelenik képein. A művész többször járt már 
a mediterrán kikötővárosban, és időről időre előveszi a város által 
generált témákat. Marseille két városrésze kap kiemelt szerepet 

a képeken: az egyik a Prado sugárút kettős fasora, míg a másik 
az egykoron a nagykereskedők rezidenciáival övezett Canabière, 
melynek megfestéséhez egy régi képeslap szolgált előképül. 
A kettős fasor Ötvös szimbólumalkotó metódusát fémjelzi.  
A Marseille városképét meghatározó ausztráliai celtiszek előtt 
gyalogos vagy bicikliző, máskor kisebb csoportokba verődő ala-
kok láthatók. Ahogy ők kötődnek a fasor távolba nyújtózkodó böl-
csességéhez, impozáns szépségéhez, hűs árnyaihoz a Landscape of 
Monologe-sorozat képein, úgy kötődünk mi is – akár életünk végéig 
– bizonyos materiális vagy szellemi entitásokhoz.
Ötvösnél már korábban is tételeződött kép úgy is, mint különböző 
szimbólumok gravitációs erőtere, gondoljunk pélául a 2003–2005 
között festett Mennyország-képek tájba festett, egyenlő oldalú 
háromszögeire. Ezek folytatásai lettek később a Mennyország a 
Földön címet viselő grafikák, ahol a triangulumokat vagy emberi 
alakok formázzák meg a balatonkenesei löszfal alatt, vagy pedig 
megnyúló árnyak lesznek a flaszteren. 
E képtípus legmarkánsabb alkotása, a Freud kertje című munka 
sok további képre gyakorolt hatást. Ha visszatérünk Marseille-hez 
és a Canabière-hez, a nagykereskedői övezethez, egy másik képi 
rendszer irányába indulhatunk. Továbbra is erőteljesek marad-
nak a szimbólumok, de talán még több szerep jut bennük a festői 

láthatatlan vízparttól. Ötvös el- és kimozdítja a téri rendszert, s 
a megemelt síkok egészen különös valóságok időpillanatait tárja 
elénk. (Újra megidéződnek az akarattyai Víz-fa képek!) Ezek a pil-
lanatok egyszerre követik a valóság referenciáit, és egyszerre merí-
tenek a művészeti stílusok, a művészi korszakok jellegzetes formai 
és tartalmi bázisából. Ötvös képein tetten érhetjük a premodernt, 
a modernt, és a posztmodernt is.
Ötvös mandala-és álomképeinek nagy része nem publikus. Nem is 
tekinti őket feltétlenül műalkotásoknak, ugyanakkor nem tekint-
hetők vázlatoknak és előképeknek: még akkor sem, ha időnként 
ezek adják meg egy művészi problémára a megfelelő válaszokat. 
Kivételt jelent ez alól az Álom című festmény. A szürrealisztikus 
vízió a „Marseille”-képek színminőségeit idézi, a felhőközi térben 
egy különös, néhány könyvre emlékeztető tárgyból felépülő épít-
mény lebeg, melynek tetején egy cserepes fenyő egyensúlyozik. 
Mindez a művészi alkotómunka, vagy az emberi lét allegóriája?  
Az álmokat, az álomképeket vagy érintetlenül hagyjuk, vagy szét-
szedjük őket darabokra. Termékenyítő lehet mindkettő. Az Álom 
egy teljes jogú Ötvösi-tájkép, s benne pontos képletét találjuk annak 
is, miképpen épül fel, milyen közegben, milyen elemekből, milyen 
egyensúlyi helyzeteket keresve a művészi és az emberi lét. Ötvös 
mandala-képei is az egyensúlyteremtés eszközei: terápiás, medi-
tatív, önértelmező funkciójuk van; annak a lehetőségét kínálják, 
hogy megragadhassuk a bennünket meghatározó, nekünk szóló 
archetípusokat. Ötvös számára megkerülhetetlen szellemi bátorí-
tás Carl Gustav Jung életműve. A mandalaképekhez hasonlóan 
több kép is az erőteljes koncentráció jegyében készült, ahogyan 
a vasrács mögé festett fát ábrázoló akvarell, vagy az egyik utolsó, 
nagyon sok jelenséget szintetizáló festménye, amely a kártyalapok 
struktúráját követve már-már szabadon megfordítható: ami fent 
van, az lehetne lent is. Ötvös a kép felezővonalára ugyanazt a fát 
festette meg két alakban, de míg az egyik felfelé nyújtózkodik egy 
téglafal előtt, addig a másik lefelé, egy medence víztükrébe tekint. 
Ami a kép felső terében tégla, az a kép alsó felében csempefal.  
A világ dolgai, ha máshol nem is, a művészetben egymás helyére 
léphetnek, felcserélhetővé, mi több, egymás mértékévé válhatnak. 
Ötvös Zoltán művészete a tájkép különböző alakváltozásai között 
pulzál. Mindebben soha nem játszik szerepet külső elvárás, a külső 
megfelelés vágya. Tájképe lehet az akvarell finom technikai lehető-
ségei mentén megfogalmazott, érzelemgazdag impresszió, lehet a 
táj struktúráját követő, azt újraépítő, a festő habitusát magán hor-
dozó festmény, speciálisabb, összegző, elemző táj- és létélmény, de 
lehet a tájat teljesen absztraháló vízió és a szimbolikus tartalmak 
kibontásának terepe. 
Mindezekben megengedőek lehetünk, abban viszont nem, hogy 
Ötvös számára a festészeti munka, a művészi feladat, a képalkotás 
öröme a teljesség keresését szolgálja. Otthont a létben. 
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Ötvös művészetének természete
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Budapest, 2003

Ötvös tájai
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Ötvös Zoltán: Esthajnal csillag, Dovin Galéria, Budapest, 2010

b., Róma tájai
Ötvös Zoltán: Emlékezz az utazásra, Dovin Galéria, Budapest, 2012
Hemrik László: Római kertészek. In.: Élet és Irodalom. 2012/12. 
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Ötvös Zoltán: Hegy-Víz-Kép. Kultúra Háza, Balatonkenese, 2013
Ötvös Zoltán: Bakony-Balaton, Alsóörs, Török ház, 2014
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Ötvös Zoltán: Monolog I-II., Fészek Galéria – Neon Galéria, Budapest, 2017 
Hemrik László: Festészeti monológok. Ötvös Zoltán munkáiról. In.: Balkon. 2017/5.

téralkotás szabad mozgásának. Ezzel együtt a La Canabiere vagy 
a Stronghold című képeken beazonosíthatatlanná lesz a képidő: 
vonatkozik ez a látványra, de a mű keletkezési idejére is. Miközben 
belefeledkezünk Marseille kedélyes aranykorába, a 19. századi épü-
letek és a közöttük siető alakok látványába, mintha velük együtt 
a kihalt, ókori medencék, és a népligeti teniszpályák is életre kel-
nének. Bármennyire is praktikus a hétköznapi életben a múltból 
a jövő felé tartó, egyenes vonalú kiterjedésként értelmezni, az idő 
ennél még is sokkal bonyolultabb módon történik meg bennünk, 
sokkal bonyolultabban történünk meg mi magunk az időben. 
Ennek demonstrálására íródott meg Proust hétkötetes regényfo-
lyama, Az eltűnt idő nyomában is. (A művész kedvenc könyveinek 
egyike.) Ötvös képeinek különös időtlensége úgy dolgozik az egy-
irányú idő ellenében, hogy újabb és újabb időélményeket hoz létre 
a síkban. A művész megszüntetve-megőrizve lép tovább Marseille 
eleven, zsibongó közterein, hogy másként, más alakokkal fesse 
tovább történeteit: Marseille helyett Zugló kerül a képre, és a várost 
fenyegető darazsak lepik el, vagy éppen sirályok érkeznek fölé egy 
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Darazsak, 2016, olaj, vászon, 50 × 50 cm © Fotó: Sulyok Miklós
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Pluralis II., 2018, olaj, vászon, 50 × 65 cm © Fotó: Sulyok Miklós
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