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Ez a kiizdelem, amire Gaspar utal, maga a mtivészi praxis, azaz a
dekonstrukcio. A szétbontds, lebontés és aztdn az elemekbdl, az
érvényes foszldnyokbdl vald ujraépitkezés, a de-dekonstrukeié.
»A dekonstruktiv plasztika a hatvanas évek derridai gondolatat is
magaban hordozza, miszerint megkérddjelezhetek mindent, mi
igaz, mi hamis, hol van az igazsag, ehhez le kell menni, vissza
az alapokhoz. Mindig minden igazsagot az emberek raktak ¢ssze
valamilyen cél érdekében, s ha én lebontom, teljesen mas igazsagot
is 6sszerakhatok, olyat, ami az enyém. De az én igazsdgom nem
az apam igazsaga és valdszintleg nem lesz a fiamé sem” - mondja.
Erés hatassal volt ra ARNALDO POMODORO miivészete, akinek gdomb
alakud bronz szobrai kivilrél zart és szigoru geometrikus formak,
de a gomb repedésein keresztiil betekinthetiink egy komplex belsé
vilagba.

Ahogy atalakult Gaspar miivészete, ugy alakult ki ndla az tiveg-
fébia, ami méra hordozdéanyaggd valt. A mui a fejében all dssze,
a layerek grafikai alapok, ezekbdl rakja 6ssze a plasztikus for-
mat. Legujabb sorozatdban mar nem is szobrokbdl vagy képekbdl,
hanem fali objektekbdl 4ll, amelyeknél a legutolsd lap antireflex
tivegbdl készil, ezzel is csokkentve a tiikrozédést, az tiveg anyagi
tolakoddsat.

Itt mar nemcsak a szerkezet, a betekintés, vagy a fény jatéka az
érdekes, hanem a mozgds megragadasa, és az ipari kdrnyezet.
Itt nem a gyarak, hanem konténerek, kikotdk, tehervonatok, mozgd
vasuti kocsik vilaga. Egyfajta narrativ geometria ez: mindegyik
targy mogott ott van egy ihleté motivum, de el van rejtve a forma
mogé, ezért fontosak és drulkoddak a cimek.

A megtaldlt formanyelv, a rdcsszerkezetek haszndlata jellemzi a
2017-ben kezdett Electron cimi sorozatot, amelyben a vonalhald
hol torzul, hol szerkezetrajzza, hol méretezéssé alakul, hol magava
a belsd szerkezetté valik. A rétegek kezdetben fekete-fehér témakat
fogalmaztak meg, mara szinessé valtak.

Egy relevans mivészi életmu fejlédése egy sajatos szal mentén
ragadhaté meg. Gaspar Gyorgy aktualis allomasanak f6 konklu-
zidja, hogy nem vagyunk anyaghoz kétve. S ez egy igazi egziszten-
cidlis, élet-halal kérdésekkel is kapcsolatban 4116 gondolat.
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A rendszervaltds utan késziilt kelet-eurdpai multfilmeket koriil-
vevo vitak visszatérd szerepldje a torténelmi hitelesség kérdése.
Ugyan a torténelmi korszakokkal vagy ismert személyekkel foglal-
kozd elbeszélé film kapcsan mds kultiurdkban sem til meglepé az
autenticitas kdzéppontba allitasa, de a volt allamszocialista régi-
oban a hitelességre kérdése kiilonos jelentéséggel bir. Ennek egyik
oka valdszintileg az, hogy a régidban az dllamszocialista kozelmult
tovabbra sem a felszabaditd, katartikus, vagy éppen ellentmondé-
sos, traumatikus multnarrativak konstrukeidjat, illetve emlékezeti

okondémiak ki- és atalakuldsainak vizsgalatat szolgdja, hanem
a kortars (part)politikai csatarozdsok aprdpénzévé valt. Ebben a
helyzetben a hitelesség (igy tortént-e?) egy olyan kulcskérdés, amely
elfedi a mialkotdsok altal haszndlt nyelv problémadit (miért igy
abrazolja a szerz$?) Mas szoéval: a multfilmek kapcsan sokkal tobb
sz esik arrdl, hogy helyesen emlékezik-e az adott film, mint arrdl,
hogy mi lehet a mtivész célja a nem hiteles, emocionalizald, hero-
ikus, vagy inkoherens, palimpszesztikus, akar nem-teleoldgikus
multverzidk megalkotdasaval.

FLor1AN HENCKEL vON DONNERSMARCK elsé filmjét, A mdsok életét
(2006) koriilvevé vitakban mar vildgosan latszottak ezek a torés-
pontok. A blinbané Stasi-tiszt, Wiesler karakterére épiilé torténet-
ben a nézo egy szikar, ideoldgiailag megingathatatlan titkosszolga
empatikus, hivatali direktiviknak aktivan ellenszegtilé figurava
valtozasat kdvetheti nyomon. A sztori szerint az atalakuldst féndke
motivacidja okozza: nem politikai aktivitdsa miatt hallgattatja le
a szinpadi szerzét és élettarsat, hanem a né irant érzett szexu-
alis vonzalma miatt. Ez a dramaturgiai kulcsmozzanat azonban
mintha meg sem jelent volna a filmet 6vez6 kritikak és diszkusz-
sziok nagy részének horizontjan, amelyek a ,megtérd Stasi tiszt”
figurdjdnak hiteltelensége koriil forogtak: ezek szerint a Stasi
hierarchidjaban lehetetlen volt a rendszer ellen fordulni, hiszen
magukat a titkosszolgalati tiszteket is folyamatosan megfigyel-
ték. Ugyanakkor Donnersmarck is hozzajarult ezekhez a vitak-
hoz azzal, hogy interjukban és beszélgetésekben gyakran a film
autentikussagat hangsuilyozta. Ez a hitelesség azonban A mdsok
élete képi vildgara vonatkozott: a film sikeresen teremtette Ujra az
NDK privat és hivatalos tereit, ezek vizualis, féként kromatikus
hangulatat. A kulturalis emlékezet szempontjabdl azonban tokéle-
tesen lényegtelen kérdés, hogy lehetséges vagy lehetetlen figura-e
Wiesler? Ami ennél fontosabb, az a szerepldk, tehat a lehallgatott
muvész, illetve a rendszerben csalddott titkosszolga figurajanak
emocionalis spektrumat felvazolni képes alkotds. Donnersmarck
nézék millidi szamara tette megtapasztalhatéva a besugok, illetve
a titkos megfigyelés gyakorlata 4altal létrehozott, sajatosan kelet-
eurdpai élethelyzeteket.
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A fentiek alapjan lathatd, hogy az autenticitas fogalma reményte-
lentil dsszetett, és csak A mdsok élete esetében is legalabb harom-
négy eltérd értelemben haszndltdk a kritikusok. A filmet 6vezé
diszkurzusokban tehat keverednek az életrajzi, intézményes, vizu-
alis és emocionadlis hitelesség fogalmai. Legijabb munkajaban a
német rendezdt tovabbra is a hitelesség, a torténeti kontextus €és
a muvészi alkotds problematikaja foglalkoztatja. Donnersmarck a
2010-es Az utazd utdn nyolc évig nem rendezett jatékfilmet, majd
2018-ban a Mii szerzd nélkiil cim alkotassal tért vissza. Ebben
ismét fontos szerepet jatszik a torténelem, a mivészet és a hata-
lom kapcsolata, illetve a tarsadalmi kontextusnak az mtvészi alko-
tasra gyakorolt hatasa. Mig A mdsok élete egy szinpadi szerzé és
lehallgatotisztje kozotti kapesolatot vizsgalja, addig a tavalyi film
az egyik legfontosabb €16 festémtivész, GERHARD RICHTER éle-
tét koveti hdrom kiilonbozé politikai rendszeren at. Ugyan a film
fészerepldjét Kurt Barnertnek hivjak, am a nevében fiktiv festé
torténete egy nem tulzottan alcazott életrajzi munka Richterrdl.
A festé élettorténete traumak és sorscsapasok elképesztéen stirt
egymasutanja: a nemzetiszocialista rezsim alatt eltoltott gyerek-
kor, a méasodik vildghdboru és az azt kovetd évek tragédiasorozata
nyoman a csaladtagjainak és baratainak jelentés része meghalt,
eltlint. Valodszintlileg emiatt értelmezték alkotdsait gyakran ennek
a leterhelt életpalyanak a kozvetlen kovetkezményeiként. Ez a
kézenfekvd, ugyanakkor leegyszerisité paradigma azzal, hogy az
élettorténet fel6l magyaraz mindent, éppen az szerzé egyéniségét
helyezi hattérbe.

Ugyanakkor Richter élete sordn nemcsak kdvetkezetesen keveset
arult el arrdl, hogy a személyes tapasztalat-anyaga milyen médo-
kon befolyasolta alkotdi stratégidit, hanem aktivan részt vett
sajat élettorténete megformaldsaban is. Fiatalkoraban a drezdai

muvészeti akadémia hallgatdjaként - ez a korszak Donnersmarck
filmjében is fontos szerepet jatszik - tanult festészetet, majd
szocialista-realista falfreskdk alkotdjaként kezdett dolgozni.
Palyafutdsanak ezt a korai szakaszat azonban késdbb igyekezett
elhallgatni. A Richter archivum nem tartalmaz egyetlen képet sem
ebbdl a korszakbdl. Az NSZK-ba tortént 1961-es emigralasat kove-
téen a hatvanas-hetvenes évek forduldjatdl kezdve egyre hiresebb
lett, a riporterek folyamatosan életének és muiivészetének kapcso-
latardl faggattak, am 6 rendre enigmatikus valaszokat adott. Egy
interjuban JoHN CAGE hirhedt soraival tért ki a kérdés elél: ,I have
nothing to say and I am saying it...”, azaz ,Nincs semmi mondani-
valém és azt elmondom...”. Maskor azt valaszolta: ,A festményeim
sokkal tobbet tudnak, mint én.”

A kortars modernista festészet egyik kdzponti figurdjanak életét
tematizald filmjével Donnersmarck ismét a hitelesség probléma-
korével foglalkozik, ezuttal az életrajzi hitelesség és a muivészeti
motivaciok kozotti kapesolat irdnyabol. Akarcsak elsé munkaja-
ban, a rendezé az 4j filmben is elképesztd energiakat mobilizal
a képi hitelesség megteremtése érdekében: a haboru elétti majd a
porrd bombazott Drezda CGI képsorai, az SS orvosok tanacskoza-
sanak helyszinének diszletei, a hatvanas évek Diisseldorfja mind-
mind apré részletességgel vannak kidolgozva. A probléma a képi
akkuratussaggal azonban éppen az, hogy a rendezd igy reduktiv
moddon értelmezi a festményeket: a drdmai mdédon megjelenitett
biografikus helyzetek egyben magyardzzdk is a benniik keletkezett
alkotdsokat. Ez az interpretacio nem foglalkozik azzal a kérdéssel,
hogy az életrajzin kiviil mely mas lehetséges értelmezési stratégidk
merllnek fel Barnert/Richter képei kapcsan.

Donnersmarckot sajat bevallasa szerint régéta foglalkoztatja a
muvészet terapids ereje. Richter életmtive ebbdl a szempontbdl is
lenytgozte: a festd élete soran a lehetd legsulyosabb traumakat volt
képes kreativ impulzusokka alakitani. A film tervezésének fazisa-
ban személyesen megkereste Richtert. Szamitasaival ellentétben
az aszocidlis és introvertalt figura hirében 4116 festé nem dobta
azonnal ki, s6t: a két férfi 2015-ben rengeteg idét toltott egyiitt.
Richter életérél szol6 hosszu beszélgetéseik szolgaltak a film forga-
tokonyvének alapjaul. Mikor a film elkésziilt és bemutattak, a sajto
Richter reakcidjat varta. A német média unszoldsara annyit arult
el, hogy ugyan a kész munkat nem latta, de az elézetesét tul thril-
ler-szerlinek tartja. A sértés persze betaldlt Donnermarcknal, aki
Ugy érezte, hogy a festé a kettejik kozotti kapesolatot nullazza le.
A The New Yorker ujsagirdja késébb megkérdezte Richtert, beszél-
ne-e kettejlik viszonyardl, de a festé irasban annyit valaszolt, hogy
a film és a rendezé személye iranti ellenszenve miatt képtelen a
kérdésre valaszolni. Mi vezetett ehhez a drasztikus reakcidhoz és
vajon mi valtotta ki Richter haragjat?

Donnersmarck filmje egy nyilvdnvaldan szandékosan elhomalyo-
sitott életrajzot igyekszik visszarangatni a mainstream jatékfilm
aprolékosan bevilagitott tereibe. Az elhomdlyositott jelz6 azonban
nem csak egy hasonlat. Richter egyik, a filmben hangsuilyosan
bemutatott korszakdban fotdrealisztikus képeket készitett, ame-
lyeket aztdn a névjegyének tekinthetd, karakterisztikus széles
ecsetmozdulatokkal elhomalyositott-elmosott. A médium leheté-
ségeirdl, a fotorealisztikus abrazolas térhoditasanak a festészetre
gyakorolt kdvetkezményeirdl kontemplald gesztust Donnersmarck
sz0 szerint az elbeszéld jatékfilm ok-okozati lancolatan keresz-
til mutatja be. Eszerint a filmbeli fests, Barnert azért haszndlja
képein az elhomadlyositd effektust, mert gyerekkordban szemta-
nuja volt annak, ahogy a naci orvosok elhurcoljak nagynénjét.
A filmben a gyerek a traumaval igy birkézott meg: direkt elho-
malyositotta az elétte zajlod jelenetet. Ezek a képsorok szubjektiv
beallitasban jelennek meg, tehat a szerepld altal végzett trauma
munka a nézé sajatjava valik. A latdsmddon til azonban maga az
ecsettechnika is ,magyardzatot” nyer: Barnert takaritdé munkat
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vallal, hogy eltartsa magat és feleséget. A film arra utal, hogy
akkor sziiletik meg fejében az elmosas 6tlete, amikor egy vastag
kefével a padlot surolja.

Tobb mas jelenben is tetten érhetd ez az interpretacios stratégia:
az életrajzi események, rosszabb esetben véletlen kérilmények
valnak a muivészeti alkotdsok létrejottének kizardlagos okaiva.
A sajat festdi nyelvének megtalalasaval kiiszkddé Barnert egy vélet-
len esemény nyoman jut el az attéréshez. Mikor a huzat becsapja
galéridjanak ablakat, a sotétben a képek felnagyitasahoz hasznalt
vetitégépe egy mar kész vaszonra projektal egy masodik fotot.
Ez Barnert/Richter dupla-expozicids festészeti technikdjanak ere-
dete a filmben. Hasonld ,értelmezést” nyert az Akt lépcsdn ciml
kép. Barnert felesége a filmben ujra és ujra elvetél, és a fiatal par
mar arrol beszél: mivel nem lehetnek sajat gyerekeik, ezért a fest-
ményeket fogjék utédjaiknak tekinteni. Evekkel késébb azonban
Ellie mégis terhes lesz lanyukkal. A film narrativizalja a hires
1966-0s képet, amikor 1étrejottét a katartikus pillanathoz koti, ami-
kor Ellie lakédsuk ajtaja elétt a 1épcsé tetején bejelentette a jo hirt az
éppen hazaérkezd férjének. fgy a festményen lathaté elhomélyosité
effektus és a sajatos fénykezelés (a néi alak mintha beliilrdl vilagi-
tana) ismételten egy élettorténeti esemény ,,produktuma”.
Donnersmarck filmje élesre allitja Richter elmosott vizualis nyel-
vét, de ezzel meg is szabaditja attdl a sokértelmutiségtél, ellentmon-
déasossagtol, amely a festd képeinek sajatja. A Mii szerzd nélkiil belsé
fesziiltségeit jol példazza az a jelenet, melyben Barnert elsd kial-
litdsa utan ujsagirdok kérdéseire valaszol, és kijelenti, hogy neki
teljesen mindegy kit fest le. S6t: talan még jobb is, ha nem ismeri
képein szerepelé figurakat, mert igy jobban latja, valdéjaban mi
van el6tte. A rendez6 azonban mintha nem venne tudomast sajat
szerepléjének kijelentésérél, amikor az ars poeticajardl beszéld
Barnert félkozelijére ravagja a feleségének és kislanyanak boldog-
sagtol sugarzo ellenbeallitasat. A filmbeli festé radikalis gesztusa
talan éppen abban all, hogy a képeket teljesen elvonatkoztatja a
kontextusuktdl, de a filmben paradox mddon ez is egy élettorté-
neti eseménnyé valik. Ez az ellentmondas kiindulépontja lehetne
a probléma tobbféle tovabbgondolasanak, de a film cimében rejlé
utaldson kiviil semmit nem mond réla. Mig A mdsok életében a ren-
dezb maga mogott hagyja a torténeti hitelességet azért, hogy emo-
cionalisan atélhet6vé tegyen torténelmi helyzeteket, addig az uj
filmben kizardlag a biografikus interpretacié érdekli. Munkajaban
a muvészeti alkotas értelmezhetetlen a professziondlisan meg-
teremtett, atélhetd, hitelesnek tiind élettérténeten kivill. Mig ez
a modszer a lehallgatdshoz kapcsoléddo kelet-német élethelyze-
tek, illetve mordlis dilemmak felvazoldsa kapcsan produktivnak
bizonyult, egy festéi életmu esetében azonban mar meglehetésen
leegyszerusitd.

inside express -

MOLNAR JUDIT LILLA
Széghajlds, 2019

fa, akril, akvarell, papir
© Fotok: Kocsis Agnes



Az installacié a bennilink zajlé folyamatokra koncentrdl, vagyis,
hogy hogyan kozelitiink meg egy-egy helyzetet. Pszicholdgiai kuta-
tasok szerint nagyban befolyasolhatja értelmezésiinket a tanult
tehetetlenségiink, illetve, hogy milyen az egyéni attribucids sti-
lusunk. El6bbi a kértilmények dltali folyamatos kontrollvesztett-
ség okozta kondiciondldsbdl alakul ki, utébbi pedig meghatarozza,
hogy minek tulajdonitjuk azt a kontrollhianyt, amit egy adott szi-
tudcidban atéliink. A miben megjelend két, ugyanolyan szogle-
tes, kissé ingatag, ,S” alaku létraforma csupdn elhelyezésben

kiilénbozik, ami azonban nagymértékben befolydsolja, hogyan
interpretaljuk &ket. Mig a fekvd helyzet passziv és negativ tar-
talommal rendelkezd targyak képeit idézi meg (kerités, korlat,
karam), addig az allé aktiv és kihivassal teli forma (méaszdka),
ami jatékra, cselekvésre 6sztondz. Az ezen végigfutd labirintus is
az akadalyok és kijelolt utak rogzitettségének kérdésére reflektdl.
Falait szabad kézzel festettem fel, ezzel a gesztussal is keresve a
hatdrt a sziikséges nehézségek és az bnmagunk altal, a fejiinkben
allitott korlatok kozott.
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