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T A T A I  E R Z S É B E T

MEHR LICHT!

Álom a kortárs művészetben 2.*  

Három álom-munka**

Életünk egyik legrejtélyesebb és legizgalmasabb jelenségeként, az álom, a 
kezdetektől fogva lebilincsel és foglalkoztat bennünket – beleértve a kép-
zőművészeket is. A kortárs művészetben ugyancsak fontos és izgalmas 
téma,1 művészettudományi feldolgozására mégis alig van példa.2 Pedig 
a tudományok megannyi területén folyik álomkutatás a filozófiától, iro-
dalomtörténettől, nyelvészettől és antropológiától a neurofiziológián és 
pszichiátrián át a pszichológiáig. Az álomértelmezések azonban többnyire, 
mind a mai napig, a pszichoanalízis korábbi kutatásainak és elméleti meg-
közelítéseinek – legyen az freudi, adleri vagy jungi – a talaján állnak. Nem 
véletlenül: a modern idegtudományoknak nem sok mondanivalójuk van 
az álmok tartalmával kapcsolatban3: a peptidek és neurotranszmitterek 
nem beszélnek.

 1 	 Ennek alátámasztásául csak néhány kiállítás: Mindenkinek van egy álma, Trafó, Kortárs 
Művészetek Háza, Budapest, kurátor: Molnár Edit. 2000. április 7–május 7. (http://studio.
c3.hu/studio_magyar/csereprogramok/mindenkinekvanegyalma.html, illetve ld. még Lázár 
Eszter: Mindenkinek van egy álma. Balkon, 2000/5., 22-23., http://www.balkon.hu/archiv/
balkon_2000_05/lazar_e.pdf); Mindenkinek van egy álma, mindenkinek van egy tévedése, Stú-
dió Galéria, Budapest, 2016. január 13–23., kurátor: Zsikla Mónika (http://studio.c3.hu/
arch/mindenkinek-van-egy-alma-mindenkinek-van-egy-tevedese/); Ébredni alszom, lefe-
küdni kelek föl, Stúdió Galéria, Budapest, 2016. február 12 – március 2., kurátorok: 
Szalipszki Judit, Szemző Zsófia ( http://studio.c3.hu/arch/ebredni-alszom-lefekudni-
kelek-fol/); Randomroutines: A Lucidok álma /Dreams on Lucids. Kisterem, Budapest, 2016. 
március 2 – április 1. (http://www.kisterem.hu/randomroutines-2016/); Álomvadászok, 
Latarka Galéria, Budapest, 2016. március 10–31., kurátor Tomasz Piars, (http://
latarkagaleria.blogspot.com/2016/03/alomvadaszok.html), és a 2019. évi Art Capital műv-
észeti fesztivál témája Régi és új álmok címmel (http://www.artcapital.hu/) is ez volt.

 2 	 Gellér Katalin: Álom és alkotás. Thalassa, 15. 3. 2004. 41–55. (http://imago.mtapi.hu/a_
folyoirat/e_szovegek/pdf/(15)2004_3/041-55_Geller-K.pdf); Kovács Imre: Álom és szineszté-
zia. Megjegyzések a Lohengrin előjátékának befogadástörténetéhez. Magyar Zene. 54. 2. 
2016. május, 151-160. (http://mzzt.hu/pdfs/mz%202016_2_151_KovacsImre.pdf). Ezek a 
régebbi korszakokkal foglalkozó tanulmányok üdítő kivételek.

 3 	 Noha tartalomelemzéseket végeztek: Douwe Draaisma: Az álomszövő. Ford. Fenyves Mik-
lós, Gondolat, Budapest, 2107, 36–37., 46–47.; C.S. Hall – R.L. Van de Castle: The Content 
Analisys of Dreams. Appleton-Century-Crofts, New York, 1966; J.A. Hobson – R.W. 
McCarley: The Brain as a Dream-state Generator. An Activation Synthesis Hipothesis of 
the Dream Process. American Journal of Psychiatry, 134. 1977, 1335–1368.; Alice Robb: Miért 
álmodunk? Libri, Budapest, 2018, 36–37.; Calvin Hall – William G. Domhoff: 
Friendliness in Dreams. Journal of Social Psychology, 62. 2. 1964. 309.; William G. Dom-
hoff: The Dreams of Men and Women: Patterns of Gender Similarity and Difference. 2005, 
ld. https://dreams.ucsc.edu/Library/domhoff_2005c.html

Tanulmányom címe arra utal,4 hogy benne 
olyan kortárs alkotásokat mutatok be, ame-
lyek szakítanak a sztereotíp művészet-álom 
kapcsolattal: valamiféleképpen a homá-
lyosság ellen dolgoznak. Kettő közülük tár-
gyilagos módon foglalkozik témájával: az 
álombeli repüléssel, illetve az utazással 
kapcsolatos szorongásos álmokkal – ezek 
a munkák egyáltalán nem álomszerűek.  
A harmadiknak pedig a tudatos álmodás a 
témája. 

A három mű nemcsak témájában, műfajá-
ban és egész karakterében tér el egymástól, 
hanem abban is, hogy háromféle álomfel-
fogást testesítenek meg: A Randomrou-
tines: A Lucidok álma /Dreams on Lucids 
című videó-installációja (2016) az álom 
irányíthatóságát, Surányi Nóra Normá-
lis ember voltam című filmje (2013–2019) 
az álom az álmodó személyiségével öss-
zefüggő jellegét veti fel, Katarina Šević 
The Common Dream Book című álomgyűjte-
ménye (2003–) pedig azt, hogy az ébrenléti 
valóság szorongató elemei hogyan törnek 
be az álmokba. Fontos megjegyezni, hogy 
ezek a művek ténylegesen az álmokról szól-
nak, mivel sok kortárs kiállításon az álom 
többnyire a vágy szinonimája. A Stúdió 
Galériában 2016-ban rendezett Ébredni 
alszom, lefeküdni kelek föl című kiállítás 

 4 	 Valamint arra, hogy szükségünk van az álom birodal-
mában is a tiszta látásra, noha a goethei felszólítás a 
közelgő végleges besötétedés elleni felkiáltás. És ne 
felejtsük: Hüpnosz és Thanatosz ikertestvérek. A 
halál után – írja Szent Ágoston 415-ben – „a testi 
szemek örökre lecsukódnak, de lesznek olyan szemek, 
amelyek majd érzékelnek. A lucidus álom Augustinus 
szerint tökéletes analógiával szolgál a lélek továbbélé-
sére a testi halál után.” Draaisma i. m. 138.

például már a címben megfogalmazott kurátori felvetés szerint is az 
álomra mint a való élet metaforájára utalt egyfelől, másfelől az álom és 
ébrenlét ambivalens és (olykor szétbogozhatatlanul) összefonódó kapcso-
latára. A kiállítás természetesen befogadott ténylegesen álomról szóló 
munkákat is.5 
Azért választottam ezeket a tárgyilagos műveket, mert miközben szisz-
tematikusan és sallangmentesen feltárnak és bemutatnak álmokat és 
álmodókat, tárgyukon keresztül mégis elénk tárják az álmok csodás 
világát. Teszik ezt úgy, hogy a szándékolt objektivitás és a fikció között 
látni hagyják a réseket: játékra hívják a nézőt, aki éber tudattal hagyja 
magát lenyűgözni és bevonni. De még ezen túl is számos ponton kap-
csolódnak egymáshoz. Surányi és Šević tematikus válogatásai például 
gyűjteményiségük szempontjából sem szokványosak: nem egy-egy ember 
saját álmait tartalmazzák, és nem is pszichológusok-pszichiáterek kuta-
tócsoportjainak szakmai gyűjteményei. Surányi és a Randomroutines 
munkái filmalapúk, bár a témájuk különbözik: az előbbi a lucidus álmo-
dásról, míg az utóbbi a repüléses álmokról szól. Ugyanakkor mindhá-
rom műben lényeges a szöveg szerepe, e tekintetben mintegy sorozatot 
alkotnak: a Randomroutines esetében egy kvázi-elbeszélés vezeti a 
nézőt, jóllehet a vizuális hatás legalább olyan intenzitású – ha nem erő-
sebb. Surányinál, aki filmre vette az interjúkat, a szöveg és kép szerepe 
kiegyensúlyozott, míg Šević csupán szövegekkel dolgozott, az álomelbe-
széléseket kinyomtatva mutatta be.
Ezek a munkák nem az álomszerűséget aknázzák ki, nem akarnak elva-
rázsolni. Más-más módon ugyan, de több közük van az ébrenléti, vilá-
gos tudatállapothoz. Az álomszerűségen a képzőművészetben a szür-
realizmus óta közmegegyezéses képi kompozíciós és formai-tartalmi 
tulajdonságokat értem: homályosság, epizodikusság, montázsszerűség, 
enigmatikus tárgykapcsolatok, bizarr, a hétköznapokban elképzelhetet-
len jelentek, arányok; az éles, világos, részletes, színgazdag, kidolgozott 
részletek cseppfolyós, elnagyolt formák között, tág és sivár térben jelen-
nek meg stb. 

Az, hogy a művészi munka mennyiben hasonlítható az álommunkához és 
a mű értelemzése az álomfejtéshez – külön tanulmányt érdemelne.6 A film 
és az álom kapcsolatáról már összefoglaló munkák is születtek.7 Bálint 
Katalin és Fecskó Edina Enikő8 tanulmányát a film és az álom pszicho-
analitikus szempontú összevetéséről, több okból is érdemes felidézni. Elő-
ször is: kifejtik, hogy a filmnéző, különösen, ha sötét teremben nézi a vilá-
gító képsorokat, azt ugyan tudja, hogy éppen filmet néz, mégis hasonló 
agyi aktivitást mutat, mint az álmodó, aki azonban csak ritkán tudja, 
hogy álmodik. Másodszor: azon túl, hogy rámutatnak a filmes munka 
és az álommunka analógiájára, valamint arra, hogy mind a film, mind 
az álom vágyteljesítés, az álomfejtés és „filmfejtés” hasonlóságát is érintik.
Az álmok azért bűvölnek el, amiért a fikciók is – felsejlik bennük valami 
racionálisan megragadhatatlan igazság –, de azért is, mert hisszük, hogy 
kapcsolatban állnak éber életünkkel. E kettős kötés miatt nem unjuk meg 

 5 	 Ezen a kiállításon (ld. 2. sz jegyzet) szerepelt Katarina Šević és Surányi Nóra munkája.  
A recenzens persze társadalomkritikát látott a kiállításban. Ld. Pályi Márk: Gondolatok a 
képtárban: Ébredni alszom, lefeküdni kelek föl. Balkon, 2016/3. 31–33. (http://epa.oszk.
hu/03000/03057/00083/pdf/EPA03057_balkon_2016_3_31-33.pdf)

 6 	 John A. Walker: Dream-work and art-work. Leonardo, 16. 2. 1983, 109–114. Freud teóriájá-
nak – noha sokan bírálták és cáfolták – még mindig vannak tartalékai. Pl. Sigmund Freud: 
Álomfejtés (1900), ford. Hollós István, Budapest, Helikon, 2016; Leonardo da Vinci egy gyer-
mekkori emléke (1910), ford. Vikár György. In: Erős Ferenc (szerk.): Sigmund Freud művei IX. 

– Művészeti írások, Filum, Budapest, 2001, 103–114; Michelangelo Mózese. Uo. 207–240. 
 7 	 Laura Marcus: Álom és kinematografikus tudat. Apertúra, 2006. ősz, ld. http://uj.aper-

tura.hu/2006/osz/marcus-alom-es-kinematografikus-tudat/ 
 8 	 Bálint Katalin – Fecskó Edina Enikő: Az álommetafora a pszichoanalitikus filmelmé-

letben. Imágó, 3 (24). 2. 2013, 73–82., (http://imago.mtapi.hu/a_folyoirat/e_szovegek/
pdf/3(24)2013-2/073-82_Balint-K_Fecsko-E-E.pdf)

mások álmait sem. A hasonlóságaikban 
felismerjük a sajátjainkat is, miközben a 
különbségeik az egyedire, a megismétel-
hetetlenre, a változatosságra, az álomvi-
lág kimeríthetetlenségére mutatnak rá.  
A kutatások, az álmok feltérképezése, azok 
közhelyszerű mintázatait rajzolta ki, egye-
temes álmok létezéséről pedig már régóta 
tudunk. Bár a jelenlegi közmegegyezés sze-
rint az álomlátás csupán az idegek játéka, 
funkciója valamiféle agyi nagytakarítás; 
mégis elbűvöl. Szendi Gábor – Michael 
Jouvet nyomán – szellemesen, hard-
ware-karbantartó szerepet tulajdonít az 
álomnak: töredezettség-mentesítéshez és 
a helyfelszabadító program beindításához 
hasonlítja, amely törli a felesleges töredék-
adatokat a gépről – az agyból. 9 Az agy tehát 
az álmodás során egyfelől törli a nappal 
begyűjtött, felesleges információkat, más-
felől pedig kiválogatja és hosszútávú meg-
őrzésre adja a hasznosnak tartott informá-
ciókat.
Meggyőződésem, hogy a hardware-kar-
bantartással együtt, lelki problémák meg-
oldásában is segítenek az álmok – mégha 
a freudi neurológia teljességgel hamisnak 
bizonyult is.10 Az elfojtás mindazonáltal 
lelki tény, a freudi modell mint metafora 
működőképes: „Az álmok kulcsfontosságú 
szerepet játszanak a legfontosabb érzelmi 
és kognitív rendszereink működésében, 
hozzájárulnak az emlékek felidézéséhez, a 
problémamegoldás folyamatához és a lelki 
egészségünk megőrzéséhez. (...) felszínre 
hozhatják mélyen gyökerező szorongásain-
kat, vágyainkat, kényszeríthetnek minket, 
hogy szembesüljünk a nem tudatos remé-
nyeinkkel és félelmeinkkel.”11

Valószínűleg az álmoknak is legalább 
olyan sokféle megfejtése van, mint ahány 
értelmezése a műalkotásoknak. Az álom-
fejtés és „műfejtés” analógiája termékeny 
lehet, amennyiben ennek révén új meg-
ismerési módokra, irányokra lehet szert 
tenni – például akkor, ha egy eltolt, szim-
bolikus sűrítményt kell éppen kibontani. 
A Randomroutines, Surányi és Šević az 
álmokról realista protokoll szerint beszél-
nek, s épp ezért is érdekes, hogy munkáik 
mit is mondanak az álmokról.

 9 	 Szendi Gábor: Rémálmaink. Internet Kalauz, 2002. 
október, 32–35., ld. https://www.tenyek-tevhitek.hu/
remalom.htm

10 	 Michael Jouvet: Alvás és álom. Ford. Gécseg  
Zsuzsa, Typotex, Budapest, 2001, 128. skk.

11 	 Alice Robb i. m. 16., 17.

 * 	 2015. április 18-án, a Pázmány Péter Katolikus Egyetem Francia kapcsolat Kutatócsoport 
(Budapest) & RETINA International (AIAC Paris 8) által szervezett Az álmodó ember című 
kétnapos konferencián ezzel a címmel, de más alkotók álommal kapcsolatos munkáiról 
tartottam előadást. Ld. https://btk.ppke.hu/karunkrol/intezetek-tanszekek/klasszikus-
es-ujlatin-nyelvek-intezete/francia-tanszek/hirek/almodo-ember-l-homme-qui-reve-
experiences-des-frontieres (Utolsó belépés a tanulmányban hivatkozott webhelyekre: 2020. 
május 24.). A konferenciakötet kiadása előkészületben van a L’Harmattan Kiadónál.

** 	 A szöveg az Álom a modern és kortárs művészetben című konferencián elhangzott előadás 
(Szentendre, Ferenczy Múzeum, 2019. június 12. (http://www.muzeumicentrum.hu/alom-
modern-es-kortars-muveszetben/) szerkesztett, kiegészített változata.
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nem ébredt fel (6). (Így adták tudtunkra a 
művészek, hogy klasszikus lucid álomról 
van szó.) Még egy álombeli performanszra 
is elment a pár, ahol a művész levitált.  
Ez önmagában nem volt meglepő, hiszen 
az elbeszélő is lebegve ment oda (kifejezve 
a repülős álmokkal való rokonságot), de azt 
állították, hogy a férfi a valóságban is lebe-
gett – s ezt a felesége videófelvétele igazolja (7).
Mindeközben a férfi hétköznapi éber élete 
elsorvadt (10). Barátnőjével gyakorolták az 
alvajárást is, hogy ne legyen többé „szükség 
alvásra (...) és felébrednünk sem kell, mert 
folyton éberek leszünk” (11). Bíztak a tuda-
tos álombeli, ám traumák, félelmek nélküli 
életben. 
Egy drasztikus eset miatt azonban elbe-
szélőnk lassan szakított az álombeli lucid 
közösséggel: egy meztelen, kövér nőt (12) 
a lucidok kegyetlenül elűztek, amit később 
azzal magyaráztak, hogy „már nem tarto-
zik a csoporthoz” (14). A kitaszított azonban 
más okot talált: szerinte a lucid álmodók 
vezetőjét a csoport projektálta a kollektív 
álomba, vagyis a vezetőnek nincs fizikai 
személyisége. Az, hogy erre a nő „rájött, már 
jó indok lehet a kizárására” (15). A férfi azt 
is elbeszéli, hogy ébren találkozott elűzött 
lucid társával, aki az ébrenlétben férfi: a 
„gödrös”, aki egy nagyapja által elkezdett 
gödörben élte éber-álom-létét (12-13). Végül 
a férfi barátnője is elköltözik az álombeli 
konfliktus miatt. (14)
Az elbeszélő nézetei az álomról, illetve a 
tudatos álomról, a történet során radiká-
lisan átalakultak. Kezdetben az érdekelte, 
„milyen összefüggések vannak az álmok és 
a valóság közt” (4). „Az álomban minden 
biztonságos” (13), igazán „bármi lehetséges.” 

Randomroutines (Kaszás Tamás és Kristóf Krisztián):  
A Dream on Lucids. A lucidok álma.12 

„Álommű az, amit a művészek álmukban csinálnak meg (...) Egész estés 
magyarul beszélő konfabuláció a lucidok szektájáról, melynek tagjai közös 
és tudatos álmukban a fél-alvajárás technikáit gyakorolják. Ez a hibrid lét-
forma kísérlet annak a fontos kérdésnek a megoldására, hogy miért nem 
élünk úgy, ahogyan élni akarunk.
A meseszövés lényege, hogy az ember úgy mesél el kitalált eseményeket, 
mintha azok a valóságban megtörténtek volna. Ezt a helyzetet sokan 
hazugságként könyvelik el, esetleg megszidják érte az embert, ám ez hibás 
hozzáállás.”13

A lucid álom elnevezést Frederik van Eeden 1913-as álmokról szóló elő-
adásának köszönhetjük,14 akinek magának is – 1898 és 1913 között – 352 
lucid álma volt.15 A tudatos álom fontos jellemzője, hogy az álmodó irányí-
tani tudja a figyelmét és az eseményeket.16 Gyakran a lehetetlenség érzete 
váltja ki (például repülés), miközben a többi körülmény reális. Élesebb, 
részletgazdagabb, és hiánytalanabb emléket hagy, mint a többi álom.  
Az álomban álomra ébredni tipikus és gyakori, hogy részben már az álom-
ban is reflektálnak rá.17 A tudatos álmodás – amely ráadásul gyakorlással 
fejleszthető18 – nagyon népszerű lett: sikerrel használják a poszttraumás 
stressz szindróma kezelésére, de üldözéses rémálmokban is alkalmas a 
félelem és a démonok legyőzésére.19 Ugyanakkor nincs kapcsolatban a kre-
ativitással és más személyiségjegyekkel.20 Ha sokszor érezzük úgy, hogy 

12 	 Kisterem, 2016. A kiállítást dokumentáló videó 62’10”., ld. https://www.youtube.com/watch?
v=19NAWZaHz9Y&feature=youtu.be+%282020.+04.+05.%29

13 	 Az alkotók statementjéből a Kisterem honlapján: https://www.kisterem.hu/
randomroutines-2016/. Stáblista ugyanott.

14 	 Frederik van Eeden: A Study of Dreams. Proceedings of the Society for Psychical Research, 
26. 1913, ld. http://www.lucidity.com/vanEeden.html

15 	 Draaisma i. m. 116.
16 	 Draaisma i. m. 119. További jellemzői van Eeden szerint: általános jelleg: kellemes; idő-

pont: reggel 5-8; testi állapot: kitűnő; nappali tudat álmodáskor szinte teljes; emléke felébre-
déskor: világos; előfordulás gyakori; utóhatás: jótékony, néha figyelmeztető. Uo.

17 	 Draaisma i. m. 126.
18 	 Draaisma i. m. 131.; S.P. LaBerge: Lucid dreaming as a learnable skill. A case study. 

Perceptual and Motor Skills 51. 1980, 1039–1042.
19 	 Draaisma i. m. 135.
20 	 Draaisma i. m. 133.; M. Schredl – D. Erlacher: Lucid dreaming frequency and 

personality. Personality and Individual Differences, 37. 2004, 1463–1473.

mi irányítjuk az eseményeket, az nyilván 
önbizalommal és boldogsággal tölt el, és ez 
talán nyomot hagy a személyiségben is.21 
A Dream on Lucids. A lucidok álma című fik-
ció témája tehát az álmok tudatos fajtája: az, 
amelyben az álmodó tudatában van annak, 
hogy álmodik.22 A videóinstallációval létre-
hozott environmentben a filmet az alkotók a 
mennyezetre erősített, öt tükörből álló „csil-
lárra” vetítették, mely így a kiállítótér falain 
fragmentálva tükröződött. Ezt kiegészítette 
a falon két kis tükör, melyek a főszereplők 
hangját vizualizálták két pislákoló fény-
forrással. A film kb. 150 mozgó és állókép-
ből áll, többségüket az alkotók készítették, 
gyűjtötték együttműködésük mintegy 10 
éve alatt, egy kisebb részüket pedig e pro-
jekt céljából forgatták. A rögtönzött erdei 
kunyhónak berendezett sötét tér az itt-ott 
random megjelenő vetítéssel, és a csaknem 
folyamatos beszéddel álomszerű szituációt 
teremett. A mű szöveg-kerete egy folyamatos 
párbeszéd. Arról nem esik szó, hogy kik, hol 
és miért beszélgetnek, de a beszédmódból 
úgy tűnik, mintha egy pszichológus (női 
hang) bírna szóra és vizsgálna egy férfit.  
A férfi a tudatos álmodásában szerzett 
tapasztalatait meséli el: A beszélgetés ideje 
előtt körülbelül öt évvel, barátnőjével ráta-
láltak „a tudatos álmodás technikáira” (3),23 
s rövid ideig egy művelődési központban ezt 
gyakorolták is (3-4). Végül odáig fejlesztet-
ték technikájukat, hogy közös álmot álmod-
tak: ugyanabba az álomtérbe jutottak (4).24  
Ott egy hang elvezette őket a tudatos álmo-
dók közösségébe, ahova azután minden 
éjjel visszajártak. A tiszta, tudatos álmodók 
közösségében mindenki olyannyira öna-
zonos, hogy még névre sincs szükségük (6), 
mivel „vágyaik őszinte tükreként manifesz-
tálódnak” (12) – hasonlóan csodás módon, 
ahogy Tarkovszkij Stalkerében (1979) a zóna 
szobájában teljesülnek a vágyak. A közös-
ség tagjai gyakorlatokat végeznek, például a 
víztükörben látott tükörképet kell megmoz-
dítaniuk, azért, hogy az adeptus egyszerre 
két testben legyen „jelen, egyforma intenzi-
tással” (7). 
Egyik alkalommal a férfi kinyitotta a szemét, 
s meglátta az ágyat, amelyben alszanak, de 

21 	 Draaisma i. m. 135.
22 	 Draaisma i. m. 118.
23 	 A számok A Lucidok álma szövegkönyv (pdf) oldal-

számaira utalnak. Ezúton köszönöm az alkotóknak 
a szövegkönyvet.

24 	 Ahogy ez Enyedi Ildikó Testről és Lélekről című 
2017-es filmjének két főszereplőjével is történik  

– akaratlanul.

– mondja (15). A valóság ehhez képest romos (7), az ébrenlét alantas (14).  
„A lucid álmok segítségével irányíthatjuk az életet, s így találhatunk meg-
oldást a problémákra. És, hogy ehhez befolyásolnunk kell álmainkat”  

– idézi a közösség vezetőjét (5). A kollektív álom egy darabig a legjobb megol-
dásnak tűnt, de közben arra jött rá a férfi, hogy az még nem a kiteljesedés, 
és „végpont valószínűleg nincs” (15). 
Miután eldöntötte, hogy az „eset” miatt, s mivel úgy érezte „hogy eddig 
végig halottak közt voltam, és hát, aki álmodik, az halott” (16), elhagyja a 
csoportot és csak egyénileg gyakorolja tovább a lucid álmot. Így sikerült 
elérnie, hogy ki tudja kapcsolni a kettős valóságot, az alvajárás előtti csen-
des állapotot, a kívül-helyezkedés békéjét (17). 
A társadalmi valóság rémületes tükörképe jelent meg abban az álom-
jelenetben, amikor a tömeg kiszorított és menekülésre kényszerített egy 
embert (13). Az álmodó ezt maga is baljósnak, túl reálisnak látta: mégis 
maradt még egy darabig. Részben tehetetlenségből, részben pedig azért, 

Randomroutines (Kaszás Tamás és Kristóf Krisztián) 
A Dream on Lucids. A lucidok álma., 2016

Randomroutines (Kaszás Tamás és Kristóf Krisztián) 
A Dream on Lucids. A lucidok álma., 2016

Randomroutines (Kaszás Tamás és Kristóf Krisztián) 
A Dream on Lucids. A lucidok álma., 2016
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nem hasonlítható létélmény” (4.); „inten-
zív fizikai élmény, izgalmas, kellemes...” 
(17.) – mondják. Ketten fontosnak tartják 
megemlíteni, hogy nem félnek. Csak egyi-
kük emlékezett úgy, hogy fárasztó, mint az 
úszás (13.) és akadt, aki (11.) traumatikus 
élményként számolt be róla, de ebben az 
esetben sem maga a repülés volt trauma-
tikus, hanem a szituáció: ti. szúnyog volt 
álmában, akit a szülei le akartak csapni 
egy ronggyal. Négyüknek elég csak a repü-
lésre gondolni, koncentrálni, akarni, vagy 
vágyni rá, hatuknál ugrásból, futásból, 
lendületes, egyre nagyobb léptekből lesz 
repülés vagy lépcsőről, dombról rugasz-
kodnak, ugranak el. Csupán – és ez eltér 
a statisztikai átlagtól – hárman nevezték 
meg a repülés motivációjának a veszély 
előli menekülést. Kivételesnek számít, hogy 
egyikük (10.) Aladinnal együtt szőnyegen 
repült (térdelve, vagy törökülésben): csak 
felült és már repültek is. Az is különleges, 
ahogy az egyik elbeszélő repülés közben 
önmaga tengelye körül forog, de a látvány 
nem forog vele (14.), és az is, hogy valaki az 
„ég felé zuhan” (6.) A gravitáció megszűnik 
az álomban (ezt említik többen is: 8., 14.), 
de „minden egyéb fizikai törvény szigo-
rúan érvényben marad”.33 Az 5. beszámoló 
figyelmeztet: „nem érhetsz dolgokhoz, mert 
lezuhansz”, a 7. pedig „kikerüli a dolgokat”.  
A filmen a legtöbben nagy gesztusokkal 
szemléltetve magyaráznak, heten be is 
mutatják, hogyan repültek álmukban.
A repüléses álmokra sokféle magyarázat 
született: C.G. Seligman (1924) antropo-
lógus úgy találta, hogy azt Kínától Jáváig 
kivétel nélkül kedvező jelnek tekintik, Zim-
babwében a bakaondéknál hosszú életet, 

mert meg akarta érteni a történetet, mivel 
az nem volt világos, holott a lucidok közt 

„elég jó a gondolatmegosztás” (14).
A párbeszédbe olykor beleavatkozik más 
hang is: egy „suttogó” egy-két szóval, egy-
szer egy mondattal. Funkciója szerint, hol 
segítő szándékkal a képfelismerésben: „Kő 
és kavics” (1), „Kalapos ember”, „Rügyek 
pattognak” (2); vagy a megnevezésben: 

„Lucidoook” (5) „A gödröös ... A gödrös” 
(12), „Perifériaaa, perifériaaa” (17). Másszor 
fegyelmező: „Ne ezt mondd!” (3), „Ne dobolj 
a lábaddal!” „Ismételd!” (16); esetleg bölcsel-
kedő: „Csak az átéltnek van valóságértéke, a 
kigondoltnak nincs.” (16), de gunyoros is tud 
lenni: „Tárgynélküli vilááág” (11), „Rejtőz-
ködő piskóta“ (a pszichonauta helyett, 10). 
És van egy „versmondó” is, aki Arany János 
(Toldi, 11) és Ady idézésével (1) a férfi felettes 
énjét látszik megjeleníteni. 
Ironikus, hogy a csoport vezetőjének ébren-
léti foglalkozása épp „aneszteziológus” 
(7) – legalábbis így nevezik. De ironikus az 
elbeszélő férfinak adott utolsó feladat is, 
egy kérdőív kitöltése (16), melynek rubrikái 

– „AMI BAJ” és „AMIT TENNI LEHET” –  
a filmen egy levélerezeten jelennek meg.
Az alvajárás gyakorlása törést okoz a 
luciditás narratívájában, mivel az a tény, 
hogy a lucid alvásban a legmozdulatlanabb 
az ember, ezt lehetetlenné teszi: rendsze-
rint a hajnali, utolsó REM-szakaszban a 
legnagyobb a diszkrepancia az álmodott 
cselekvés és a mozdulatlan test között.25  
A tudományos-terapikus munka imitációja 
itt felfeslik: előtűnik, kitüremkedik a fikciós 
jelleg. A varázslat megtörik, amint felfedi 
magát a kitaláció. A műben egymásba folyik 
dokumentáció és fikció, álom és valóság – 
amire a filmi elbeszélés főszereplője vágyik. 
Ez a fajta álom-megszállottság eszünkbe 
juttatja Wim Wenders A világ végéig (1991) 
című filmjét, melyben a férfi főszereplő 
kifejleszt egy olyan eszközt, ami az álmokat 
rögzíti. „Az alkotás azonban alkotói ellen 
fordul, mert a szereplők saját álmaik rabja-
ivá válnak. Mindenről és mindenkiről elfe-
ledkezve, naphosszat kicsiny monitorjukat 
bámulják megszállottan, amelyen számta-
lanszor nézik újra saját felvett álmaikat.  
A világ, a társ, a környezet teljesen megszű-
nik számukra.”26 

25 	 Draaisma i. m. 62., 134.
26 	 Major Rita: Wim Wenders: A világ végéig (film-

ajánló) Kairosz, 2003-04, 3. 63–65. 64., ld. http://
jelenletmuhely.hu/kairosz/Kairosz-3.pdf

A történet tudományosság és fikció között oszcillál, a képek pedig ennek 
megfelelően hol illusztrációk (víztükör, gödrös), hol az elbeszélés szerves 
részei (az ábrák, amiket meg kell a férfinak neveznie), egyébként pedig 
csak szorosabb-lazább asszociatív kapcsolatban állnak mind egymás-
sal, mind a szöveggel. A legkülönbözőbb témájú képek a néző számára 
esetleges ritmusban és helyen jelennek meg: így igazából ránk van bízva, 
hogy miféle összefüggéseket teremtünk közöttük. Az álomszerűséget 
fokozza, hogy sötét szobában folyik a vetítés, s hogy a „film” igazából nem 
is látható mint film, hanem csak tükrök által szétszabdalt fragmentu-
mokban. E térbeli szaggatottság, az érthetetlen képi összefüggések azon-
ban – talán túlzó mivoltuk miatt – mégsem andalítanak el: inkább azon-
nali reflexiókra késztetnek. Jól kivehető, hogyan jönnek létre a nézhető 
tükörképek, az eredeti kép azonban nem látható. Az alkotók tehát nem 
egyszerűen egy lucidokról szóló (közvetlenül nem látható) filmet vetí-
tettek, hanem egy metaforikus tükörinstallációt készítettek, ami által 
egyszerre kapunk páli tanítást (az éber földi élet egy fragmentált álom), 
platóni barlanghasonlatot a valóság megismerhetőségéről, és ebben az 
álomkeretben, mint a lucidos álmodók, tudatában is vagyunk mindennek. 

Surányi Nóra: Normális ember voltam (2013–2019)
„...a nagymamámnál párnacsatázunk, ez a valóságban is nagyon sokszor 
megtörtént, és miközben ütjük egymást a párnával, aközben én felemel-
kedek. És nemcsak én igazából, hanem az unokatestvéreim is fel tudnak 
emelkedni. Ők máshogyan...” 

(részlet Surányi Nóra filmjéből)

Surányi Nóra filmjében (27’31) 21 embert kérdezett arról, hogy repült-e már 
álmában, és ha igen, az milyen élmény volt, hogyan, milyen körülmények 
között történt.27 A cím a 8. beszámoló kezdőmondatát idézve ironikusan 
implikálja a kérdést, vajon normális dolog-e az álombeli repülés. 
A filmben szereplők álmai semmilyen lényeges vonásukban nem külön-
böznek az ismert repüléses álmoktól,28 az elbeszélések realitásfokát és 
az elbeszélő hitelességét azonban növelik az egyéni eltérések – még 
akkor is, ha nem tudhatjuk, mennyire egészíti ki azokat a fantázia, és 
mennyire pontos az emlékezet –, az álomtudományok számára akár új 
esettanulmányok gyanánt árnyalhatják a képet. A művészet-értelmezés 
célja persze nem ez, mindazonáltal az összkép igen érdekes és változatos.  
A megkérdezettek közül három kivétellel mindenkinek (10 férfi és 8 nő) volt 
repüléses álma. Kilencen legalább egyszer, heten sokszor (többször) és ket-
ten rendszeresen repülnek (12., 17.)29 vagy repültek. Leggyakrabban a ter-
mészetben (erdő, mező, sziklás mediterrán, sivatagos táj fölött – tíz emlí-
tés), vagy város fölött (hat esetben), kétszer a szobában – mint Goethe.30  
Nyolcan (rendszerint hason – előre dőlve) fekve, öten állva és ketten ülve 
repülnek – ahogy általában is,31 és pont olyan ritkasággal egyikük (9.) 
ültében hátrafelé dőlve emelkedik a magasba. Kifejezetten luciditásról 
csak hárman32 számolnak be, ugyanakkor nyolcan irányítják az esemé-
nyeket, csak egy álmodó említi (1.), hogy ő nem irányít. Legtöbbjüknek 
élvezetes (8) élmény volt. „Életem legjobb emléke, ...semmi máshoz 

27 	 A filmben összesen kétszer hangzik el a kérdés: „Álmodtál-e valaha olyat, hogy repülsz?” 
Többnyire a válaszból derül ki, hogy a monologizáló interjúalany konkrét kérdésekre felel.

28 	 Draaisma i. m. 49–65.
29 	 A számok a filmben megszólalók sorrendjét jelzik. Köszönöm Surányi Nórának a film egy 

kópiáját.
30 	 Draaisma i. m. 53.
31 	 Draaisma i. m. 53.
32 	 Draaisma szerint a tudatos és a repüléses álmok közötti átfedés szembetűnő (Draaisma i. 

m. 62.). Nem minden lucidus álomban van repülés, de a repülésesek zöme lucidus. Olykor a 
repülés maga idézi elő a lucidusságot. (Draaisma i. m. 52., 123.) Azoknál, akik hajlamosak a 
lucidus álmokra, a repülés is gyakoribb: 10 lucidusból 6 repül (60%), míg 182 nem lucidus 
álmodóból csak 13,7% (Draaisma i. m. 62.).

Indiában a hajáknál szerencsés felnövekedést jelent.34 A freudi elmélet 
szerint infantilis szexuális vágyteljesítés volna, Jung az életproblémá-
kon való felülemelkedést, Adler pedig a dominanciavágyat látja benne35– 
mindegyikük hozza magát.
Krúdy Gyula Álmoskönyvében (1925) ez szerepel: „Repülni: háztetők 
felett: szegénység; víz és mező felett: gazdagság. Toronyra repülni: gonosz 
ítélet.”36 Az Álmoskönyv-online pedig úgy tudja: „Kielégítetlen alkotókedv; 
azoknak az álma, akiknek a tehetsége, kreativitása nincs kihasználva; 
olyan munkát vagy kénytelen végezni, amelyhez semmi kedved; másra, 
főleg többre lennél képes. Ha szárnyad nő és repülsz: lustaságod akadá-
lyoz abban, hogy értékesebb tevékenységbe kezdj; nem élsz a lehetősége-
iddel.”37

A számok azok, amelyekben jelentősen különbözik a repüléses-álmok 
kutatásának eredményeitől Surányi filmje. Szereplőinek 86% repült már 

34 	 Draaisma i. m. 54.
35 	 Draaisma i. m. 57.
36 	 Krúdy Gyula: Álmoskönyv. Magvető, Budapest, 1965, 243.
37 	 Ld. http://alom.puha.hu/Beturendben/repulnirepules. 

Surányi Nóra
Normális ember voltam. 3. szereplő. 2016

Surányi Nóra
Normális ember voltam. 12. szereplő. 2016

Surányi Nóra
Normális ember voltam. 1. szereplő. 2016

Surányi Nóra
Normális ember voltam. 8. szereplő. 2016



2
0

2
0

_
3

1 11 0

legalább egyszer, miközben nagyon ritkák a repüléses álmok. Egy 1991-
es kutatás 1900 álomból 22 repüléses álmot talált (1,16%).38 Mások ugyan 
azt találták, hogy a megkérdezettek fele álmodta már, hogy repült,39 de 
egy későbbi, 6000 fős megkérdezés eredménye 8%-os volt.40

Surányi filmjében majdnem mindenki művész, amivel sugallja a repülé-
ses álmok kreativitással való összefüggését – legalábbis a bennfentesek 
számára.41 Bár a 70-es években még így gondolták, a kreativitás és az 
álomban történő repülés között nincs összefüggés.42 Igaz, akik repülnek, 
úgy gondolják, hogy nagyobb befolyással rendelkeznek az életük felett: 
annak eseményei inkább tőlük, mintsem a külső feltételektől függenek43 
és inkább introvertáltak, érzelmileg stabilak.44 Egy 16 éves kutatás során, 
amelyben 6701 álomból 115 repüléses álom fordult elő (1,72%),45 azt figyel-
ték meg, hogy nagy különbségek vannak a repülés módjában: a testhely-
zetben, a cselekvésben, illetve abban, ami a repülést kiváltja, például egy 
másik személy jelenléte, s maga a lucid álmodás is hatással van a repü-
léses álmok karakterére. A luciditást kiválthatja a lehetetlenség-érzet: 
„lebegek, tehát álmodom”, illetve fordítva: a lucid álomban kipróbálják, 
tudnak-e repülni.46 Surányi filmje ezen a ponton kapcsolódik az előző 
műhöz: mivel a repüléses álmok zöme lucidus, a lucid álmodók többet 
repülnek, mint a nem tudatos álmodók.47 

Katarina Šević: The Common Dream Book (2003–)
„Állok az állomáson. Nagy, fényes állomás, ismeretlen számomra. Búcsúz-
kodom a szüleimtől, vagy valakitől, akihez közel állok. Amíg búcsúzko-
dunk, elmegy a vonat a csomagjaimmal. Pánikot érzek, mert ez volt min-
denem.” 

(The Common Dream book. 7.)

„Állok az állomáson, ugyanaz az állomás, mint a többi álmomban, amit a 
való életből nem ismerek. Amíg búcsúzkodunk (valakitől, de nem tudom 
pontosan kitől, kiktől), valaki elszalad a csomagjaimmal. De nem tudok 
utána futni, mert földbe gyökerezik a lábam, nem bírok megmozdulni. 
Ilyenkor mindig nagyon fáradtan ébredek, természetesen.” 

(The Common Dream book. 7.)

„Amikor majdnem 2 éve a skóciai Aberdeenbe költöztem, heteken keresztül 
visszatérő álmom volt, hogy „hazaugrom”, de tudom, hogy nagyon gyor-
san vissza kell utaznom Skóciába, hiszen „holnap dolgozom”. Persze az 
Istennek nem tudtam visszautazni...”

(The Common Dream book. 17.)

38 	 Barrett, D.: Flying Dreams and Lucidity. An Empirical Study of Their Relationship. 
Dreaming 1, 1991, 129–134. Idézi Draaisma i. m. 54.

39 	 Draaisma i. m. 55.
40 	 Életkori megoszlás szerint a huszonévesek több mint 10%, a 60 fölöttiek kevesebb, mint 

5%-a repül álmában. Shredl, M. – Piel, E.: Prevalence of Flying Dreams. Perceptual and 
Motor Skills, 105, 2007, 657–660. (Draaisma i. m. 55). 

41 	 A résztvevők (sorrendben): Mécs Mikós, Fischer Judit, Gutema Dávid, Sztojánovics 
Andrea, Byron, Sós József, Némectzki Margit, Kovács Royal Ferenc, Surányi 
Tünde, Zámbó Ferenc, Kopeczky Róna, Sárdi Hanna, Nacsa Sándor, Vándor Csaba, 
Feterman Lea, Adamkó Olivér, Adamkó Dávid, Tokai Zsófia, Maksi Csaba, Surányi 
Nóra, Kosyk Viktor. 

42 	 Draaisma i. m. 56.
43 	 Brink, T. L.: Flying Dreams The Realtionship to Creativeness, Handedness, and Locus of 

Control Factors. Journal of Consciousness 5/2, 1979-80, 153–157. (Draaisma i. m. 56).
44 	 Shredl, M.: Personality Correlates of Flying Dreams. Imagination, Cognition and 

Personality, 27.2., 2007, 129–137. 
45 	 Michael Schredl: Frequency and nature of flying dreams in a long dream series. Interna-

tional Journal of Dream Research. IV.1. 2011, 31–34. (https://webcache.googleusercontent.
com/search?q=cache:Hjd9qGnl8j8J:https://journals.ub.uni-heidelberg.de/index.php/
IJoDR/article/download/9077/2924+&cd=3&hl=hu&ct=clnk&gl=hu&client=firefox-b-d)

46 	 Draaisma i. m. 123, 126.
47 	 Draaisma i. m. 52.

A harmadik mű szintén álomgyűjtemény, de 
alkotója nem repüléses, hanem ellenkezőleg, 
a gyakori48 szorongásos álmokkal foglalko-
zott. Šević is szisztematikus tudósként járt 
el, s könyvvé fűzött gyűjteményét először a 
Dorottya Galériában49, majd a már említett, 
Ébredni alszom, lefeküdni kelek föl című, a 
Stúdió Galériában megrendezett kiállítá-
son mutatta be 2016-ban – magyar, horvát, 
német és angol nyelvű szövegekkel. A The 
Common Dream Book ismeretlen elbeszélői 
között vannak Magyarországra (Jugoszlá-
viából, Romániából) és Magyarországról 
(Amerikába, Ausztriába) menekülők, akik-
nek utazással kapcsolatos álom-elbeszélései 
Šević helyett beszélnek.50 
Azt tudjuk, hogy Surányi Nórának is van-
nak repüléses álmai (ő a 20. válaszadó), azt 
viszont nem, hogy Kaszásnak vagy Kristóf-
nak is van-e ilyen direkt kapcsolata a tuda-
tos álmodáshoz, de az több, mint valószínű, 
hogy Katarina Šević saját élményből dolgo-
zott. Šević Szerbiában született,51 1999-ben 
már Budapesten, a Magyar Képzőművé-
szeti Egyetemen tanult, jelenleg pedig Ber-
linben él – maga is kétszer költözött másik 
országba.
A 28 szöveg 51 részre bontható: néhány eset-
ben más jellegű szöveg szakítja meg – egé-
szíti ki – az álom-történéseket, illetve néme-
lyikük több álom-eseményt is tartalmaz.  
Az álmodó olykor – mintegy magyarázat-
képpen – életének történéseit fűzi álmához  
(6a, 13., 19., 20., 28b)52 vagy kommentálja 
azokat (23b, 24., 29). Az alábbi események 

– valamennyi utazással kapcsolatos – jelen-
nek meg az álmokban:
Az álmodó lebénul, nem tudja megoldani 
az előtte álló feladatot, nem tudja leküzdeni 
az akadályt (10x: 2a, 3, 5, 8, 10a, 10b,14a, 15., 
16b., 28a); lekési, vagy fél, hogy lekési a vona-
tot, repülőt, buszt (6x: 2a, 4a, 4b, 7a, 12b, 23a), 
csomagjai, iratai nincsenek meg, eltűnnek, 

48 	 „Becslések szerint a felnőttek 60-75%-ának vannak 
visszatérő álmai, melyeket általában a stressz hív 
elő.” Robb i. m. 180.

49 	 Katarina Šević és Oravecz Tímea: PACKING-CASE 
– Álmok túlélőcsomagokkal avagy túlélőcsomagok álmok-

kal, Dorottya Galéria Budapest, 2000. április 25 – 
május 27. (http://www.mucsarnok.hu/kiallitasok/
kiallitasok.php?mid=56294a0b4d732&tax; illetve ld. 
még Csatlós Judit: Használati utasítás helyett. 
Exindex.hu, 2006. május 19., http://exindex.hu/index.
php?l=hu&page=3&id=322) Šević installációjának 
része volt egy ágy és egy videó is. A pakolásos videó 
három variációjából egy alkalommal sikerült elérnie 
a vonatot – a Keleti pályaudvaron.

50 	 Az anoním elbeszélők között lehet Šević is.
51 	 Novi Sad / Újvidék, 1979. Szerbia NATO bombázása 

1999. március 24-től július 12-ig tartott.
52 	 A számok a könyvben szereplő álmok sorszámai. 

Ezúton köszönöm az alkotónak, hogy pdf-ben 
elküldte az angol nyelvű álom-könyvet.

vagy elfelejti magával vinni, ellopják, elveszti 
őket (6x: 7b, 8, 14b, 14c, 18, 26); pakol, cso-
magol (6x: 2a, 4b, 9d, 23a); utazás előtt ott-
hon keresgél, zaklatott, nem emlékszik (3x: 
12a, 21, 22); éppen utazik és pánikban van 
(2x: vonaton 5, repülőtéren 27); nem utazhat, 
mert tiltva van (2x: 6b, 17); szorong, hogy 
csomagja túlsúlyos lesz (9c), hogy haza kell 
utaznia (25); stresszes, hogy munkahelyét 
befejezetlen munkával hagyta ott (28c); 
elhagyandó műterme kísértetiessé válik (9a); 
utazás szagot érez (9b); pogrom elől pincébe 
bújik (11); szárnya volt, amivel repülnie kel-
lett volna, de nem mert (24). Egyszer bejárja 
a világot (2b); jó emberekkel találkozik (16a), 
megérkezik Utópiába a gurujával (16c).
A sort végignézve feltűnik, hogy a tipikusan 
szorongásos álmok között csak három kelle-
mes található.
Az utazás, az otthon végleges elhagyása 
traumatikus esemény, kiváltképp akkor, 
ha menekülni kell. Az álom pedig – különö-
sen a tudatos53 – lehet traumafeldolgozás.54 
A vonat lekésése, a tehetetlenség tipikusan 
szorongásos álmok – a vizsgával,55 fogvesz-
téssel és meztelenül a nyilvánosság előtt 
történő megjelenéssel együtt. A szorongá-
sos és rémálmok 
elmúlnak, miután az élethelyzet megol-
dódik.56 Ilyenre példa Šević könyvében is 
van: „Álmomban otthon voltam kőbányai 
házunkban, s akartam külföldre menni, de 
nem lehetett. Ez a tudat annyira felizgatott, 
hogy ezen álom után mindig felébredtem 
és sokáig nem tudtam tovább aludni. Ma 
már ötven éve élek külföldön és ez az álom 
régóta nem kísért” (6.). Ehhez hasonló a 28. 
és 29. álmodó beszámolója is. Talán Kata-
rina Šević munkája is egy ilyen, mások (és 
saját) álmain keresztül történő feldolgozás: 

53 	 Draaisma i. m. 135.; Adhip Rawal: Could one day 
heal the mind by taking control of our dreams? 
Conversation, 2016. július 14., ld. https://
theconversation.com/could-we-one-day-heal-the-
mind-by-taking-control-of-our-dreams-60886; Robb 
i. m. 241.

54 	 „A fenyegetettség szimulációs elmélet szerint..., hogy 
kockázatmentes környezetben dolgozhassuk fel a 
szorongásainkat, a félelmeinket, felkészülhessünk a 
stresszes helyzetekre és megbirkózhassunk a gyás�-
szal és a traumákkal.” Robb i. m. 124., 126. Egy 
másik kutatás szerint a szorongás nincs kapcsolat-
ban az álomtartalommal: 30 egészséges nő 2-3 hetes 
periódusban álmodott 502 álmát vizsgálták (agres�-
szív interakció, pech, hibák témára kerestek rá). 
Csak az álomelbeszélés hossza korrellált szignifikán-
san a szorongással. Irina Demacheva – Antonio 
Zadra: Dream content and its relationship to trait 
anxiety. International Journal of Dream Research, 12. 
2. 2019, 1–7.

55 	 Draaisma i. m. 77–88. A vizsgaálmok segítenek állni 
a stresszt. Draaisma i. m. 82. Hivatkozása: S. G. 
Freedman: Dreamed you didn’t sudy? Be proud, you 
meritrocrat. The New York Times, 2004. szeptember 8.

56 	 Robb i. m. 180, 208.

azáltal, hogy dolgozik velük, tudatos reflexió tárgyaivá teszi azokat. 
Katarina Šević, Surányi Nóra és a Randomroutines elemzett, álommal 
foglalkozó alkotásai álom és művészet kapcsolatának új összefüggéseit 
mutatják be: az egyik mű a témájával, a lucid álmodással, a másik kettő 
pedig szisztematikus, feltáró jellegével. Ekképp a sztereotipikus, ködös 
látomásként kezelt álommal szemben egy tisztább, tudatosabb kép, meg-
közelítésmód lehetőségét nyújtják.

Katarina Šević
The Common Dream Book, (2003–)

Katarina Šević
The Common Dream Book, (2003–)
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C Z E N E  M Á R T A

Elvágyódás oda, ahol 
éppen vagyunk 

Révész László László mozgóképes 
munkássága az ábrázolás tükrében 

Révész László László filmjeit, videóit nézve az az érzésem, hogy ezek 
a munkák leginkább a festészeten keresztül közelíthetőek meg, amennyi-
ben a festészet egyik alapvető kérdése az ábrázolás; az ábrázolás mikéntje, 
egyáltalán: lehetséges, vagy lehetetlen volta. Révész a festészet leképe-
zéshez használt eszközeit kellékként vonultatja fel filmjeiben (sőt, már 
performanszaiban is) nem rendeltetésszerűen, inkább csak jelként alkal-
mazva azokat.
A láttatás nyilvánvaló eszköze a festészetben a geometria, a perspektíva, 
amivel feltérképezzük és két dimenzióra vetítjük a körülöttünk lévő teret. 
Révész videóin és filmjein egész tárháza jelenik meg a rövidüléseknek, 
perspektivikus ábráknak és modelleknek (Egy régi maszkteória újraéledése, 
1989; Nem titok, 1990; Ismeretlen remekmű, 1992–1993; Academic Pespective, 
2008), mint ahogy festészetének is gyakori, visszatérő eleme a látógúla, 
mely Alberti szerint a térbeli ábrázolás alapja, de Révésznél csak a lég-
üres térbe kivetítve, legfeljebb egy szereplő nézésének irányát mutatva 
jelenik meg. A festmény ablak a világra, írja ugyancsak Alberti, amikor a 
perspektíváról beszél, de a festészet eredete kapcsán mégis inkább tükör-
ként említi: „A költők állítása szerint a virággá változott Narcissus volt a 
festészet feltalálója; (...) Mit mondasz, mi egyéb a festészet, mint magunk-
hoz ölelni a forrás vizének tükrét?”1

A láttatás eszközeiként alapvető motívumok Révész László László moz-
góképes munkáiban a tükröződés és a tükörkép, valamint ebből kiindulva 
az ismétlődés és az azonosság fogalmai is. A tükörben minden megfordul, 
talán így kapcsolható a legkönnyebben ide a filmjeiben gyakran látható 
forgó mozgás, mint valaminek a több oldalról való megmutatása. A forgó 
mozgással bemutatott mozdulatlan figura a maga módján nem is álló, de 
nem is mozgókép. Mintha egy szobrot járnánk körül, mintha egy adott 
pillanatban megállítanánk az időt, hogy az előttünk álló jelenetet min-
den irányból vizsgálva, objektíven kívülről nézve közvetíthessük. Révész 

 1 	 Leon Battista Alberti: A festészetről (Della Pittura, 1436). Ford. Hajnóczi Gábor, Balassi 
Kiadó, Budapest, 1997, 93.

a forgáshoz a szédülés, és a transz élményét 
asszociálja, amikor saját érzékelésünkre 
kívülről látunk rá. 
A doppelgänger, a tőlünk független képmás 
is gyakori kelléke Révész László László 
műveinek. Ez is egyfajta tükröződés, egy 
önálló életre kelt, kívülről látott test. 
Ide kapcsolva érdekes, hogy Révész László 
László, akinek neve is ezt a kettősséget kép-
viseli: a második Lászlót a híres magyar 
médiumra, László Lászlóra utalva vette 
fel, akinek ektoplazmájáról, amit szellemi 
koncentráció révén hozott létre, kiderült, 
hogy libazsír és textil keveréke.2 Ennek kap-
csán a csaló, a csalás fogalmai is megjelen-
nek a sorok között, ami szintén közös jellem-
zője az ábrázolás által hamis valóságérzetet 
nyújtó műfajoknak.

Az ábrázolhatóság és közvetíthetőség 
lehetőségeiről szól Balzac emblematikus 
elbeszélése Az ismeretlen remekmű,3 vagyis 

 2 	 Eva Schmidt: Révész László László és a megszaba-
dítás művészete / László László Révész and the Art 
of Unfettering / László László Révész und die Kunst 
des Entfesselns. in: Révész László László (kiállítási 
katalógus), Az István Király Múzeum közleményei / 
Bulletin du Musée Roi Saint Etienne D. sorozat 199. 
szám / Serie D. No. 199, szerk. Kovács Péter, ford. 
Király Edit, Szántó Tamás, Bárány Ferenc, István 
Király Múzeum, Székesfehérvár,1990, 1-3., 3-5, 5-8.

 3 	 Honoré de Balzac: Az ismeretlen remekmű. (1831), 
Ford. Réz Ádám, Magyar Helikon, Budapest, 1977, 
ld. még: https://mek.oszk.hu/03900/03965/03965.
htm#4 (Utolsó belépés a tanulmányban hivatkozott 
webhelyekre: 2020. május 24.)

ahogyan Révész László László olvassa.4 Itt 
ugyanis nem a kisregény feldolgozásáról 
van szó, inkább az olvasás és átélés élményé-
ről. Révész nem a szereplőkön, a történeten, 
a kor ábrázolásán gondolkodott el, ezek csak 
jelzésszerűen léteznek, hogy eleget tegyenek 
az „elvárásoknak”.5 Leginkább az foglalkoz-
tatta, ami az írás témája is, a közvetíthető-
ség, az ábrázolhatóság elérhetetlen volta, a 
művészi közvetítésen keresztül való megér-
tés, az átélés és önmagunk megértetésének 
lehetetlensége. 

„Hátha követ valaki. Hátha az, ahogy én 
mozgok ebben a parkban, az valaki számára 
látvány. Így az, amit én látok, valaki más 
látványának a része. Mert azt is látja, hogy 
én látok valamit. Hogyan lehet belekompo-
nálni azt a látványba, hogy a látványban az 
is benne van, aki lát. Olyan ez, mint más 
szemével látni önmagamat. Például a sze-
relmes nézése, ahogyan azt nézi, amit én 
nézek, de közben az én szemeimen keresz-
tül látja. Miközben azt nézi, amit én, engem 
lát. Csak tudnám valójában mit lát ilyenkor. 
Bárcsak tudnék festeni egy tájat, amelyet az 
hat át, hogy ő szerelmesen követi, amit én 
nézek. Talán nem lehet, talán a festészet 
erre képtelen.”6 

 4 	 Révész László László: Az ismeretlen remekmű, 
1993, BBS-FMS, Beta, ’26

 5 	 „A kiállító művészpárosnál ez azonban már jóval 
több, mint a fennmaradásukat biztosító stratégia, 
náluk már stílusformáló felismerés, és valamely új, 
nem ismert megindultságot kiváltó láthatatlan köz-
lemény. Ami náluk látható, az az ‘elvárásokra’ hivat-
kozik, azoknak próbál eleget tenni. Ami elkészül, 
azok úgy is néznek ki: mint az ‘elvárások’.” Erdély 
Miklós: “Meglesz, Főnök!” In: Erdély Miklós: 
Művészeti Írások. Szerk. Peternák Miklós és 
Hajdu István, Képzőművészeti Kiadó, Budapest, 
1991, 117.

 6 	 Az ismeretlen remekmű, 1993, Bora Gábor szövege

Nem ez az egyetlen eset, hogy ez a kérdés merül fel Révész filmes mun-
kásságában. A fent idézett gondolatmenet szóról szóra követhetné a 
Moonshadowwalk című videót (2000)7 is. Itt is egy fiatalember sétál, akinek 
sziluettjében az általa látott, illetve inkább a mögötte kitakart képet követ-
hetjük, némi eltolódással. Hasonló, sőt a Moonshadowwalkot megelőző 
kísérlet a Sinus (1998–2000) című videó,8 ahol egy szinusz görbe mentén, 
illetve hullámvölgyeiben kísérhetjük figyelemmel egy hajónak a hullámzó 
vízen megtett útját az utána forduló kamera szemszögéből. Bár a moz-
gások iránya folytonos és szabályos, mégis, a folyamatos hullámzás és 
az elmozdulások egymáshoz képesti töredékessége és viszonylagossága 
miatt nehezen lekövethetőek. Hasonló eltévedt helyzetbe kerül a néző a 
Fan (2004–2005) esetében.9 Hamar rájövünk, hogy nem egyszerű tükröző-
désről van szó, de az is kiderül, hogy mégsem egymástól független képeket 
látunk. A videót végigjátszva derül ki, azért nem ismertük fel a tér tük-
rözését, mert ez egy időbeli tükrözéssel „párhuzamosan” következett be.  
Az Ismeretlen remekmű fent idézett szövege után egy láthatatlan szereplő 
söprűvel söpri le a kockakövekről az ábrázolás útjában álló másik valósá-
got, a film mint matéria anyagi valóságát jelképező szemcséket. 
A látás és láttatás közötti eltolódásra, az élet megélése és ábrázolása 
közötti választás kényszerűségére vonatkoznak a film dialógusai is. Erről 
beszél a fiatal Poussin szerelme, aki nem engedi többé, hogy a festő lefesse, 
mert a szeme olyankor nem mond semmit: őt nézi, de nem rá gondol.  
A másik festőt mestere azzal bírálja, hogy bár mindent pontosan meg-
rajzolt, mégsem élők az alakjai. A mester remekműve azonban, bár saját 
meglátása szerint egy lélegző, élő alak megjelenítését a tökélyre vitte, még-
sem látható mások számára. Miközben beszél, lassan, szinte spontánnak 
tűnő mozgással forogni kezd saját tengelye körül. A háttérben megjelenő 
épületek perspektivikus ábrái is forognak és ismétlődnek, egyfajta külső 
viszonyrendszert érzékeltetve, mely lehet a szerkesztés és a nézőpontok 
jelzése, de utalhat a mester és tanítvány, ábrázoló és ábrázolt, mű és befo-
gadó, élet és művészet bonyolult viszonyrendszereire az univerzum moz-
gásának költői képén keresztül. 
Nicolas Poussin, aki kompozíciós vázlataihoz apró viaszfigurákkal 
berendezett doboz színháztereket épített, a makettezés és modellezés 
nagymestereként személy szerint is fontos lehet Révésznek,10 miközben 

 7 	 Moonshadowwalk, 2000-2002, Cperu, DV, ‘4 
 8 	 Sinus, 1998-2000, Cperu, SpBeta, ‘5 
 9 	 Fan, 2004-2005, Cperu, DVD, ‘3 
10 	 Bár Balzac az elbeszélés mindhárom festő szereplőjét – Nicolas Poussin, Frangois  

Porbus, Frenhofer mester – megnevezi, Révész filmjében csak Poussin neve hangzik el.

Révész László László
Sinus, 1998–2000
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ebben a történetben saját személyében is modellezi a viszonyrendszerek 
és hierarchiák körforgását. Történetünk akkor játszódik, amikor még ő 
ment fel remegve, tanácsra és bírálatra várva egy nagy mester lépcsőjén, 
és nem akkor, amikor az ő hagyatékából már kibontakozott a 19. századi 
akadémikus festészet, a művészeti akadémia, melynek lépcsőin most ő 
szalad fel képzeletbeli időhurkot képezve.11 
Hasonló viszonyrendszerek jellemzik a bonyolult szerkezetű SAN (1997) 
videót12 is. Nem körforgást láthatunk; a kamera köríveken forog ugyan, de 
az útjába kerülő alakok hatására irányt változtat, hogy hozzájuk képest a 
megfelelő szögből, a megfelelő viszonyban vehesse fel az alájuk rendelődő 
alakokat. A SAN kifejezés egy adu nélküli bridzs játékra utal, ahol csak a 
lapok hierarchiája számít. A lapokat itt hétköznapi tevékenységeket végző 
emberek helyettesítik, akik mindig egymással szemben, párban ülnek. 
Tükrözik egymás tevékenységét. Kettőjük között, középen, hierarchiá-
juknak alárendelve, megjelenik a következő páros, 90 fokkal elmozdítva.  
A kamera őket is megközelíti egy félkörös mozdulattal és az előbbi hely-
zet és nézőpont ismétlődik. A videó nézője a sokféle mozgás és fordulás 
hatására elszédülve elveszíti orientációját, az installációban viszont egy 
asztallapon megjelenik a helyzet térképe. Révész itt Vermeer térképeit 
idézi, és az előttük álló alakokat. A térkép előtt most a valódi néző áll, s így 
valóságosan részt vesz egy Vermeert modellező szituációban.
Ábrázolom azt, amit az engem néző képzel, hogy én látom, vagy „(...) egy 
kitalált figura talált ki, fikció vagyok a fikcióban. (...) De mit kezdjek a 
harmadikkal? Ő olyan, mint én: létező és kitalál, mint ahogy én kitalá-
lom őt. Ha engem valaki kitalált, akkor lennie kell valakinek, aki őt kita-
lálta. Valakinek, aki nem kitalált.”13 E köré a körforgás köré szerveződik a 
Nem titok című film. Leírva nem csak rímel az Ismeretlen remekmű kezdő 
monológjára, és a SAN térbeli mozgásban és síkban is ábrázolt hierarchia 

11 	 Révész László László a Magyar Képzőművészeti Egyetem lépcsőházában és egyik 
műtermében forgatta ezt a jelenetet.

12 	 SAN, 1997, SpBeta, ‘9
13 	 Nem titok, 1990-1991, 16mm, ’27, BBS (Bora Gábor szövege)

modelljére, de kicsit úgy hat, mint Maya 
Deren három önmaga,14 amint egy regge-
liző asztal körül ülnek. A kérdés, melyikük 
felderítésére indul, belépve saját múltjába, 
emlékeinek világába, hogy kik vagyunk 
és honnan jöttünk, egy egyre bizonyta-
lanabbá váló világban, melyet a filmen 
kívüli valóság, a rendszerváltás utáni év 
kontextualizál. 
A világ megszokott viszonyrendszere a való-
ságban is eltűnik. Az ideológiákkal együtt 
jelentésüket vesztik a nagy globális terek, 
az egyén számára a hangsúly a kicsire és 
személyesre tevődik. Ezt a talajtvesztett 
helyzetet Révész saját életében is egy élet-
szakasz váltáson, személyes elbizonytala-
nodáson és válsághelyzeten keresztül nézi.  
A gyermekkori helyszínek, a világos, egy-
szerű terek felkutatásával próbálkozik, 
melyekben a szemlélő eredeti állapotába 
visszatérni már képtelen. A cím: Nem titok 
többszörösen és forogva tűnik fel a film ele-
jén, geometrikus, meghatározhatatlan tér-
érzetű ábrák kíséretében. A következő jele-
netben egy falusi utca szinte neorealisztikus 
képét látjuk, melyet csak a kamera torzításai 
törnek meg időnként. Monológot hallunk, 
a szereplő,15 a fikció a fikcióban azt állítja, 
hogy léte egy elképzelt szituáció másolata, 
leképezett képzelet. Elvágyódik oda, ahol 
valójában van, de ez a valóság már nem 
ugyanaz. Ezt a múltat már végérvénye-
sen megváltoztatta a jelen, ahogy Gilles 
Deleuze időkristályának alapján képzel-
hetnénk. A (platóni) barlangba menekülne, 
ahol mindent csak árnyjátékként láthat.  
A kapaszkodókat kereső, bolyongó és haza-
térő fiú szalonnázik apjával, nézi a szülői 
ház takarítását, majd mielőtt elaludna, 
gondosan számba veszi a szoba sarkait, az 
utolsó biztonságos viszonyítási pontokat. 
Az álomjelenet, a mentális utazás egy könyv 
lapozgatásával kezdődik, melynek minden 
lapja ugyanaz, majd az ismétlődés tükrö-
ződésnek, az előre haladó mozgás megfor-
dulásának és újratükröződésnek ad helyet, 
az orientáció teljes elvesztéséig. A valóság 
itt összeolvad a fikcióval, az aktuális és vir-
tuális síkok egymásba csúsznak. Álmában 
a fiú egy barlangban jár, ahol gyermekkori 
játékai, majd egy, talán az apai jelenlétre 
utaló óriási ing (gyakori szereplője Böröcz 
és Révész performanszainak) egy éjszakai 

14 	 Maya Deren: Meshes of the Afternoon, 1943
15 	 Az illúziót mégis megzavarja, hogy a férfi szereplő 

gondolatait Psota Irén hangján halljuk.

bár, egy lány és az apa arca idéződnek 
fel. Kisfiúként egy pap kártyajátékát nézi, 
végül a szereplő, immáron újra felnőttként, 
egy szakadék szélén üvegből vizet iszik.  
Az üveg lezuhan és kiesik a barlang kijáratán 
a valóságba. A lezáró jelenetben színdarab-
ként, vagy inkább performanszként16 római 
katonajelmezes férfiak kirúzsozzák egy-
mást és oszlopokat pakolnak egy színpadon. 
Egy másik, egyszerűbb és hétköznapibb 
álom az utazó fiú álma a Dreamcatcherben 
(2009).17 A helyzet egy vonatútra hasonlít, az 
álom és ébrenlét közötti bizonytalan álla-
potban lebegve, bár nem igazi vonatablakon 
beszűrődő fényeket, hanem egy forgó, sárga 
lámpa villanásait látjuk. Felváltva villan fel 
egy geometrikus háló, a natív amerikai kul-
túra védelmező álomfogója, és egy nő alig 
kivehető gyorsasággal feltűnő és eltűnő képe. 
A nő, kezében késsel, fenyegetően jelenik 
meg, de csak egyetlen pillanatra, ütésszerű 
hang kíséretében. A videó szerkezete is kör-
ben forogva ismétlődő. Az álmodó az álmát 
kergeti, a háló megjelenése pedig újra és újra 
megszakítja, és a lámpa valós forgó mozgá-
sának ciklusába vezeti vissza a folyamatot. 
A Prágai diák (1991)18 tulajdonképpen Paul 
Wegener a címben is megidézett, 1915-ös 

16 	 Révész itt a Böröcz-Révész: Nitty Gritty 
performansz (1985) videófelvételét használta fel.

17 	 Dreamcatcher, 2009, Cperu, DVD, ‘5 
18 	 Prágai diák, 1991, BBS, 16 mm, 26’

munkájához hasonlóan igazi némafilm. Németül készült, de a kezdő fel-
iratban a szerző felszólítja a nézőt, hogy ne törődjön vele, ha nem érti, 
tekintse a beszédet zajnak. A filmet jelenetenként feliratok tagolják, ame-
lyek leírják a beszélgetések témáját és hangulatát, így a tényleges dialógust 
valóban jelzésszerűvé teszik. A Prágába érkező diák úgy dönt, hogy reg-
gelig kocsmákban tölti az időt, s minden kocsmában, ahová betér, ugyan-
azzal a két lánnyal találkozik. Ők egymásra is kísértetiesen hasonlítanak, 
akár egymás tükörképeinek is tűnhetnek. A nők minden kocsmában 
megszólítják, ismerni vélik a diákot. Megkérdezik tőle, hogy megtalálta-e 
a lányt, akit keresett – akinek leírása egyébként rájuk illik. Azzal vádol-
ják, hogy borzalmas bűnügyi történeteket mesélt, amiket ők nem akartak 
hallani. Nem létező verseire hivatkozva arról is faggatják, hogy mi fonto-
sabb: a büntetőjog, vagy az irodalomtörténet. A következő helyen vallatást 
játszanak el egy felügyelőre váva, majd egy újabb kocsmában színdarab-
részleteket adnak elő. Mindeközben a kamera sötét hátterű képeken lassú, 
folyamatos forgó mozgásokkal ábrázolja az először háromszög formában 
elrendezett, majd különböző térviszonyokba kerülő szereplőket. Mintha 
mozdulatlan alakokat látnánk egy forgószínpadon, mintha bábokat jár-
nánk körül és döntenénk egymásnak. Néha egy-egy figura, néha az asz-
tal a középpont, de van, hogy a távolság köztük akkorára nő, hogy szinte 
csak átúsznak, vagy átsétálnak a kép egyik pontjából a másikba. A filmet 
Révész László László fényképezte, és nagy hatással volt rá Alain Resnais 
Tavaly Marienbadban (1961) című alkotásának híres, a nézőt elbizonyta-
lanító narratívája, különösen pedig Sacha Vierny operatőri munkája, az 
állandó lassúsággal haladó kamera, ami látszólag a bábszerű szereplőktől 
független, folyamatos és befolyásolhatatlan mozgást végez. A kép időn-
kénti kimerevítése a szereplők mozdulatlanságához hasonló, mégis más 
hatású.
A szereplők valós párbeszéde esetleges, szájmozgásuk szándékosan, látvá-
nyosan nem illeszkedik a rögzített dialógushoz, így még bizonytalanabbá, 
szinte egy külön zenei réteggé téve azt. A feliratok sorában a beszélgetés-
részletek között kétszer egymás után is ezt olvashatjuk: „A csillagvilág, 

Révész László László
SAN, 1997

Révész László László
Prágai diák, 1991
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a galaktikus idő, a csillagászati perspektíva kérdése”. A kétszeres megje-
lenést a háromszögbe rendezett szereplők körül forgó kamera és a forgó 
asztal képe választja el, egyben ezek a jelenségek kötik a Prágai diákot az 
Ismeretlen remekmű, a SAN, a Nem titok és a Bepörgés forgásaihoz. A film 
második felében kameraeffektusok is megjelennek és egy ponton ugyan-
annak a nőnek az arca háromszorozódik meg, és forog körbe, már nem  
a térben, hanem a kamera előtti síkon. Zárórakor, az utolsó kocsmában a 
két pincérnő fényözönnel űzi el a vendéget, az egyik jó éjszakát, a másik 
jó reggelt kíván. A dialógus továbbra is folytonos, a lányok és a diák arca 
folyamatosan ki- és beúszik a képből. 
Hajnalban a diák beérte a hasonmását, egy tócsában meglátja a tükörké-
pét, ami életre kel, tudatja a felirat. Wegener filmjének Faust-szerű törté-
netében a diák hasonmását egy varázsló hívja elő a tükörből. A hasonmás 
a diák vetélytársává válik az udvarlásban, majd rajta keresztül saját magát 

öli meg egy párbajban, csak így tudva meg-
szabadulni az ördögi szerződéstől. Révész 
története ezzel lelepleződni látszik, hiszen a 
hasonmás lehetett, aki mindig egy lépéssel 
előtte járt, és teremtette meg a helyzeteket, 
melyekbe a diák belecsöppent. „Tükörkép az 
aktuális szereplőhöz képest, de aktuális a 
tükörben, amely a szereplőnek már csak az 
egyszerű virtualitást hagyja meg, és kitolja 
őt a képből.”19 
Révész itt újabb szintre is emeli az azonos-
ság kérdését. A megelevenedő tükörkép 
ugyanis maga a művész, aki olyan termé-
szetességgel jelenik meg a képben, mintha 
a kamera észre se venné, hogy nem az öltö-
nyös és szoborszerűen rezzenéstelen arcú, 
magas és elegáns Jósvai Pétert, hanem 
Révész László Lászlót látja, amint fáradtan 
dörzsöli szemeit a hosszú éjszakázás után.  
Ki tehát a doppelgänger? A költői ént játszó 
színész már csak szerep. Ő az ábrázolás, aki 
a valósággal csak nagyon távoli hasonlósá-
got mutat. Más szavakkal tehát, Révész a 
pocsolyából megelevenedő hasonmás, egy 
kitalált figura találta ki őt: fikció a fikcióban, 
aki nem más, mint a valóságos létező.

19 	 Deleuze ezt a gondolatot Joseph Losey A Szolga 
(1963) című filmje kapcsán fogalmazza meg, de szó 
szerint illik erre a szituációra is. Annál inkább, mert 
a kamera lassú svenkeléssel keresi meg a térben hol 
a színészt, hol Révészt, akik mintha ténylegesen 

„kitolnák” egymást a képből. Gilles Deleuze: Az 
idő-kép Film 2. Ford. Kovács András Bálint, Buda-
pest, Palatinus, 2008, 86.

K O Z Á K  C S A B A

Boltozat

Képpraxisok 2.  
Alexander Gyenes: Boltozat

M ű c s a r n o k # B o x ,  B u d a p e s t

2 0 1 9.  d e c e m b e r  1 4  –  2 0 2 0 .  f e b r u á r  9.*

Úgy kétszáz méternyi távolságból, a Szépművészeti Múzeum lépcsőin 
állva, hibátlanul el tudom olvasni a Műcsarnok portikuszának korintho-
szi oszlopai közé lógatott molinókat, melyeken az intézményben kiállí-
tott művészek nevei futnak. Ugyanakkor a Dózsa György úti oldalbejárat 
feletti reklámfelületen alig látható a művész – Alexander Gyenes – füg-
gőlegesen pozícionált neve. Ez baj. Viszont érdemes a csigalépcsőn leteke-
regni az alagsorba, mert ez a három szobányi tárlat nem másodosztályú. 
A kiállítótér előtt az Uraniborg titka, 2019 kétnyelvű videóból és a falra 
kasírozott életrajzból megtudhatjuk, hogy a biokémikusként dolgozó kép-
zőművész a született-tanult-kiállított-lakott útvonalát Leningrád, Buda-
pest, Heidelberg és San Francisco városain keresztül tette meg. Egyéni 
és csoportos bemutatkozásait már az 1980-as évek közepétől jegyzi; míg 
itthon a Fiatal Képzőművészek Klubja, a NA-NE Galéria, a Képzőművé-
szeti Egyetem és a Műcsarnok termeiben állíthatott ki, a németországi 
nagyvárosokon túl az Egyesült Államokbeli Don Soker Galéria1 adott 
többször is otthont műveinek. Az utóbbi érdekessége, hogy a galériással a 
jelen folyóirat negyed évszázaddal ezelőtt készített egy interjút2, melyben 
Don Soker már akkor úgy jellemezte Gyenes munkáit, mint aki „képző-
művészeti tudománnyal foglalkozik”. A kozmológia, az asztronómia és az 
asztrofizika bűvöletében élő művész erős felütéssel indítja a tárlatot. A két 
évvel ezelőtt felfedezett, földimogyoró alakú égitestről megtudjuk, hogy a 
fotón szereplő távoli, mesterséges objektum neve eredetileg ugyan Ultima 
Thule3 volt, de azt a NASA – negatív kulturális asszociációkra hivatkozva – 
Arrokothra4 változtatta. Tudnunk kell, hogy a kifejezést ugyan már a görög 
és a latin irodalom is használta, de utoljára a náci okkultisták nevezték 

1	 http://www.donsokergallery.com/
2 	 Kaliforniai galériásdi, Kaliforniai galériásdi. Don Sokerral beszélget Kozák Csaba, Bal-

kon, Budapest, 1994/7, 32-34.
3 	 „A világ vége”, az ókorban ismert legészakibb föld elnevezése.
4 	 A szó a Powhatan indián törzs nyelvén eget jelent.

így az árja faj feltételezett származási helyét.  
Az amerikai Nemzeti Repülési és Űrhajó-
zási Hivatal döntésével megelégedve lépek 
be az első terembe.
Sok a szöveg. Sajnos kötelezően túl sok 
információs tábla van a falakon, hiszen 
háttértörténet is jár a nézőnek. Viszont a 
munkák feszes ütemezése – ami a művészen 
kívül Szerdahelyi Júlia kurátori munkáját 
is dicséri –, a két- és háromdimenziós mun-
kák adagolása, a falakon, a posztamenseken 
és az üvegtárolókban elhelyezett anyag rit-
mizáló változatossága biztosítja a látogatót 
arról, hogy látnivaló is akad bőven. A tár-
laton bemutatott munkák több csillagászati 
esemény köré csoportosíthatók, melyeket 
az univerzum rejtélyeit földolgozó könyvek, 
dokumentumok, grafikák, kisplasztikák, 
talált tárgyak, fa objektek, monotípiák, digi-
tális fotóprintek és videómunkák segítségé-
vel próbálunk megérteni.
Fényi Gyula (1845–1927) jezsuita csilla-
gász több évtizeden keresztül rögzítette 
Nap-megfigyeléseit, melyeket könyvekben 
dokumentált. Ezekből egy kiselejtezett, 
még felvágatlan példányt talált Gyenes 
San Francisco egyik antikváriumában, 
ami annyira beindította fantáziáját, hogy 
Fényinek az 1908-as Nap-kitöréseket rög-
zítő, pontos dátumokkal és hellyel megje-
lölt négyzethálós táblázatába becsempé-
szett Ludwig Richter (1803–1884) német * 	 http://mucsarnok.hu/kiallitasok/kiallitasok.php?mid=sadyEuHgN0Fs8u2VmW1uD6

Révész László László
Nem titok, 1990

Révész László László
Ismeretlen remekmű, 1990
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festőművésznek a Grimm-mesék illusztrá-
lásához készített fametszeteiből néhány 
darabot, így például a Jenő herceg Mohács 
romjain, a Walpurgis-éj vagy a Labdázó fiú 
metszeteket. Az utóbbi kép szerepel a pla-
káton is, ám az új kontextusban mi nem egy 
labdázó, hanem egy Napimádó gyereket 
látunk, amint az égbolt felé tárja ki karjait. 
Amit Fényi távcsővel figyelve dokumentált, 
annak átfogalmazott változatát a nézőnek 
szinte nagyítóval kell dekódolnia. Azt is 
fontos kiemelni, hogy Gyenes játszik a mű 
címének szavaival. Az Égi test (2019) munka 
címe a magyar-angol szavak fordítási nehéz-
ségére utaló: az égi (heavenly) test (body) kita-
karja, újraértelmezi az eredeti, égitest (orb) 
szót. A kiállítás címe – Boltozat – viszont 
nagyon könnyen levezethető. Gyenes tel-
kén a pajta/istálló tetejébe az előző, játé-
kos kedvű tulajdonos pisztolygolyókat lőtt.  
A lyuggatott „boltozat” pontosan úgy néz ki, 
mint a csillagokkal megszórt éjszakai égbolt. 
A sarokban egy installáció: a Vöröseltolódás, 
kékeltolódás54, fehér fény 1-3. (2012–2017) 
digitális nyomatokon az látható vörösben-
kékben-fehérben, amint a Vénusz elvonul  

5 	 Vöröseltolódásnak hívjuk az elektromágneses hullá-
mok hullámhosszának a kibocsátott hullámhossz-
hoz viszonyított megnövekedését. A jelenségnek a 
csillagászat és az asztrofizika területén fontos sze-
repe van, mivel a távoli galaxisok színképe a vörös 
felé tolódik.  
Az ellentétes jelenséget, amikor a hullámhossz rövi-
dül, kékeltolódásnak nevezzük.

a Nap előtt. Alatta egy posztamensen egy vörös-kék faoszlop és egy – az 
összes szín keverékét magába foglaló – fehér tárcsa közé két talált tárgyat 
helyezett a művész. Egy fehér porcelán topánkát és egy pár vörös-kék kézi 
kötésű gyapjú papucsot. Gondolom, hogy a nagy dolgok az égen történ-
nek, mi meg csak állunk földhözragadtan különböző lábbelikben!? Ehhez 
kapcsolódik a Vénusz átvonulás 1-5. (2012–2018) sorozat. A négyféle filterrel 
fotózott több száz felvételt a művész öt tábláján szőttesként teríti szét, ahol 
a vörös-kék-fehér-zöld-sárga-narancs színű mértani elemek primér látvá-
nya (négyszögek, körök, félkörök, körcikkelyek) a geometrikus absztrakt 
művészetet vagy éppen a repetitív mintázattal dolgozó Pattern Painting 
szellemiségét idézi meg, holott „csak” a Vénusz vonul el a Nap előtt.65 
Gyenes ezt a megfigyelést két egymásra helyezett, a keresztcsontjáról 
készült röntgenfelvételen keresztül végezte, tapasztalatait pedig precízen 
rögzítette. A csillagászati tevékenységet (is) gyakorló művész két kozmo-
lógus előtt is tiszteleg a Két csillagász – Galilei és Hawking, 2015 munkáiban.  
A tölgyfából minimális faragással kialakított plasztikáiban Galileo 
Galilei (1564–1642) testének, azaz a fa törzsének a hátán a fán élősködő 
szú véletlenül úgy fúrta át magát, rágta meg a törzset, hogy az apró lyukak 
a Plejádok csillagkép alakzatát adják ki, míg a fiatalon tolószékbe kény-
szerült Stephen Hawking (1942–2018) esetében pedig az történt, hogy a 
megroggyant fatestet fém bilincsek tartják össze.
A középső teremben láthatók az Üstökös (1993) című alkotás szoláris print-
jei. Ennek előélete az volt, hogy a Giotto nevű űrszonda 1986-ban elérte a 
Halley üstököst, ahol felvételeket készített „az űr gonosz ürességében és 
sötétségében lebegő apró, jelentéktelen fénypontokról.” (A. Gy.) 
A bolygók „pontjai” szürke és kék alapon itt is ismétlődő mintázattá állnak 
össze a nyomatokon, míg a kallitípia eljárásával készült sárgás-narancsos-
vöröslő színű Napnyomat 4., (1993) monoprint előtt földbe gyökerezik az 
ember lába. Olyan, mintha Mark Rothko egy festményének mono-
króm táblája előtt állnánk. Itt látható még egy szürke vászonnal borított 

6 	 A Vénusz távcsöves megfigyelésének kezdetét a szakirodalom 1631-re tesz. Ezen kívül még 
hét alkalommal volt ez lehetséges. 1639., 1761., 1769., 1874., 1882. és legutóbb 2004. után, 
2012-ben.

terepasztal, melyre a művész a Színtengely 
(2019) installációjának 12 darabját helyezte. 
A Makita kézi gyaluval megdolgozott kom-
pozíció tölgyfa „oszlopsora” leginkább 
valami monolitikus szoborcsoportra emlé-
keztet. A fehér felszín ecsetstruktúráját az 
adja, hogy a művész tíz rétegben viszi fel a 
hullámos törzsre a kréta alapozót. A színes 
„kolumnák” pedig saját fejlesztésű, hordozó 
nélküli pigmentfelvitellel készültek.
A terem egyik izgalmas darabja az Eclipse 
Cowboy (2017) digitális fotónyomat, ami úgy 
készült, hogy a marhapásztorrá átvedlett 
Gyenes – háttal állva a Napfogyatkozásnak –  
a fák lombjain átszűrődő haldokló fényben 
fotózta le testének árnyékát. Van itt még 
„art book” is, talált, applikált, újranyomott 
és újrakötött könyv, xerográfia, amiből csak 
5 darab számozott példány készült.
A legbelső, elsötétített térben egy világító 
idézet fogadja a látogatót. „Vágyaink vetü-
lete a világűr / Hullámaiban sodródik 
bolond hajónk.” (A. Gy.) Az entrée-ban egy 
kilenc réztáblából álló, színekben gazdag 
műegyüttes fogadja a nézőt, melyek ábrái 
alatt Gyenes kalapáccsal egyenként ütötte 
be az általa írott abszurd novellák betűit. 
A maratott, vésett, patinázott rézlemezek 
motívumai után galaktikus világokba utaz-
hatunk a pici teremben megtekinthető két 
videón, és a földre vetített harmadik mun-
kán. A Vénusz erőd (2019) egy rövid filmes�-
szé, ami Cook kapitány Tahiti szigetén vég-
zett Vénusz megfigyeléseire utalva megidézi 
T. O. Bergman csillagászt és kémikust, de 
az időben visszautazva eljutunk a görög 
mondavilágig, Erosz és Thanatosz történe-
téig, miközben a szereplők felett Johannes 
Kepler szelleme lebeg. A Vöröseltolódás, kék-
eltolódás (1998) videó öt tucatnyi XIX. szá-
zadi rajz szekvenciája, ami négy üstökös 
esetében megfigyelt alaktani változásokat 
mutat be. A Tesla csillagkép (2019) művészi 
hitvallásnak is tekinthető. A művész dek-
larálja, hogy „ugyanazt az eget nézzük, de 
más és más formákat öltenek számunkra.  
Ez evidens, mégis szépen demonstrálja a 
kulturális beágyazódást.”7 Ebből a többféle 
háttérből repít ki minket a film záró epizódja, 
amikor az amerikai milliárdos Elon Musk 
saját gépkocsiját, egy Tesla Roadstert löve-
tett ki a világűrbe, ami a mai napig űrsze-
métként rója magányos útját a végtelenben. 
Ezt a konceptuálisan összefogott, tömény,  
a természettudományok és a képzőművészet 

7	 Alexander Gyenes: i.m., 2019, [7.]

ötvözetéből összeállított kozmikus anyagot Alexander Gyenes úgy ková-
csolta össze, hogy aprólékosan végigjárta az anyaggyűjtés, elemzés, válo-
gatás, kollázsolás, szintézis állomásait. Ez a kiállítás látványos és okos.  
Egy nagyobb teret/termet érdemelt volna. Mondjuk ugyanitt, de nem a 
pincében. A Műcsarnok tizenkét termének valamelyikében, egy szinttel 
feljebb. A Boltozat jobban szólalt volna meg a födém alatt.

Alexander Gyenes
Vénusz átvonulás 3., 2012–2018, digitális nyomat, 33×33 cm
© Fotó: Sulyok Miklós

Alexander Gyenes
Vénusz átvonulás 5., 2012–2018, digitális nyomat, 43×43 cm

© Fotó: Sulyok Miklós

Alexander Gyenes
A Vénusz 
átvonulásának 
vizsgálata, 2018
digitális nyomat, 
40×32 cm
© Fotó: Sulyok Miklós

Alexander Gyenes
Két csillagász – 
Galilei és Hawking, 
2015, tölgyfa, fém, 
48× 32×16 cm; 
56 ×20 × 44 cm
© Fotó: Sulyok Miklós



2 12 0

2
0

2
0

_
3B A L Á Z S  K A T A

Gondolatfolyam-
beszélgetés Szemző Tiborral 

3. rész, 2020 tavasza*

(A filmezésről szubjektíven)
Olykor megesik, szakmai, de a magánéleti dolgokban is, hogy az embernek 
nincs lehetősége vagy bátorsága hozzá, hogy kilépjen tarthatatlanná váló 
helyzetekből. Számomra a film mindenesetre egy ilyen kitörési pont volt: 
mentes a kötöttségektől, szabályoktól, bármiféle elvárástól vagy megfele-
lési kényszertől. Mivel filmesként valójában dilettáns vagyok, és nem is 
akartam soha szakemberré válni, a film nagy szabadságot, távlatot bizto-
sít nekem. Voltak irigylésre méltó előképeim, olyanok, akik képesek meg-
őrizni ezt a távolságtartást. Amikor Jonas Mekas 2019 elején meghalt, 
levetítettem néhány filmjét a Színművészeti Egyetem dramaturg hallga-
tóinak, köztük egy rövid, fiataloknak szóló üzenetet is,1 aminek valami 
olyasmi a summázata, hogy az iskola nem tanulásra való, inkább arra jó, 
hogy közösségbe kerülj, és egyívású emberekkel ismerkedj meg, barátsá-
gokat köss. Ha valamilyen egzakt tudásra, információra van szükséged, 
akkor azt azon a területen úgyis megszerzed, ez technikai kérdés csupán. 
Számomra a filmezés felfedezés, a jelenségekre történő előítélet nélküli 
rácsodálkozás, igen, ez kezdettől fogva sokat jelentett nekem. 
Arról már sokat beszéltünk, hogy a hetvenes-nyolcvanas években miként 
oldódott a műfajok közötti szegregáció: a különböző művészeti területek 
nyitottak egymás felé. Ligeti György 100 metronómos darabját (Poème a 
Symphonique for 100 metronomes, 1962)2 például be lehet illeszteni az euró-
pai műzene történetébe, de Man Ray-nek és a performansz műfajának 
legalább ugyanakkora hatása volt rá. John Cage működését sem lehet 
elszigetelten zenei működésként értelmezni. Az alkotó saját fantáziájára, 
leleményességére volt bízva, hogyan használja a különböző területeket, 
médiumokat, művészeti ágakat. Az információszerzés nem volt opció, 

2 	 Ld. https://www.youtube.com/watch?time_continue=285&v=-mUv705xj3U&feature=emb_
logo; https://vimeo.com/50606554

legalábbis nem úgy, mint ma, amikor min-
den információ (valamint tév- és dezinfor-
máció) egy kattintással elérhető, ahogy az 
sem, hogy nyilvánosságot kapjon a mun-
kád. Ezért az önref lexió, öndefiniálás és  
a dialógus tisztán jelenhetett meg. A múlt és a  
jövő irányába voltak kiterjesztve az alkotók 

„csápjai”, a jelenből csupán beszivárgó infor-
mációk álltak rendelkezésre, amik termé-
szetesen felnagyítódtak. A saját életünkkel 
kapcsolatos dolgokat is titok övezte: családi 
múltról nem beszéltek a szüleink a veszé-
lyek, rossz tapasztalatok miatt, az a legtöbb 
családban tabu volt. A Horus Archívum3 
megismerése és utána a Forgács Péterrel 
közös munkáink,4 az együtt feldolgozott 
családi filmek, amelyek a látótér, a történe-
lem egészen másmilyen metszetét mutatták 
be, a személyes története(i)mre is ráirányí-
tották a figyelmemet: sokszor szinte a saját 
családom történetét véltem felfedezni az így 
előkerült filmekben. Ez nagyon motivált, 
amikor elkezdtem a filmezéssel foglalkozni. 
Egyébként nem volt racionális megfontolás 
abban, hogy filmezni kezdtem. Még csak 
primer örömöt sem leltem benne. 
A zenélésben sem elsősorban zenei volt a  
motivációm, ám a hangszeres játék során  

 3 	 Kardos Sándor (1944) operatőr, rendező, fotográ-
fus által gyűjtött, privát fotókból álló archívum.

 4 	 Ld. részletesebben Gondolatfolyam-beszélgetés 
Szemző Tiborral 2. rész, 2018 nyara, Lejegyezte: 
Balázs Kata, Balkon 2018/6,7. 32-41. https://drive.
google.com/file/d/1Dggku3NHFsw_
pYRL6wBKWIWrfJMHs6YQ/view

létrejön egy primer érzéki élmény: ez tulajdonképpen neutrális, a hang-
képzés élménye. Ez a meditáció segítségével létrejövő különleges 
tudatállapotokkal rokon; a hangképzésre való koncentráció: a mély levegő-
vétel, majd a fújás, a hang kitartása, annak sűrűségére, fényére, felhang-
dússágára való figyelem, egyszóval a hang testtel való átélése. Emellett a 
zenélésben alapélményem volt a kollektív alkotás tapasztalata is. 
A filmben ilyen élményem nem volt, ráadásul vizuális- vagy rajztehetsé-
gem egyáltalán nincs azon túl, hogy a „szem” szó benne van a nevemben 
(a Szemző felvett név egyébként, az egyik nagybátyám találta ki körülbelül 
száz évvel ezelőtt). Ahogy már volt szó róla,5 eleinte performanszokon is 
használtam a kamerát – 8mm-fónt –, hangszerként, ám az előhívott film-
tekercsek inkább érdekes idő-metszetek voltak. A jónéhány, sokszor zenész-
ként tett utazás révén – az adott helyszíneken, amelyeken megfordultam 

–, igyekeztem mindig az ottani élet felületéhez, s ezen keresztül az ottani 
emberekhez vagy sorsokhoz kapcsolódni, együtt haladni velük: mintha 
időlegesen egy más életet élnél, kilépnél a megszokott életedből. Erről már 
beszéltünk korábban:6 ezek az utazásokhoz kapcsolódó élet-élmények  

– így például, amikor 1978 nyarán utcai zenész voltam Párizsban, vagy tíz 
évvel később kubai útjaim során, amikor rengeteg időt töltöttem az utcán –  
utóbb, a filmmel való kapcsolatomban kulcsfontosságúvá váltak. Kubá-
ban ezért vettem fel rengeteg arcot, ahogy Japánban is 1996-ban,7 ahol a 
tekintetekre koncentráltam. 
Az utazás tükör, amit magad elé tartasz, s ennek révén egyúttal magadra 
is tekintesz, a kultúrádra, a környezetedre egy másik világból. Minden 
ismerős, a gesztusok hasonlóak, de ebből a perspektívából – főleg, ha 
próbálsz belehelyezkedni az ottani sorsokba – egészen más színben tűnik 
fel a saját életed. Létrejön az a történelmi vagy földrajzi távlat, amivel 
akár a középkort is nézed. Ennek leírhatatlan érzéki hatásai vannak. 

 5 	 Ld. Balkon, 2016/11-12., 8.
 6 	 Ld. Balkon.2018/6,7., 41.
 7 	 A Túlpart (20′, 8/35mm, színes) | BBS / Duna Workshop, 1998

(Az élet vendége – Csoma 
legendárium című film8 
előkészületeiről)
A XX. század 2001. szeptember 11-val vég-
érvényesen és visszavonhatatlanul lezá-
rult. Az Örvény Oratórium németországi 
bemutatója történetesen épp akkor, 2001. 
szeptember 15-én volt a müncheni Goethe 
Intézetben. Érezni lehetett az amerikai 
terrortámadás következményeit, a döb-
benet csendjét: két kezemen meg tudom 
számolni, hányan jöttek el, talán heten, az 
emberek féltek kimenni az utcára. 
De akkor már zajlottak a Csoma előké-
születei, túl voltam az első indiai uta-
mon. A körvonalak azokban a korábbi, 
tokiói beszélgetésekben9 fogalmazódtak 
meg, amiket Balogh B. Mártonnal,10 
egy akkor már tíz éve tőlünk – akkor úgy 
tűnt – nagyon távol élő baráttal folytat-
tam. Kőrösi Csoma Sándor11 alakja, élete, 
sorsa, egyre fontosabbá vált számomra.  
A bevonzás persze jóval korábbi: gyerekko-
rom óta izgatott a története és a figurája, 
felületesen nézve ő volt az első hippi, szá-
munkra legalábbis, akik meglehetős elszi-
geteltségben éltünk, és akiknek a beatzene 
nyitott először tágasabb perspektívát a vas-
függöny innenső oldalán. Persze zenész-
ként az indiai klasszikus zene is megérin-
tett már korábban, ez is összecsengett az 
érdeklődésemmel. A film közvetlen előz-
ménye Delhiben, illetve Indiában tett uta-
zásom volt 1999 őszén.

(Az 1999-es himalájai útról)
Bethlenfalvy Géza indológus,12 a delhi 
Magyar Intézet akkori igazgatója a Moszkva 
tér közelében, a Szent Jupáthoz címzett 
fogadóba invitált, itt találkoztunk ama 
bizonyos kiállításom kapcsán, amelynek 

 8 	 Az élet vendége – Csoma legendárium (78’, 8/35mm, 
színes) | Mediawave 2000 Kft., 2006, ld. még: http://
csomafilm.szemzo.hu/

 9 	 Összeérés – Átjárás. Szemző Tibor és Balogh B. 
Márton tokiói beszélgetései, Balkon, 1998/11., 14-17., 
ld. http://www.c3.hu/scripta/balkon/98/11/03besz.
htm

10 	 Balogh B. Márton (1952) 1987-ben érkezett 
Japánba, Tokióban él, pszichológus, író, képzőmű-
vész. Ld. még: Bihari László: VAN-E ÁTJÁRÁS A 
ZEN ÉS A MACKÓSAJT KÖZÖTT? Balogh B. Már-
ton a kultúrák egymásra hatásáról, http://www.
c3.hu/~ligal/244.htm

11 	 Kőrösi Csoma Sándor (1784–1842) nyelvtudós, 
könyvtáros, tibetológus, a tibeti nyelvtan és az 
angol-tibeti szótár megalkotója.

12 	 Bethlenfalvy Géza (1936) egyetemi tanár az 
ELTE Belső-Ázsia tanszékén. Az altaisztikai kutató-
csoport tagja, orientalista, a tibetológia professzora, 
számos könyv szerzője, Kőrösi Csoma Sándor-kutató. 
Korábban Újdelhiben a Magyar Kulturális Intézet 
vezetője, a Delhi Egyetem magyar tanára volt.

* 	 Gondolatfolyam-beszélgetés Szemző Tiborral. 1. rész, 2015 tavasza., 2. rész, 2018 nyara, 
Lejegyezte: Balázs Kata, Balkon 2016/11-12., 2018/6,7., 4-12., illetve 32-41., ld. https://issuu.
com/elnfree/docs/balkon-2016-11-12; https://drive.google.com/file/d/1Dggku3NHFsw_
pYRL6wBKWIWrfJMHs6YQ/view

Filmkockák a First Skecth-ből, 2001
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Bognár Attila13 volt a kurátora, és amelynek a delhi intézet adott ott-
hont.14 Fölajánlotta, hogy tartsak velük a Himalájába, csatlakozzam a 
Kanamba készülő csapathoz, amit természetesen azonnal elfogadtam. 
Ez a Himalája-út elég különös csapattal zajlott, akik közül senkit sem 
ismertem, volt köztük földrajztanár és üzletember és ott ismerkedtem 
meg Sári László orientalista-író-rádióssal15 is, a tíznapos utazás során. 
Úti célunk a kanami kolostor volt, ahol Kőrösi Csoma Sándor 3 évet töl-
tött 1827 és 1830 között, és ahol híres tibeti-angol nyelvtanát és szótárát 
készítette el. Képzeld el, hogy hosszú és fárasztó repülőút utáni 1-2 órás 

13 	 Bognár Attila (1961) kulturális menedzser, műgyűjtő, a Bahia és a K. Petrys egyik alapí-
tója, az A38 vezetője.

14 	 Magyar Intézet, Delhi, 1999. november 
15 	 Sári László(1950) József Attila-díjas tibetológus, író, műfordító, könyvkiadó, rádiós szer-

kesztő. Ld. még: http://www.sarilaszlo.hu/

alvásodból arra ocsúdsz föl, hagy a hajnali 
derengésben egy dzsipben ülsz vadide-
gen emberekkel, nehezen leírható tájékon 
robogtok a szmogban, és turbános szikhek 
suhannak el melletted, akik hokedliken 
gubbasztva vezetik a busz-alvázaikat. Biz-
tosan tudtam, hogy nem álmodok, az egész 
mégis annyira elképesztő volt, amire nem 
lehetett felkészülni. És mégis, noha minden 
elemében váratlan események és jelenségek 
tömkelegével találkoztam, tökéletesen felol-
dódtam és mindvégig otthonosan éreztem 
magam ebben az ismeretlenben. 
Felhúzós német kamerát vittem magammal 
az útra, no meg azokat a filmtekercseket, 
amiket a Forte gyárban vettem 1996–1997 
táján, ahová a bezárás előtti utolsó pillanat-
ban sikerült bejutni. Vető Jánossal men-
tünk el Vácra, ahol kérésünkre legyártották 
azt a 64 guriga normál-nyolcas fekete-fehér 
filmet – alighanem a gyár utolsó 8mm-
es tekercseit –, amiből még most is van 
néhány a fridzsideremben. Ezeket vittem 
magammal Indiába, ezekre forgattam azt 
a naplót, ami ezt a különös dimenzióban, 
időfelfogásban és léptékben zajló állapo-
tot tükrözi, amibe akkoriban kerültem.  
A Himalájában rendkívüli távlatokat, olykor 
8000 métert érzékelsz, látsz át vertikálisan 
és horizontálisan egyaránt. Kegyelmi álla-
pothoz hasonlatos valami ez, ám amikor 
végigéled, a világon a legtermészetesebb. 
Ugyanakkor ezen az első indiai utamon 
szembesültem azzal is, hogy milyen nyomo-
rult körülmények között, elemi létszükség-
leteik szintjén, vagy az alatt élnek emberek 
milliói, köztük a kolostorok szerzetesnö-
vendékei vagy az utcai koldusok. Talán ez 
is közelebb vitt a „Csoma-rejtély” megérté-
séhez: érzékelhettünk valamit azokból a 
nehézségekből, ha csak időlegesen is, ami-
ket ő átélt, vagy átélhetett. Az út során for-
gatott tekercsekből készült tanulmányfilm 
lett az előfutára a későbbi Csoma-filmnek, 
vázlat volt, ha úgy tetszik: First Sketch-nek16 
(2001) neveztem el. 

(A film létrejöttének történetéről)
Úgy gondoltam, hogy az Indiában szerzett 
élményt, s főképp a himalájai tapasztalato-
kat valamiképpen meg kell jelenítenem. Ele-
inte olyan színpadi műben gondolkoztam, 
amelyben a személyes elemek is helyet kap-
tak volna: úgy képzeltem, hogy rendkívül 

16	 The Csoma Story – First Sketch (7′, 8mm / video), 
Gordioso Film, 2001

személyes, privát eseményekkel indul az előadás és ebből a szituációból 
bontakozik ki egy multimediális darab, filmmel és zenével természetesen. 
Kapóra jött 2001-ben, hogy Angelus Iván17 felkért, komponáljak egy 
zeneművet az OFF Társulat számára. 2002-re készült el az Arboré-
tum című szvit – „kamaraegyüttesre és hangokra”18 –, amelyet javarészt 
a Takarmánybázison19 rögzítettünk majd Hortobágyi László20 stúdió-
jában finalizáltunk. Ehhez részben a hangi gyűjtéseimet, illetve egyéb 

„talált” hanganyagokat is felhasználtam. Ennek a műnek jónéhány tételét 
a későbbi Csomához kötődő zenei anyagba is átemeltem. Az Arborétum-
ban kétségkívül érezhető egyfajta buddhista „érintés”: ilyen értelemben 
összefoglalása azoknak a zenei tapasztalatoknak, amelyek a kilencvenes 
években még Japánból indultak. 
Eközben igyekeztem fogást találni mindazon a gondolat- és élmény-
anyagon, amelyre 1999-es utazásom folyamán, illetve Csomával kapcso-
latos vizsgálódások és kutatások során tettem szert. Bognár Attilával, a 
delhi kiállítás kurátorával és jónéhány zeném kiadójával folyamatosan 
gondolkoztunk a megvalósítás lehetőségeiről, és valamiképp Kőrösi Zol-
tán21 is képbe került, aki éveken át a Magyar Rádió irodalmi osztályát 
vezette, és aki dolgaim ismeretében praktikus tanácsokkal is szolgált a 
megvalósítás gyakorlati lehetőségei tekintetében. Egyre inkább körvona-
lazódott, hogy filmként – persze nyilván rendhagyó filmként – lehetne 
leginkább fogást találni az anyagon: mozgókép és hang együttese lehet 
az a forma, ami leginkább alkalmas lehet érzeteim kibontására, illetve 
kifejtésére. 
Ezen a ponton kapcsolódott be Sári László: számára Csoma közvetlen 
emberi közelségben létező személy volt, nem csupán egy heroizált vagy 
mitizált figura. Töprengéseink és beszélgetéseink fényében egy szo-
katlan, de a témához igazodó szövegkönyvet írt, amely azután kiindu-
lópontunkként szolgált. Sári – elmondása szerint – évek óta gyűjtötte 
azokat a szövegeket, amelyeket Csomával összefüggésbe hozhatónak 
gondolt, ezek képezték a szövegkönyv irodalmi forrásanyagát, amelyek 
közt voltak szakrális és irodalmi szövegek vagy épp útleírások is. A könyv 
ismeretében nyilvánvalóvá vált számomra, hogy Csoma belső világát a 
nyelveken, a nyelvek zenéjén keresztül lehet megragadni. Ez kézenfekvő 
volt, hiszen a különböző nyelveken elhangzó beszédhang zenéim fontos 
eleme volt korábban is. Kézenfekvő volt az is, hogy a szövegkönyvet mind-
azokra a nyelvekre „hangszereljük” amelyeken Csoma beszélt, és erre a 
könyv irodalmi forrásai lehetőséget is adtak. Végül 12 beszélt, vagy holt 
nyelv22 – amelyeknek ő mind a birtokában volt –, sőt még a kínai nyelv 
is megjelenik az anyagban. Mindezekkel a legkülönbözőbb nyelveken 
és kalligráfiával leírt szövegekkel felszerelve indultunk útnak Indi-
ába 2003 őszén, hogy leforgassuk a képanyagot és elkészítsük a hang-
felvételeket az eredeti nyelveken, időközben ugyanis a projekt anyagi, 
illetve technikai háttere is összeállt, persze rendkívül szűkös, ahogy 

17 	 Angelus Iván (1953) táncos, színész, koreográfus, rendező, művészpedagógus. 1971 és 1979 
között az Orfeó Együttes, majd a Studió K színház tagja; az új Táncklub (1979), majd (Kál-
mán Ferenccel) a Kreatív Mozgás Stúdió (1983) megalakítója. Alapítója, és irányítója az 
1991-ben induló Budapest Tánciskolának.

18 	 OFF Társulat: Arborétum, bemutató: Kiscelli Múzeum Szabadtér, 2002. július 15-20., 
koreográfus: Hód Adrienn

19 	 Szemző házi stúdiója. 
20 	 Hortobágyi László (1950) zenész, komponista, zenetudós és indológus. A Keleti Zenei 

Archívum, Közép-Európa legnagyobb e tárgykörű gyűjteményének alapítója. Ld. még: 
http://www.c3.hu/~tillmann/konyvek/ezredvegi/hortobagyi.html; https:/

	 magyarnarancs.hu/ film2/oreg_perverz_krokodil_hortobagyi_laszlo_zeneszerzo-55131
21 	 Körösi Zoltán (1962–2016) József-Attila–díjas író, forgatókönyvíró, szerkesztő (Kritika; JAK-

füzetek; litera), dramaturg, tanár (SzFE). 1990 és 2007 között a Magyar Rádió munkatársa, 
1995-től az irodalmi szerkesztőség vezetője, 2002-től a Művészeti Főszerkesztőség főszer-
kesztője. 1998-tól több éven keresztül tagja a MEDIAWAVE – Fényírók fesztiválja nemzetközi 
zsűrijének, illetve 2001–2008 között a Magyar Mozgókép Közalapítvány játékfilmes szakkol-
légiumának, utóbbinak 2009 decemberétől 2012-ig elnöke. 

22 	 A filmbeli megszólalás sorrendjében: magyar, tibeti, hindi, ógörög, szanszkrit, angol, latin, 
német, arab, perzsa, bengáli, páli és kínai.

mondani szokás no-budget feltételek mellett.  
A Mozgókép Közalapítvány szerény támo-
gatásán túl, még a Duna Műhely is beszállt 
a projektbe Durst György producernek23 
köszönhetően. 

(A film forgatásáról)
Szaladják „Taikyo” Istvánt,24 akinek 
irányultsága minden tekintetben a leg-
megfelelőbb volt az általam elképzelt 
látás- és rögzítésmódhoz, sikerült meg-
nyernem operatőrnek. Dolgoztunk már 
együtt korábban az Aranymadár (1999) 
címú rövidfilmjében,25 számomra nem volt 
kérdés, hogy ő kell, hogy legyen a szem, 
emellett szakmai tapasztalatai is garanciát 
jelentettek, hiszen több játékfilmet is for-
gatott már. Hangmérnök kollégám Rege-
nye „Regi” Zoltán, aki hosszú évek óta 
koncertjeinket hangosította és stúdiófelvé-
teleinket gondozta, örömmel csatlakozott 
a stábhoz, Bognár Attila pedig vállalta, 
hogy mint társproducer végigviszi, és a 
helyszínen koordinálja az indiai forgatást. 
Négyesünk Simon József világosítóval 
egészült ki, és velünk tartott – az út első 
himalájai szakaszán legalább is – Komjáti 
Ferenc „Totó” a gyártás képviseletében. 
Két dzsippünk a bérelt felszereléssel már 
Delhi határában egymásnak ütközött, amit 
kicsit furcsáltunk, de hamar túltettük rajta 
magunkat, miután hindu sofőrjeink a fel-
gyűrődött motorháztetőt pár rutinos moz-
dulattal helyrerakták. Így indult a hathetes 
forgatás, amit – lehet mondani – Csoma 
szellemében vittünk végig, ténylegesen 
megerőltető volt, olykor kifejezetten nehezí-
tett körülmények között zajlott. 
Öt fő irányra fókuszáltunk, ami Csoma 
életében, illetve Indiában töltött éveiben 
meghatározó volt. Az első a Hegy, a Himalája,  

23 	 Durst György (1951) Balázs Béla-díjas producer, 
rendező, operatőr, gyártásvezető. 1974–1996 között a 
Balázs Béla Stúdió gyártásvezetője, illetve ügyvezető 
titkára. 1995 és 2011 között részt vett a Duna Televí-
zió keretében működő Duna Műhely létrehozásában, 
ahol producerként tevékenykedett. 1995 óta a Kép-
Árnyék Mozgóképkészítő Társaság alapító tulajdo-
nosa. 1997-ben Premier Plan névvel alapítványt hoz 
létre az első filmesek támogatására. A Duna Televí-
zió dramaturgiai vezetője (2002), a Mediawave Ala-
pítvány kuratóriumának, valamint a Magyar Film-
klubok és Filmbarátok Szövetségének (2005) elnöke.  
A 2010-es évek eleje óta Spanyolországban, Andalú-
ziában él.

24 	 Szaladják „Taikyo” István (1962) Balázs Béla-díjas 
magyar operatőr, filmrendező,  
fotográfus. 1997-től zen gyakorló, 2006-tól a magyar-
országi Onedropzen Közösség vezetője. Ld. még: 
https://kronikaonline.ro/szempont/
interju-szaladjak-taikyo-istvan-balazs-bela-dijas-
operatorrel-filmrendezovel#

25 	 Szaladják István: Aranymadár (28′, 35mm, fekete-
fehér) Inforg Stúdió, 1999

Szemző Tibor két női lámával, Kanam, 1999  
© Fotó: Bethlenfalvy Géza

Szemző Tibor egy öreg lámával, Kanam, 1999
© Fotó: Bethlenfalvy Géza

A kanami könyvtár, 1999
© Fotó: Bethlenfalvy Géza
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illetve esetünkben Kanam falu, nem messze a kínai határtól – Csoma 
az utóbbi egyik kolostorában töltött három éve alatt hatolt be a 
tibeti nyelvbe és kultúrába, ott készült el a tibeti-angol szótár, amit 
inkább fogalomtárnak neveznék, és a tibeti nyelvtan, amit aztán 
Kalkuttában fejezett be és tett közzé. A második Kalkutta volt, ahol 
a könyvtárban, Csoma szobájában, vagy cellájában sokat időztünk 
és forgattunk, mindezt az Asiatic Society26 épületében, ahol töb-
bek közt a tibeti-angol szótár kézzel írott szószedetét is felvettük.  
A harmadik úticél Dardzsiling, Csoma utolsó útjának és halálának helye, 
a végtelen teaföldek. A negyedik, megkerülhetetlen világ a Folyam, a 

26 	 https://www.asiaticsocietykolkata.org/

Gangesz világa, amit nem lehetett kihagyni 
és végül az ötödik, mindig jelen lévő réteg, 
maga az Utazás, az úton levés. 
Mostoha körülmények közt zajlott a forgatás, 
bár az időjárással többnyire szerencsénk 
volt. Az első himalájai szakaszban problé-
mát jelentett, hogy Kanam az India és Kína 
közötti határsávban fekszik: nincsenek ren-
des utak, nehezen megközelíthető, távol esik 
a turista-útvonalaktól, katonai zóna, ahová 
különleges beutazási engedéllyel lehet csak 
bejutni. A Delhiből három nap autóútra 
fekvő Rekong Peo faluban akár napokig is 
eltart, míg kiadják a beutazási engedélyt és 
persze baksist kell adni a helyi elöljárónak. 
Ebben a különös dokumentumban az áll, 
hogy fényképezni, illetve filmezni tilos.  
A forgatás során Kanam volt egyébként az 
egyedüli helyszín, amelyet autóval közelí-
tettünk meg, nem is lehetett volna másként, 
ám mielőtt még Kanamba értünk volna, egy 
ponton megszűnt az út, nem volt tovább. 
Olyan hely ez, ami rendszeresen megkö-
zelíthetetlenné válik: ha a monszun után 
megcsúszik a hegyoldal, magával rántva 
akár falvakat is. Serpák segítettek kerülő 
utakat találni, majd kofák és termények 
közt tettük meg az utolsó szakaszt Kanamig 
teherautón. Csoma kolostorát azonban 
zárva találtuk, napok múlva érkezett csak 
meg a főláma, akit én még 1999-ből ismer-
tem. A kommunikáció nem volt egyszerű:  

a kanamiak kanori nyelven beszélnek, mindössze egyetlen embert talál-
tunk, aki törte az angolt. Kanam más képet mutatott a forgatás idején, 
mint négy évvel korábban, ahhoz képest, amikor először jártam ott, jelen-
tős „fejlődést” mutatott: ebben a 3000 méteren fekvő faluban korábban 
nem volt áram, telefon, 2003-ban viszont már büszkén mesélték, hogy 
amerikai sorozatot néznek a tányérantennás televízión. Gyanítom, hogy 
ma már mobiltelefont is használnak. 
A forgatás többi szakaszán aztán vonattal utaztunk, olykor napokon át, 
Bengálban fullasztó, párás hőségben, nyersanyaggal a hátunkon, elké-
pesztő embertömegben. A Varanasi szakasz, a Folyam sem volt éppen 
pihentető, közvetlenül a folyóparton laktunk, az ablakunk alatt folyt a Gan-
gesz. Egyidejűleg hangokat is fel kellet vennünk alkalmi narrátorokkal. Rik-
sán mentünk ki a közeli Sarnathba, ahol a buddhista egyetem szerzetesei, 
az írástudók olvasták fel nekünk a 6. Dalai Láma szerelmes verseit, vagy 
egy idős szerzetes Milarepát énekelt Regi mikrofonja előtt. Kalkuttában 
aztán gyalog-riksás snitteket is forgattunk, azt hiszem, elefántos snittünk 
is van, és sok-sok minden más, ami az utcán szembejött velünk, no meg 
emberi tekinteteket, amihez kellett bizonyos fokú pofátlanság. 
Dardzsilingban napokig szakadt az eső, nehezen ment a munka, de a hely-
színen egyébként is nehezen lehetett differenciálni: az ember nem tud-
hatta, hogy majdan, a filmkészítés későbbi szakaszában mi lesz használ-
ható vagy értékes anyag. A producer úr azt szorgalmazta, hogy minél több 
forgatott anyag készüljön, mi pedig konzekvensen mindvégig ugyanazt a 
végsőkig leegyszerűsített fotografikus filmezést céloztuk meg, ami korábbi 
filmezéseim során tudatos módszerré vált. Kézből rögzítünk mindent, 
finom érzetét adva így a folyamatos emberi jelenlétnek a kamera mögött. 
Nincsen sem oldalirányú, sem távolságirányú mozgás, van viszont mozgó 
objektívből filmezés, ahol tehát maga a kamera mozog. Alapvetés volt, 
hogy a snitthosszaknak minimum 30 másodperceseknek kell lenniük, de 
készültek több perces snittek is. Szaladják mellett, olykor nálam is volt 
kamera, szinte csukott szemmel filmeztem, és az ő költőien komponált 
képei (bár tudatosan próbált dekomponált lenni, de a rá jellemző pontos-
sággal és szigorral vitte végig a koncepciót) mellett az én random képeim 
is fel-feltünnek a filmben. A legmagasabb pont, ahova egyébként elmen-
tünk, mert snitteket akartam felvenni a Himalája északi oldaláról, a körül-
belül 4000 méteren lévő Rohtang-hágó volt, ahol Csoma is átkelt egykoron. 

(A forgatástól a film elkészüléséig)
Egy kívülálló talán nem tudja, de egy film utómunkája nem ritkán hossza-
sabb és bonyolultabb, mint maga a forgatás. A Csomafilm biztosan ilyen volt, 
és nem csak amiatt, mert az utómunka több mint két évet vett igénybe. Indi-
ában kb. 20 órányi képanyagot és több órányi hangfelvételt rögzítettünk.  
A forgatásról hazatérve hangstúdióba vonultunk, a Magyar Rádió Irodalmi 

Osztálya ugyanis szinte korlátlan stúdió-időt 
biztosított a hangi munkához. A következő 
hónapok alatt feldolgoztam az Indiában 
felvett emberi hangokat, de további idegen 
nyelvű szövegeket is fölvettünk és ekkor zaj-
lottak a zenefelvételek is. Soknyelvű szöveg-
könyvünk alapján dolgoztunk, illetve azokat 
a zenei vázlatokat is felhasználtuk, amelyeket 
az Arborétum zenei szvitje kapcsán már emlí-
tettem. Rengetegen megfordultak a hangfel-
vételek során a stúdióban – talán 100 ember 
is –, anyanyelvi beszélők, de nem csak nar-
rátorok és zenészek, hanem nyelvi szakértők, 
fordítók és lektorok is, és persze Sári Lacival 
is folyamatosan tartottam a kapcsolatot. 
A grafikus kottákhoz a Tibeti Halottaskönyv 
szövegeit és más tibeti szövegeket használ-
tam kiindulópontként. Ezeket a kalligrá-
fiákat, illetve grafikai jeleket az ötvonalas 
rendszerre vetítettem és azt a zenészekkel 
kottaként értelmeztük, időbeli paraméterek 
szerint. Ez az értelmezés persze megha-
tározott szabályok szerint történt. Ahogy 
korábban, ezúttal is belevetettem az elő-
adókat egy számukra furcsa, szokatlan hely-
zetbe, ami véletlen jelenségeket generált.  
A véletlen jelenségek rögzítése, azok közös 
nevezőre hozása és bennük a csalhatatlan 
szükségszerűség érzetének a felfedezése 
ehhez szorosan hozzátartozik. A véletlen és 
a szükségszerűség ugyannak a dolognak a 
két vetülete. A véletlenben olyan szükség-
szerűségek mutatkoznak meg, amelyeket 
egyébként nem tudnánk kitalálni, és ame-
lyek messze fölöttünk állnak. Ezeket, az így 
megmutatkozó jelenségeket kívántam rend-
szerbe illeszteni, ez volt a munkamódszer. 
A készítés folyamatában ezekből a véletlen 
jelenségekből olyan harmóniát igyekeztünk 
létrehozni, amelyben a jelenségek immár 
megkérdőjelezhetetlennek tűnnek. 
A forgatókönyv és így a film is két szálon fut; 
az egyik, a Csomáról szóló, olykor mókás, 

A stáb Kanamban (balról jobbra): Szaladják „Taikyo” István operatőr, Bognár Attila társproducer, 
Lobsang Gedun főláma, Simon József világosító, Szemző Tibor rendező-zeneszerző, Komjáti Ferenc 
gyártásvezető, Regenye Zoltán Regi hangmérnök, 2003 november

Kanami képek, 2003 november, © Fotók: Komjáti Ferenc

Kanam és környéke, 2003 november, © Fotók: Komjáti Ferenc
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később filozofikus legendák láncolata, ame-
lyek kívülről mutatják őt: útját, töprengéseit. 
A másik – és e kettő folyamatosan váltakozik 
–, amikor Csoma szemével látunk, mintegy 
prizmán át, és eközben folyamatosan hall-
juk a zenébe ágyazott emberi hangokat 
a legkülönfélébb nyelveken, amelyeknek 
Csoma mind birtokában volt. Olykor iro-
dalmi vagy szakrális szövegek hangzanak 
el, máskor töprengések, egy helyütt például 
egy álom leírása. Ezek részben az ő vélhető 
vagy tényleges olvasmányélményei, illetve 
más, sorsával, gondolkodásával összefüggő, 
vagy összefüggésbe hozható szövegek. 
A legendák felvétele külön említést érdemel. 
Kezdettől tudtam, hogy Törőcsik Marival 
kell felvennem ezeket a meséket. Meglát-
tam őt egyszer a Fábry Show-ban, elegán-
san, egy hosszú szipkával a kezében – bár 
lehet, hogy ezt csak képzelem –, onnantól 
fogva nem volt kérdés a számomra, hogy 
ebben a filmben ő lesz a főszereplő, Csoma 
mellett persze. Nem mindenki volt mara-
déktalanul elégedett az elképzelésemmel, 
ám a stúdióban Mari minden kételyt egy 
csapásra eloszlatott, maximális jelenléttel, 

káprázatosan telítette meg élettel a szöveget, amit csupán egyetlen, első és 
végleges változatban vettünk föl. Lényegében „blattolta” a szöveget, vagyis 
első látásra olvasta, ami rendkívüli spontaneitást eredményezett – épp ezt 
szerettem volna. Ezt aztán Hortobágyi László vette kezelésbe, ő terem-
tette meg a legendák hangi környezetét. Összesen kb. fél évig dolgoztunk a 
rádiós változaton, 2004 tavaszára fejeztük be a Csoma-legendáriumot, ezt 
a kétórás akusztikus dolgozatot. 
Képi vonatkozásban is kettős közelítés jegyében építettük fel a filmet; az 
Indiában forgatott képek voltak hivatottak a Csoma belső világát megjele-
níteni, az animált jelenetekkel pedig a legendákat kívántuk életre kelteni. 
A hangi munkák idején vágónk, Losonci Teri rendszerezte és katalogi-
zálta az Indiában forgatott képanyagot. A kezünkben volt tehát a komp-
lett zenei és akusztikus anyag, ezt filmesítettük meg, miközben persze 
a zenéhez és a szöveghez is állandóan vissza kellett nyúlni, hogy a két 
dologból – kép és hang – valójában egy dolog szülessen. Nagyjából egy teljes 
évet vett igénybe a vágás, mire ezt a puzzle-t, a több ezer forgatott snittből, 
értelmes képi szekvenciákká raktuk össze. Mindaddig maceráltuk a képet 
és a hangot oda és vissza, amíg úgy éreztük, hogy nem is lehetne másként. 
Ezzel párhuzamosan dolgozott Roskó Gábor, aki – kollégái közreműködé-
sével27 – megépítette, és megfestette az animált jelenetek figuráit és a jele-
netek háttereit. A Törőcsik Mari által felvett legendák alapján forgatták le 
az animációs jeleneteket Papp Kása28 irányításával, Kolozsváry Bálint 
újbudai lakásában, kockáról kockára exponálva egy ősrégi 35mm-es 
kamerával; szegény Bálint egy évig élt a jelenetek között. Az animációkat 
illetően a tekerős diafilm volt az előképem, ilyen filmeken nőttem fel, és  
a gyerekeimnek is ilyeneket vetítettem. Az volt az elképzelésem, hogy ezek a 
filmek, az egyes képkockák egyszer csak megmozdulnak, megelevenednek. 
Összecsengett ezzel Roskónak az a szintén évtizedek óta megvalósításra 
váró elképzelése, hogy egy kofferben tárolt vándor-bábszínházat építsen.  
A jelenetek lassan készültek el, a vége felé pénz fogytán Roskó már egyedül 
dolgozott, az eredetileg tervezett 2005-ös bemutatót el kellett halasztani. 
Időközben kiderült, hogy az eredeti forgatott anyag is sérült, azt is resta-
urálni kellett, méghozzá frame by frame. Végül 2006-ra készült el a film 
öt tekercse, két változatban, közben ugyanis Susannah York29 angol szí-
nésznővel angol nyelven is felvettük a legendákat, máig nem tudom, volt-e 
igazán értelme. Miként a Tibeti Halottaskönyv grafikai képének átalakí-
tásához is, a képanyag utómunkájának kezeléséhez is a legmodernebb 
digitális technológiát vettük igénybe, miközben a kiindulópont minden-
kor kézimunka, emberi erő volt. Korábbi filmjeim, a Cuba30 és A Túlpart,31 
még teljesen analóg technikával készültek. A filmrestaurálásból fakadó 
kényszerpihenő közben csináltam rövidke Ottlik-filmemet32 is 2005-ben, 
ugyancsak modern technológiával. A film celluloidra forog, majd az egész 
utómunka, restaurálás, vágás, fényelés már digitálisan készül. A Csoma-
film esetében a végtermék ismét celluloid, film volt. Kevés kópia készült, 
angolból egy vagy kettő, a magyarból talán öt. 

27 	 Papp Károly „Kása” (1954) filmrendező, bábanimátor. Számos reklám- és filmes produkci-
óban működött közre, többek között dolgozott a Péter és a farkas című – lengyel norvég, brit 
koprodukcióban készült – bábfilmben (r. Suzie Templeton) is, ami Oscar-díjat kapott 2008-
ban. A MOME oktatója. Ld. még Ozsda Erika: Az experimentális Kása – Papp Károly báb-
animátor, http://filmkultura.hu/?q=cikkek%2 Farcok-pap-karoly-ozsdaerika

28 	 Susannah York (1939–2011) brit színésznő, hatvanas és a korai hetvenes évek angol és 
hollywoodi filmjeinek egyik legnagyobb sztárja. Golden Globe- és Oscar-jelölt, BAFTA-
díjas (A lovakat lelövik, ugye?,1969, r. Sidney Pollack); 1972-ben a cannes-i filmfesztiválon 
megkapta a legjobb színésznőnek járó díjat (Images, r. Robert Altman). TV-sorozatok szerep-
lője, a színházi munkát sohasem adta fel, a színjátszáson kívül rendezett, producer volt, 
gyerekkönyveket is írt.

29 	 Duliskovich Bazil, Zsák Árpád, Zsivkov Anita
30 	 Cuba (32′, 8/16mm, fekete-fehér), BBS, 1993
31 	 A Túlpart (20′, 8/35mm, színes), BBS / Duna Workshop, 1998
32 	 Ez Van! (11′, 8mm/video, fekete-fehér), Kép-Árnyék, 2005

(A film utóélete)
A film meglepetésre különféle díjakat 
nyert már a magyarországi bemutatón, a 
37. Magyar Filmszemlén 2006-ban a zenére, 
illetve a hangmérnöki munkára, s ugyan-
akkor még rendezői látványdíjat is kapott.33 
Külön örültem, hogy Zányi Tomit34 is 
díjazták, akivel mint sound designerrel 
gyönyörűség volt együttműködni. Kül-
földön – annak ellenére, hogy nem volt 
mögötte komoly menedzsment – sok díjat 
besöpört. Nem volt még HBO, Netflix, csak 
filmfesztiválok és televízió. A nemzetközi 
megjelenés protokollja szerint az „A” kate-
góriás filmfesztiválokra kell nevezni a filmet 
először, és ha azok nem kérik, akkor mehet 
kevésbé rangos fesztiválokra. A Csomát az 
„A” kategóriás Locarno vitte el, ahol díjat 
is kapott.35 Ezután is nagyon sok bemu-
tatója volt, viszont külföldön TV-s sugár-
zásra és mozis forgalmazásra nem került 

33 	 https://filmkultura.hu/regi/2006/news/awards.a.hu.
html

34 	 Zányi Tamás (1967) Balázs Béla-díjas hangmérnök, 
egyetemi tanár (SzFE), érdemes művész, a Saint 
Audio Stúdió vezetője. 1996 óta készít zenei CD felvé-
teleket, 1998 óta foglalkozik különböző filmproduk-
ciók helyszíni hangfelvételeivel és utómunkálataival 
(hangvágás, keverés); csaknem 100 kis-és nagyjáték-
filmben működött közre. 2016-ban az idegennyelvű 
filmek kategóriájában, elnyerte a Motion Picture 
Sound Editors (M.P.S.E., USA) legjobb hangért járó 
díját (Golden Reel Award) a Saul fiában (r. Nemes 
Jeles László) végzett munkájáért.

35 	 https://www.locarnofestival.ch/pardo/history/
palmares/2006.html

sor, Romániát leszámítva. Noha igényes angol változatot készítettünk 
Susannah Yorkkal, nem érte el az eredeti magyar nyelvű film színvonalát. 
Tim Wilkinsonnak36 köszönhetően minőségi műfordítás született, ám 
ahhoz, hogy külföldön is értsék, ez nem volt elég, újra kellett volna írni 
a szövegkönyvet. Ami bennünket esetleg szíven üt, az semmit sem jelent 
angolszász területen. Steve Reich37 valahogy úgy fogalmazott, amikor 
megnézte, hogy igen, szereti, hallja, de nagyon messze van.
A film egyik fesztiválbemutatóján merült fel, hogy az eredeti ötlethez vis�-
szatérve mozi-koncertként állítsuk színpadra. Mivel minden a zenére van 
felfüggesztve a filmben, és az akusztikum a kiindulópont, olyan előadá-
sokat hoztunk létre, amelyben élő zenei apparátus és narrátor szólaltatják 
meg a hangokat, akik mindvégig a film elő-, és látóterében helyezkednek 
el. Az Opera Cinematique 2008-ban a – Jerger Krisztina közreműködé-
sének köszönhetően – a wrocławi operaházban, majd egy évvel később 
a Műpában valósult meg.38 Törőcsik Mari visszatérése volt a budapesti 
bemutató, súlyos betegsége, kómából történt felébredése után, képzelhe-
ted milyen elképesztő ovációval fogadták. Most meg éppen 200 éve, hogy 
Csoma elindult Székelyföldről, elővettük és leporoltuk, intimebb kamara 
változatban újra színpadra állítottuk a mi Csománkat.39 A zenei anyag is 
megjelent ez alkalomból, valós időben forog, méghozzá vinylen.40

36 	 Tim Wilkinson (1947) brit műfordító. Történelmi témájú könyveket, kortárs magyar szép-
irodalmat, illetve elsősorban Kertész Imre és Szentkuthy Miklós műveit fordítja angol 
nyelvre. Az irodalmi Nobel-díjas Sorstalanság fordításával elnyerte a PEN Club Book of the 
Month fordítói díját 2005-ben.

37 	 Steve Reich (1936) korszakalkotó amerikai zeneszerző. A repetitív zenei munkássága a 
társművészetekre is nagy hatással volt. Lásd még: https://www.stevereich.com/ 

38 	 Szemző Tibor–Sári László: Csoma – opéra cinématique. Müpa, Budapest, 2009. október 7., 
https://m.mupa.hu/program/komolyzene-opera-szinhaz/szemzo-tibor-sari-laszlo-csoma-
opera-cinematique-2009-10-07_19-30-bbnh; ld. még: Molnár Szabolcs: MESE-CSOMA. 
https://www.operaportal.hu/operaelet/itthon/item/38934-mese-csom

39 	 Szemző Tibor-Sári László: CSOMA – lemezbemutató koncert / mozi-koncert [kamara változat], 
Takarmánybázis (Gőz László, Kéringer László, Szemző Tibor, Regenye Regi Zoltán), 
A38, Budapest, 2020. január. 19., https://www.a38.hu/hu/program/szemzo-tibor-18652; http://
szemzo.org/en/category/recent/; 

40 	 CSOMA, Fodderbasis-FOB 063, 2020.

Bardō VVI b. No2., 2002, az eredeti tibeti fanyomat  
felhasználásával készült kotta egy lapja

Filmkockák az Élet vendége – Csoma-legendárium (2006)  
című filmből
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Nonhuman működés
Sirbik Attila beszélgetése 
a Nonhuman című kiállítás 
kurátoraival: Keresztury Dorkával, 
Lak Róberttel és Máté Zsófival

A r t  S a l o n  Tá r s a l g ó  G a l é r i a ,  B u d a p e s t

2 0 2 0 .  f e b r u á r  2 1  –  m á r c i u s  6 .*

„Gépesített hétköznapjaink és felmelegedő környezetünk egyre kevésbé 
engedi fenntartani a mindentől függetlenül cselekvő Ember kép-
zetét. Miközben frekvencia-hálózatokkal, földalatti vezetékekkel és 
mikroműanyaggal behálózott élővilágunkról is csak különböző eszközök 
révén kaphatunk hírt. Ebben az összeköttetésben az Alkotó teremtőerejére 
alapozott Művészet is illúzióként lepleződik le. A kiállítás ebből a felisme-
résből indul ki.” (Szemes Botond)

□ Egészen pontosan mit értetek nonhumanizmus alatt: a fogalom reflektál a 
humanizmusra, vagy bizonyos értelemben egészen másról van szó?
■ A különböző poszthumanista elméleti irányzatok mind kapcsolatban 
állnak a humanizmussal. Egyrészt mert az emberközpontú világkép felül-
vizsgálatából indulnak ki, másrészt az önmaga számára transzparens, 
autonóm, racionális szubjektumról alkotott elképzelést vonják kritika alá, 
amely a felvilágosodás óta meghatározza az emberről való gondolkodást. 
A poszthumanizmus gyűjtőfogalma alá sorolt spekulatív realista elméletek 
szerint a valódi szakítást az antropocentrizmussal az jelenti, ha a gondol-
kodást a nonhumán dolgok sokaságára irányítjuk, mivel az univerzumnak 
eleve jelentéktelenül kicsi hányadát képezi az emberi jelenlét, és semmi-
féle előjog nem illet meg minket. Szerintük sokkal érdekesebbek lehet-
nek a mienktől eltérő gondolkodásmódok és működések, a növények, az 
állatok, a baktériumok vagy a mesterséges intelligencia. Amit nonhumán 
poszthumánnak neveztünk, és be akartunk mutatni, leginkább ehhez az 
irányhoz kapcsolódik, mivel a kiállításon látható alkotásoknál hangsú-
lyos szerepet játszik az emberi nézőponton való túllépés vágya, valamint 
a kíváncsiság a nem emberi gondolkodásmódok és létmódok iránt.
Ugyanakkor az emberi jelenlét – s ezzel az emberre irányuló kérdés is 
– kiküszöbölhetetlen, ha művészetről beszélünk, legyen az bármilyen 

radikálisan nonhumán. Persze nem is cél 
ennek kiküszöbölése. Egy olyan antropoló-
giai álláspont rajzolódik ki, ahol az ember 
a humanista, antropocentrikus gondolko-
dással szemben nem a létezők hierarchi-
ájának csúcsán helyezkedik el: már csak 
azért sem, mert az emberi és a nem emberi 
közti ontológiai megkülönböztetés illuzóri-
kusként lepleződik le. Erre mutat rá a mot-
tóként választott Richard Grusin-idézet,1 
amely a kiállítótér falára került és Bruno 
Latourt parafrazálva azt állítja, hogy való-
jában sohasem voltunk emberek, amivel az 
emberi és a nem-emberi tényezők folytonos, 
szimbiotikus összeköttetettségét tételezi.  
A kiállító művészek erre az elválaszthatat-
lanságra reflektálnak többek között azzal 
a gesztussal, hogy különböző nonhumán 
ágenseket vonnak be az alkotói folyamatba.  
Az emberi és a nem emberi közti határok 
elmosódnak, a humán és a nonhumán  
cselekvők társalkotóként működnek, 
mindez úgy, hogy problematikussá, ha nem 

1	 „A nonhumán fordulat az ember pozíciójának 
decentralizálása mellett köteleződik el, annak érde-
kében, hogy a fókuszt a nem-emberi dolgokra irá-
nyítsa, legyen szó állatokról, affektivitásról, testekről, 
organikus és geofizikai rendszerekről, anyagiságról 
vagy technológiáról. ’Sohasem voltunk emberek’, az 
ember mindig is együtt fejlődött, együtt létezett, 
vagy együttműködött a nem-emberivel, és pontosan 
a nonhumántól való megkülönböztethetetlensége 
határozza meg.” The Nonhuman Turn. Ed. Richard 
Grusin, University of Minnesota Press, Minneapolis, 
2015, p. ix.

egyenesen lehetetlenné válik meghúzni a 
határt emberi és nem emberi ágencia között.
□ Szükségünk van kulturális antropologikus 
tudásra ahhoz, hogy a Nonhuman kiállítást 
az esztétikai élményen túl befogadhassuk?
■ Nem feltétlenül szükséges bármilyen 
elméleti – filozófiai vagy antropológiai 

– tudás a kiállítás befogadásához. Több 
olyan visszajelzést kaptunk a poszthumán 
diskurzusban nem jártas látogatóktól, hogy 
egyszerre nagyon izgalmas és összezavaró 
élmény volt támpontok nélkül körülnézni a 
kiállítótérben, megtekinteni ezeket a furcsa 
és szokatlan, sokszor nehezen elhelyezhető 
alkotásokat. S részben pont a pozitív érte-
lemben vett dezorientáció élményét szeret-
tük volna kiváltani azzal, hogy az indító 
idézeten kívül nem írtunk semmit a falra. 
Nem tüntettük fel sem a műcímeket, sem 
az alkotók nevét, és nem jelöltük ki az értel-
mezési keretet sem magyarázó szövegek 
segítségével. Nem akartuk agyonnyomni a 
műveket az elmélettel, az érzéki befogadás 
előtt szerettük volna minél inkább meg-
tisztítani a terepet. Már csak azért is, mert 
ezek az alkotások nem kizárólag az általunk 
meghatározott kontextusban működnek, a 
nonhumán tematika felőli olvasat semmi-
képp sem meríti ki a bennük rejlő összes 
lehetőséget. Ugyanakkor a poszthumán 

elméleti kontextus az, ami összetartja a  kiállítás anyagát és ennek isme-
rete lehetőséget nyújt újabb jelentésrétegek felfejtésére. Ezért állítottuk 
össze a kísérőfüzetet, ahol szinte csak kulcsszavak szintjén, de igyekez-
tünk támpontokat adni a tájékozódáshoz.
□ A kurátori munka során a Poli-P csoport2 más tagjaival is konzultáltatok, 
vagy kizárólag ti hárman hoztatok döntéseket?
■ A kurátori döntéseket mi hoztuk meg, de az alapkoncepció közös gon-
dolkodás eredménye. Az eredeti elképzelés az volt, hogy ne csak elmélettel 
foglalkozzunk, hanem nyissunk a művészeti mező irányába is – így szüle-
tett meg a kiállítás ötlete. Azt is közösen találtuk ki, hogy érdemes lenne 
a poszthumán művészetnek egy olyan, eddig talán kevésbé látható oldalát 
bemutatni, ahol nem az emberalak ábrázolásának dekonstrukciója vagy 
az emberi test modifikációja áll a középpontban. Ezért olyan művésze-
ket kerestünk meg, akiknek az érdeklődése a nonhumán működésekre és 
létmódokra, az ember számára nem érzékelhető valóságrétegekre irányul.
Ugyanakkor a felkért alkotók közül többen is kiszervezik, felszabadítják a 
műalkotás előállításának folyamatát az emberi kontroll alól, mivel külön-
böző nonhumán cselekvők – technológiai eszközök, állatok és élő organiz-
musok – döntő szerepet játszanak a mű létrehozásában. Ez a fajta alkotói 

 2 	 A Poli-P csápjainak száma tetszőleges, arca nincsen. A Poli-P fiatal kutatók és művészek 
heterogén csoportja, akik a kortárs filozófia, kultúratudományok és művészetelmélet 
poszthumán vonulataihoz kapcsolódnak. A poszthumanizmusra nem egységes irányzat-
ként tekintenek, hiszen a gondolatrendszer erejét éppen sokszínűségében látják – így a leg-
különbözőbb irányok ütköznek elméleti és gyakorlati munkásságuk során.  
Ennek részét képezik az egyes non-humán irányzatok is: a spekulatív realizmus, a tárgyori-
entált ontológia, az újmaterializmus, a posztantropocentrikus ökológia-elméletek, a médiumar-
cheológia vagy a cselekvőhálózat-elmélet. A csoportot jellemző nyitottságot a tagok már 
önmagában poszthumán gyakorlatként értelmezik: a kizárás és a kizárólagosság hagyomá-
nyos eljárásaival szemben igyekszik hangot adni mindannak, ami nem emberi.  
A Poli-P az erre reflektáló „poli-poszthumanizmus” rövidítése. 
Tagok: Bartha Ádám – irodalmár, Berta Gergely – filozófus, Eged Bertalan – esztéta, 
Horváth Márk – esztéta, filozófus, Keresztury Dorka – esztéta, Lak Róbert – képző-
művész, Lovász Ádám – filozófus, Máté Zsófi – esztéta, kurátor, Nemes Z. Márió – költő, 
kritikus, esztéta, Seregi Tamás – esztéta, Smid Róbert – irodalmár, Szapora Márk – esz-
téta, Szemes Botond – irodalmár

* 	 http://www.tarsalgogallery.com/nonhuman/ Ld. még Horváth Márk: A nonhumán mű-
vészet és a technoszféra esztétikája. Poszthumanista elméletek, http://www.ujmuveszet 
hu/2020/03/a-nonhuman-muveszet-es-a-technoszfera-esztetikaja/ (Utolsó belépés a beszél-
getésben hivatkozott webhelyekre: 2020. május 14.)

Nonhuman, kiállítási enteriőr  
© Fotó: Art Salon Társalgó Galéria



3 13 0

2
0

2
0

_
3hozzáállás talán még radikálisabb szakítást jelent az antropocentrikus 

hagyománnyal, mint az, amelyik az ember ábrázolásának konvencióit 
igyekszik felülírni.
□ A kiállítás egészét tekintve, az alkotások/alkotók egymáshoz való – a kiál-
lítási térben kialakuló – viszonya kapcsán törekedtetek arra, hogy ne csak az 
egyes alkotásokból váljanak kiolvashatóvá a non-humán irányzatok elméleti 
dimenziói?
■ A tér berendezése során az olyan praktikus szempontokon kívül, mint 
az egyes művek fény- és helyigénye, arra törekedtünk, hogy kialakuljon 
valamiféle hasonlósági vagy ellenpontozási kapcsolat az alkotások között.  
A művek elrendezése az elméleti szövegekből kiolvasható tendenciákra 
is reflektál.
Vadászi Zoltán, Szécsényi-Nagy Loránd és Fusz Mátyás munkáját 
minimalista letisztultságuk mellett az rendezi egységbe, hogy az emberi 
észlelés elől elrejtőző valóságrétegeket teszik érzékileg megtapasztalhatóvá 

– legyen szó a levegő mikrostruktúrájáról, a magasfeszültségű vezetékek 
által generált hangfrekvenciákról vagy a tér észrevehetetlen pontjairól. 
Ezeket az alkotásokat különösen izgalmas a spekulatív realista és az 
újrealista elméletek felől olvasni, amelyek a szubjektumtól független való-
ság létezésének kérdését tárgyalják újra, ami a kontinentális filozófiában 
hosszú ideig háttérbe szorult.
Eiter Tamás és Peternák Anna munkája közt az egyik lehetséges kap-
csolódási pont, hogy mindketten archívumokkal, azok lebomlásával és lét-
rejöttével foglalkoznak. Eiter a 20. század elejéről származó családi fotókat 
rakott be egy muslicákkal teli befőttesüvegbe, a rovarok pedig, mivel kife-
jezetten szeretik a kép rögzítőanyagát, a fényérzékeny klórezüstöt megkötő 
zselatint, lyukakat rágtak a képekbe. A rovarok ily módon ismeretlen embe-
rek analóg archívumait rágják szét, roncsolják és alakítják át. Peternák 
Anna a Google képkereső funkcióját használja arra, hogy egy általa festett 
képhez hasonlóakat keressen, az így létrejövő gyűjtemény tehát az algorit-
mus hasonlóságészlelése alapján jön létre. Ez a mű felfogható úgy, mint ami 
az emberi észlelés és az emberi gondolkodás szempontjaihoz képest nagyon 
más logika szerint szerveződő digitális archívumok megképződésére enged 
rálátást.

A kiállítótér másik termében elhelyezett négy 
alkotás esetében izgalmas feszültség jön 
létre az organikus anyaggal dolgozó Klájó 
Adrián és Újházi Adrienn, valamint a 
technológiára fókuszáló Körei Sándor és 
Kovács Tibor művei között. A poszthumán 
elméletek felől nézve ez a hagyományos fel-
osztás illuzórikusnak tűnhet föl, amit Kuzma 
Eszter növényhologramjai is tematizálnak, 
mintegy metszéspontot képezve természeti 
és technológiai között, utalva arra a tapasz-
talatra, hogy gyakran a természethez is 
technológiai közvetítésen keresztül van hoz-
záférésünk. Az ellenpontozáson túl Klájó, 
Újházi, Körei és Kovács munkáiban közös, 
hogy a „működni hagyás” alapelve náluk 
érvényesül a legradikálisabban. A művészek 
háttérbe húzódnak és átengedik a terepet 
a nonhumán cselekvőnek – legyen az orga-
nikus, mint a csírázó krumpligumók és a 
baktériumtelepek vagy technológiai, mint  
a robotporszívó és a 3D nyomtató. Ez az alko-
tói attitűd rímel arra a többek között Bruno 
Latour által megfogalmazott felismerésre, 
amely szerint ideje számot vetnünk azzal, 
hogy az ember nem az egyetlen, és nem is 
feltétlenül kitüntetett cselekvő.
□ Ha Szemes Botond – a kiállítás elé írt – szö-
vege3 alapján gondolkodunk az antropocénról, 
miszerint „gépesített hétköznapjaink és fel-
melegedő környezetünk egyre kevésbé engedi 
fenntartani a mindentől függetlenül cselekvő 
Ember képzetét”, akkor óhatatlanul is foglal-
koznunk kell a nem emberi élet földre gyako-
rolt hatásával is?
■ Az antropocén mint földtörténeti korszak 
koncepciója azt jelenti, hogy az embert az 
ökoszisztémát és a klímát befolyásolni képes 
erőként ismerjük el. Ezt felfoghatjuk úgy is, 
hogy az embert – aki az ipari forradalom 
óta egyre dominánsabb befolyást gyakorol 
a környezetére – klimatológiai vagy geoló-
giai hatásnak, azaz nonhumán tényezőnek 
tekintjük. A nonhumán fordulat, amiről 
Grusin beszél, nem pusztán annyit jelent, 
hogy a figyelmünket, amelynek centru-
mában eddig az ember volt, a nem-emberi 
tényezők felé fordítjuk, azaz nem pusztán a 
filozófia, társadalomtudományok és a művé-
szet fókuszának áthelyeződéséről van szó.  
A klímaváltozás, és számos aktuális prob-
lematika éppen az ember-nem ember, tár-
sadalom-természet megkülönböztetésének 
érvénytelenségére világít rá. Ez radikálisabb 
állítás, az eddigi fogalmaink lecserélésének 

3	 http://www.tarsalgogallery.com/nonhuman/

szükségességére mutat rá. Bruno Latour 
cselekvőhálózat-elmélete4 például a társada-
lom fogalmának újraértelmezésével lép túl 
természet és társadalom binaritásán. Társa-
dalom helyett „kollektivitásról” beszél, amely 
nem csak az emberi, de a nem emberi léte-
zőket is magába foglalja. Ezeket olyan, nem 
hierarchikus szerveződésként kell elképzelni, 
amelynek megalkotásában a nonhumán 
szereplők éppúgy cselekvőként vesznek 
részt, mint az emberek. Ezzel azt az elkép-
zelést ássa alá, amely szerint a nonhumán 
létezők pusztán „passzív elszenvedőként”,  
a mi cselekedeteinknek kiszolgáltatottként 
lépnek interakcióba velünk. A klímakataszt-
rófa tapasztalata egyébként is elég rendesen 
aláássa ezt a fajta emberi gőgöt.
□ Egyes vélemények szerint az emberiség bár-
mihez tud alkalmazkodni. Többek között az 
antropocén által okozott új világhoz is azáltal, 
hogy változtat életmódján.
Tekinthetünk-e egy olyan irányvonalként a 
non-humanizmus és a poszt-humanizmus 
kultúráról való gondolkodására, mint amely 
képes lehetséges válaszokat adni, kidolgozni 
az antropocénre, mint földtörténeti korra? 
■ A poszthumanista irányzatok folyama-
tos térnyerése mindenképpen rámutat 
arra, hogy érdemes egy új elméleti keret 
felől vizsgálni bizonyos aktuális kérdéseket.  
Az emberről alkotott klasszikus definíciók 
például még nem számoltak az ember és a 
technológia közti határok fokozatos elmo-
sódásával. Szintén izgalmas fejlemény, hogy 
egyes szerzők az interdiszciplinaritás jegyé-
ben arra törekszenek, hogy a humán- és a 
reáltudományok közti szakadékot áthidalják.
Ugyanakkor érdemes hangsúlyozni, hogy 
ezek a szerzők általában nem valaminek 
létrehozásáról beszélnek, nem egy vágyott 
jövőbeli állapot jelölésére használják a 
poszthumanizmus terminust, hanem az 
aktuális helyzet leírására. Annak felisme-
rése, hogy poszthumán kondíciók között 
élünk, kikényszeríti, hogy alapvetően vál-
toztassunk az emberről és környezetéről 
való gondolkodáson. Az a fajta célelvű 
hozzáállás, mely szerint az emberi képes-
ségek feljavításával adaptálódhatunk  
a megváltozott világ kihívásaihoz, sőt, adott 
esetben meghaladhatjuk az ember állan-
dónak hitt biológiai korlátait, inkább a 

4	 Ld. Bruno Latour: Reassembling the Social. An 
Introduction to Actor-Network-Theory. Oxford Univer-
sity Press, Oxford, 2005; Bruno Latour: Sohasem 
voltunk modernek. Ford. Gecser Ottó, Osiris, Buda-
pest, 1999

transzhumanizmushoz tartozó nézet. A poszthumanista gondolkodók ettől 
általában kifejezetten elhatárolódnak és a humanista filozófia maradvá-
nyaként azonosítják, mivel nem lép ki a fejlődés narratívájából.
Persze a poszthumanizmusnak vannak jóval politikusabb irányzatai is, 
amelyektől nem áll távol az aktivizmus sem. A kritikai poszthumanizmus 
egyik jelentős képviselője, Rosi Braidotti szövegeiben például5 hang-
súlyos a feminista kritikai nézőpont. Braidotti a filozófiai hagyomány 
emberről alkotott definícióinak kirekesztő jellegét kéri számon, amely 
mindig is bináris oppozíciók mentén szerveződött és kivetette magá-
ból azokat, akik nem feleltek meg ennek a normatív módon működő, 
eurocentrikus és férfiközpontú emberképnek.
A poszthumán diskurzus tehát hihetetlenül heterogén, s bár a Nonhuman 
kiállítás elméleti kontextusát szándékosan szűkítettük le egyes elmé-
leti irányzatok fókuszpontjai mentén, ezeket semmiképp sem tekintjük 
kizárólagosan relevánsnak. Egy következő projekt keretében nagyon 
izgalmas lenne megnézni például a poszthumanizmus és a társadalmi 
aktivizmus kapcsolódási pontjait, illetve ennek művészeti és esztétikai 
következményeit.

5	 Ld. Rosi Braidotti: The Posthuman. Cambridge, Polity Press, 2013; Rosi Braidotti:  
A poszthumán tudományok felé. Ford. Lovász Ádám, Helikon, 64. évf. 4. szám, 435-451., 
http://epa.oszk.hu/03500/03580/00012/pdf/EPA03580_helikon_2018_4_435-451.pdf

Vadászi Zoltán
1/0, CT scanned air (50×70 cm, giclée-print); MRI scanned air (50×70 cm, giclée-print); US scanned air 
(50×70 cm, giclée print); US scanned, segmented, 3D printed air (7×5, 5×5 cm és 10,5×8×4,5 cm)  
© Fotó: Art Salon Társalgó Galéria

Fusz Mátyás
Nincsen túl sok hely, ahova elbújhatnánk V., 60×100 cm, giclée nyomat, 2020

Klájó Adrián
Krumplilidércek – Hommage à Bálint Endre, (9)×10 ×10 cm, vegyes technika, 2020
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Orosz Péter (1951–2015) Munkácsy-díjas szobrászművész huszonkilenc 
évig kiállításrendezőként, kurátorként dolgozott a budapesti Műcsarnok-
ban, míg ezzel párhuzamosan nyolc évig a Magyar Szobrász Társaság 
elnöke volt. A művészete előtt tisztelgő emlékkiállítás gondolata – a fenti 
fórumokat megelőzve – mégis egy kisvárosi kurátornak, a veresegyházi 
Udvarház Galéria1 művészeti vezetőjének jutott eszébe. Klement Zoltán 
– aki jelen tárlatot is jegyzi – 2016-ban egy szűkebb válogatást mutatott 
be Veresegyházán, míg ezzel párhuzamosan tizenhat alkotótól állított ki 
egy-egy munkát, melyek Orosz művészete előtt tisztelegtek.2 2017-ben a 
dunaszerdahelyi Kortárs Magyar Galériában rendezték meg az In memo-
riam Orosz Péter című tárlatot.3 A mostani, közel hatvan művet bemutató 
emlékkiállítás az egykori Uitz-terem jobb szárnyában és az alatta elterülő 
pincegalériában látható.
Végignézve az 1997 és 2013 között készült munkákon, az akadémikus szob-
rászi képzés stiláris nyomait – a technikai fogásokon és anyagismereten 
kívül – nemigen találjuk, bár mestereit sohasem tagadta meg. A szobrász 
már korai munkáiban az esztétikum-ellenesség irányába fordult, nem vélet-
len, hogy akkori műveit – ahogy azt többször nyilvánosan is deklarálta –, 
idézem: „a disznóól esztétikája” határozta meg. A vidéki ember gányo-
lásaihoz, tákolmányaihoz hasonlatos objektek jelentek meg művészeté-
ben, mint például a Schmüle (1980) vagy a Hasítás (1980), melyek közös 
jellemzője, hogy a fát a legegyszerűbb beavatkozással műtárggyá avatta.  
A matéria nyers, már-már brutális átalakítása. A megvalósítás miként-
jének másik véglete az, amikor aprólékosan, cizelláltan dolgozik. A rész-
letekre odafigyelve képes volt olyan szárnyaló, lírai kompozíciókat is 

1 	 https://veresmuvhaz.hu/udvarhaz-galeria/
2 	 In memoriam Orosz Péter. Udvarház Galéria, Veresegyháza, 2016. május 27 – július 5. Orosz 

Péter munkáin kívül a Block Csoport, Budahelyi Tibor, Chesslay György, Hans 
Peter Bauer, Heritesz Gábor, Húber András, Illés-Muszka Rudolf, Karmó Zoltán, 
Kutak Adrienn, Lukács Jóka, Luzsicza Árpád, Laszlo Milasovszky, Nemes Ferenc, 
Vásárhelyi Antal és Veress Enéh Erzsébet művei szerepeltek a tárlaton. Ld. még 
Kozák Csaba: Gyógyító tüskék. Új Művészet, 2016/7, 8-9., http://epa.oszk.
hu/03000/03024/00006/pdf/EPA03024_uj_muveszet_2016_07_008-009.pdf (Utolsó belépés a 
tanulmányban hivatkozott webhelyekre: 2020. május 24.)

3 	 Gyógyító tüskék - in memoriam Orosz Péter. Kortárs Magyar Galéria, Dunaszerdahely, 2017. 
júnus 2 – 23., ld. http://www.kmgaleria.eu/content/memoriam-orosz-peter 

létrehozni, mint a kisméretű Kaszahegedű, 
I-IV., (1980–1984) sorozata, a lebegő Spirál 
koszorú (1994) vagy a Fekvő torony (2000). 
A munkái jelentős részében fával dolgozó 
művész mértani elemeket is beemelt forma-
világába: a geometrikus kör gömbbé növe-
kedett (pl. Belül, 1995), a négyzet kockává 
tágult (pl. Csúzlis kocka, 1990), miközben 
ezek – transzparenciájuk révén – mindig lát-
tatják finom szerkezetüket, beltéri világukat.
A művész már a nyolcvanas évek elején 
meglelte egyik alapmotívumát, a létrát:  
a létra-variációk – amelyek közül néhányat a  
kiállításon is láthattunk – olyan absztrak-
ciók, melyek szimbolikájukkal a lehetséges 
asszociációk jelentéskörét is kitágították. 
Orosz a bibliai Jákob lajtorjájától jutott el 
az 1983-ban készített nagyméretű Szárnyas 
létráig, majd a Mókus-, a Szamár-, az Íves- és 
Keskeny létráig. A Csúzlilétra (1982) eseté-
ben pedig kis méretben is átírta ezt a hét-
köznapi tárgyat. Ezek a művek a nézőt és a 
szakmát egyaránt asszociációkra késztették, 
tágan értelmezhető koncepciójuk mindenkit 
elgondolkodtatott. Az ábrázoló és az abszt-
rakt reprezentáció határán kalandozott.  
A műveiben fellelhető biblikus utalások, 
az ó- és újszövetségi személyek, jelenségek 
és történetek teljesen más megvilágításba 
helyezték a mindenki által ismert vallástör-
téneti és irodalmi alapanyagot. Szakrális 
visszacsatolásként, történelmi utalásként 
az első emberpár után megjelent Káin, 
Dávid, Jákob, az egyiptomi fáraók és termé-
szetesen Jézus, míg konkretizálható tárgyi 
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Létrák és tüskék

Orosz Péter emlékkiállítás
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referenciaként a létra mellett a parittya, a 
töviskoszorú vagy éppen a stigma. Ezeket 
a motívumokat és fragmentumokat művé-
szete fogalomkörébe emelte, egyszerűsített, 
redukcióra törekvő megjelenítésük pedig 
szándékosan túllépett a keresztény ikono-
gráfia szabályain. (Ide sorolhatók például az 
Ádám és Éva, 1990; a Fáraó, 1990; a Múmia, 
1990; a Káin tuskó, 2000; valamint az Éden, 
2010 című munkái.)
A tárlaton egyértelművé vált, hogy Orosz 
munkái morfológiájána k legk isebb 
alapegysége a tüske, a tövis, a gleditsia 
tricanthos – azaz tövises lepényfa – azon 
része, ami megvédi azt a növényevő álla-
toktól. Növénytani értelemben: „a tövis az 
ág belső részéből előtörő, védelem céljára 
módosult, rövid szártagú, kemény, szú-
rós hajtásképlet.” Orosz a koszorún kívül 
ugyanúgy font a tövisből kereket-karikát is. 
A tövis van, hogy a mű főszereplője, másutt 
annak csak része: a Kitüntetés (1988) eseté-
ben – ahol egy tövises ágakból font három-
szög alá egy tövises kört applikált – egyér-
telmű fricskaként utalt a „kiváló dolgozó” 
jelvényre, amivel a szocialista munkaver-
senyben az arra érdemeseket jutalmaz-
ták. A művész tüskés-tövises munkáinak 

*	 http://www.ica-d.hu/index.php?p=esemeny&id=644

számtalan variánsát készítette el, helyezte különböző konstellációkba, 
és még az is megtörtént, hogy a Szobrászaton innen és túl című csoportos 
kiállításra (Műcsarnok, 2001)4 egyetlen, 8 centis tövist adott be, ezzel is 
hangsúlyozva annak kiváltságos szerepét. A tövis/tüske a botanikában  
(pl. kaktuszfélék; bogáncs) és a zoológiában (pl. tüskés pikó; tarajos sül) 
elsődlegesen a védelem eszközeként funkcionált, így az adott egyed túl-
élésének esélyét növelte. Az ember viszont ezt az eredeti funkciót meg-
változtatta: a Krisztus szenvedését fokozandó töviskoszorú előtt már  
a paleolit kor kihegyezett karói, majd később a középkor éles lándzsái, a 
holokauszt szögesdrótjai egyaránt jelezték, hogy az emberi faj nem véde-
kezésre, hanem támadásra, mások megsebzésére, elpusztítására használta 
fel a natura védekező elemét. Azzal a gesztussal pedig, hogy – a tárlaton 
csak filmen dokumentált – több méter átmérőjű Kollektív töviskoszorúja 
alá mindannyian beállhattunk 1984-ben a Stúdió Galériában, a művész 
univerzális érvényűvé tette üzenetét. 
Ehhez a gondolatkörhöz kapcsolható, hogy Orosz a Jézus születését 
ünneplő karácsony szakrális misztériumát úgy írta át, hogy az ünnep 
elmúltával kidobott, ágait hullajtott, tűleveleit vesztett, kopasz fenyőfát 
csonkolta és alkotásai szerves részévé tette. Ennek a legtömörebben fogal-
mazott példája a Karácsony (1998). A szemetet, a hulladékot felhasználta 
alkotásaihoz, s ezzel a szegény művészet (arte povera) és a talált tárgy 
(objet trouvé) fogalmakat is beemelte művészetébe. 
A másik fontos, állandóan visszatérő alapanyaga a lágy fakéreg, az eperfa 
háncsa volt. Számos művét tekerte körbe hánccsal. A gézként funkcionáló 
hánccsal, a bandázsolással, a mumifikálással Orosz mindig is az óvás, 

4 	 Szobrászaton innen és túl. Műcsarnok, Budapest, 2001. március 6 – április 1., ld. http://www.
mucsarnok.hu/kiallitasok/kiallitasok.php?mid=561c3524dde0d&tax=

Orosz Péter emlékkiállítása, Kortárs Művészeti Intézet,
Dunaújváros, 2020 © Fotó: Klement Zoltán
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3a megőrzés, a védelem, az ápolás/gyógyítás momentumát hangsúlyozta. 

Ennek páratlan reprezentánsa 2013-as Vas Corpusa, ami a Torinói lepel 
sajátos átirataként is értelmezhető.
Orosz a nyolcvanas évek elejétől a Magyar Népköztársaság I.-es számú 
Kollektív Műtermében olyan kollégákkal dolgozott együtt, mint Samu Géza 
(1947–1990) és Varga Géza Ferenc (1950–2002). A később hozzájuk csat-
lakozó, szintén „fás” Huber Andrással együtt 1990-ben megalakították a 
Fáskör nevű művészeti csoportot. A fa tisztelete, szeretete, alakíthatósá-
gának parttalan lehetősége kapcsolta össze munkásságukat. Ugyanakkor 
Orosz – szakmai háttértörténetéből adódóan – alaposan ismerte kortársait 
és a szakma tendenciáit, így nem véletlen, hogy több művét kollégáinak, 
barátainak ajánlotta (például Hencze Tamásnak, Gulyás Gyulának), 
míg a jelen tárlaton is kiállított Doboz Szikora Tamásnak (1990) munkáját 
a festőművésszel közösen hozta létre. Ez a gesztusa túlnőtt szakmai kör-
nyezetén, hiszen készített egy hibátlan kompozíciót is – egy térbe lógatott 
gömböt és kockát –, amit Egy hajléktalan barátom emlékére (2001) címen 
jegyzett.
A művész a 3D-s munkássága mellett grafikázott, szabad- és képverseket 
írt, kollázsolt, melyekből egy szűk válogatás szintén szerepelt a jelen tár-
laton. Hadd idézzem egyik, 1978-as versét: „Feltúrlak Anyaföld / Bevetem 
minden métered / Meddő szerelemmel / Ültetem a réteket / Verébszívre 
lopott karvalyok csókjával, / Szarvasok szemébe ipart telepítek, / Békák 
torkán tárnát vágok.” Ennyi. Ugyanolyan expresszív, hajlékony és zavarba 
ejtő, mint szobrai.
Az emlékkiállítás bizonyítja, hogy az organikusan burjánzó természet 
ugyan forrás lehetett Orosz számára, ám művészetét nem a naturában 

rejtőzködő alakzatok inspirálták: nem utá-
nozta, hanem kiragadta a természetből az 
alkotásaiba építhető formát. Először kigon-
dolta a témát, annak tárgyát és alanyát, majd 
ennek a csakis rá jellemző megvalósításához 
kereste meg a fát, dolgozta ki annak alakta-
nát. (Volt, hogy már az erdőben visszamet-
szette a fák ágait, növekedésüknek irányát 
pedig kötözéssel szabályozta.) Morfológiájá-
ban a szerves formák mellett megjelentek a 
már korábban említett geometrikus alakza-
tok (kör, gömb, kocka, henger, kúp stb.), ám 
felvonultatott konkrét tárgyakat (például 
csúzli, kitüntetés, kerék) és az emberi jelen-
létre utaló jegyeket is (lábfej vagy corpus).
A hazai kortárs szobrászati nyelv egyik 
megújítójának munkái stilárisan eltérnek 
a hagyományos plasztika nyelvezetétől,  
de a modern szobrászatétól is. Művésze-
tében egyszerre van jelen a tragikum és a 
humor, a groteszk és a szellemes rafinéria,  
a szakrális tematika és a profán fogalmazás-
mód. Egy mélyből áradó szeretetteljes vágy 
a túlélésre és mások túl-éltetésére. Ezért 
lehetséges az, hogy Orosz Péter tövisei nem 
sebeznek, hanem gyógyítanak.

Orosz Péter emlékkiállítása, Kortárs Művészeti Intézet,
Dunaújváros, 2020 © Fotó: Klement Zoltán

Orosz Péter emlékkiállítása, Kortárs Művészeti Intézet,
Dunaújváros, 2020 © Fotó: Klement Zoltán

Orosz Péter
Kaszahegedű, III., 
1985, fa,  
34 ×20 ×8 cm  
© Fotó: Juhász Imre

Orosz Péter
Tatlinnak, 1998, vas, 
eperfavessző, festett, 
200 × 40 ×22 cm  
© Fotó: Juhász Imre
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■	 Cserba Júlia: Magyar származású fotográfusok 
Franciaországban az 1920-as évektől napjainkig. Cseh Gabriella 
közreműködésével, Corvina Kiadó, Budapest, 2018

■	 Au Revoir! Magyar származású fotográfusok Franciaországban, 
Budapesti Történeti Múzeum Vármúzeum, Budapest, 2019. 
október 4 – 2020. január 5., kurátorok: Cserba Júlia és Cseh 
Gabriella1

Fontos könyvet írt Cserba Júlia – Cseh Gabriella közremű-
ködésével – azok számára, akiket foglalkoztat a magyar és az 
egyetemes fotográfia története, szociográfiája és esztétikája. 
A válogatás egyik előzményének tekinthető Kincses Károly 
munkája, a (M)ÉRTÉK, amely 2006-ban jelent meg a Magyar 
Fotóművész Szövetség megalakulásának 50. évfordulójára, az öt 
nagy, nemzetközileg is elismert művészről: Brassai Gyuláról, 
Robert Capáról, Kertész Andorról, Moholy-Nagy Lászlóról 
és Munkácsi Mártonról.2 A folytatás elmaradt, mert váratla-
nul és nagyon fiatalon elhunyt Kolta Magdolna, a magyar 
fotótörténeti sorozat alkotó szerkesztője. 

E l ő z m é nye k 

A külföldön élő magyar fotósok sorsának feldolgozása 1990-ben  
indult, amikor Annie-Laure Wanaverbecq, a Maison Robert 
Doisneau3 igazgatója magyar származású fotográfusokkal 
kezdett foglalkozni. Diplomamunkáját az 1919–1936 között 
Franciaországban élő fotósokról írta, és 2004-ben közös köny-
vet jelentetett meg róluk Morócz Csabával.4 2010-ben ő volt 
a párizsi André Kertész-kiállítás kurátora, egyben a katalógus 

1 	 http://www.btm.hu/hu/events/details/103-Au_Revoir_Megnyito (Utolsó belépés 
a tanulmányban hivatkozott webhelyekre: 2020. május 14.)

2 	 Kincses Károly: (M)érték. Magyar Fotóművészek Szövetsége-Magyar Fotográ-
fiai Múzeum, Budapest, 2006. Az előzmények közé sorolható a szintén Kincses 
Károly által jegyzett és Kolta Magdolna által szerkesztett több nyelven is 
megjelentetett Fotográfusok. Made in Hungary (Magyar Fotográfiai Múzeum–
Federico Motta Editore, Kecskemét-Milano, 1998) is.

3 	 http://maisondoisneau.grandorlyseinebievre.fr/
4 	 Wanaverbecq, Annie-Laure - Morocz Csaba: Photographies hongroises 1919-

1939. Regards nuveaux/ Új tekintet, Maison Robert Doisneau, Gentilly, 2004, 

társszerzője, Michel Frizot mellett.5 Doktori disszertációjá-
nak témája a Pesti Napló Képes Műmelléklete volt. Wanaverbecq 
2017-ben meghalt, ám Frizot ezután sem szakadt el a magyar 
fotó témájától. Cserba Júlia könyvéhez írt bevezetőjében kiemeli, 
hogy annak talán legfontosabb célja a magyar fotózással kap-
csolatos addigi torzító nézőpontok kijavítása volt. Frizot megál-
lapítja, hogy – az üldözöttség mellett – a művészek többségét a 
fényképezés új lehetőségei vonzották Párizsba. A kínált lehető-
ségekhez rugalmasan alkalmazkodva olyan sajátos stílust hoz-
tak létre, amely felszínesen nézve nagyon „franciásnak” látszik, 
„pedig a külföldről érkező alkotóegyéniségek sokszínű művésze-
tének eredménye.” 

A sz e r z ő k

Cserba Júlia többkönyves műkritikus, számos képzőművészeti 
monográfia szerzője. Előző könyve, Mag yar képzőművészek 
Franciaországban. 1903–2005, Budapesten jelent meg a Vince 
Kiadónál, 2006-ban.6 A Párizsban dolgozó műkritikus-kurátort 
több mint húsz éves munkássága szinte predesztinálta arra, 
hogy kutatásait, feltáró munkáját a fotó területén folytassa. 
Hatalmas feladatra vállalkozott, hiszen a történelmi háttér, az 
egyéni sorsok, és a művésszé válás folyamatának feltárása mel-
lett a kortárs fotográfiával kapcsolatos fejleményeket is össze 
kellett gyűjteni. Ehhez Cseh Gabriella fotóstól7 kapott segítséget, 
aki akkorra már egy több éves kutatás eredményével rendelke-
zett. Neve elismerően szerepelt már a (M)ÉRTÉK-ben is, Kincses 
Károlynak nyújtott segítsége kapcsán. 
Cseh a Magyar Iparművészeti Egyetemen végezte a fotó sza-
kot 1999-ben, 2001-ben fejezte be a párizsi Photographic 
Institut posztdiplomás képzését. 2017-ben PhD fokozatot szer-
zett a Sorbonne Paris IV egyetemen. André Kertész ösztöndíj-
jal ment Párizsba (2008), azóta ott él. Kutatóként az „Öt Nagy” 
közül Brassainak és Kertésznek, illetve a párizsi magyar szcéna 

5 	 André Kertész. Jeu de Paume, Párizs, 2010. szeptember 28 – február 6., http://
www.jeudepaume.org/index.php?page=article&idArt=1918

6 	 http://www.vincekiado.hu/Konyveink/
magyar-kepzomuveszek-franciaorszagban-1903-2005

7 	 http://www.csehgabriella.hu/

további fotós szereplőinek a műtermeit, (egykori) lakóhelyeit 
kereste fel. Terepmunkát végzett, a hivatalos forrásanyag mellett 
„oral history-t”, az ott élők különböző emlékeit gyűjtötte össze, 
egyfajta kulturális „ásatást” végezve. A kérdezettek befogadói 
aktivitása révén az eltérést a horizontok elválasztásával lehet 
felismerni, vagy a már megismertet új jelentéssel felruházni.  
Az említett horizont (a megértés modelljének eleme) feltételezi a 
történelmi tudat kétértelműségét, vizuálisan hasonlít a herme-
neutikára. Ahogy Gadamer megfogalmazta: az emberi létezés 
történeti mozgása nem kötődik egy állandó nézőponthoz. Ezzel 
a koncepcióval Cseh Gabriella a múlt zárt horizontjával a jövő 
nyílt horizontját hozta vizuális kapcsolatba. A múlt eseménye-
inek láncolatával modellszerű hálózatot alkotott: az emlékezet 
– az „ez volt”, „ez van” – kettősét szőtte össze, így a régi képek új 
kontextusba kerültek, a kutatások révén újabb életrajzi adalé-
kokhoz jutott, és megidézte a kollektív emlékezetet. Bár a Corvina 
kiadványába ezeknek az újrafotózásoknak csak a töredéke került 
be, a kötet összállításában ő is részt vett: négy életrajz írásán 
túl (Kertész, Rogi André, Brassai, Josef Nadj) további kutatá-
sainak részletei is megtalálhatóak a szövegekben, s ugyanakkor 
fotográfusként is részt vett a könyv megszületésével kapcsolatos 
munkamegosztásban. 
A könyvön egy másik kettősség – egyrészt a hermeneutika, a 
recepció elmélet, másrészt a strukturalizmus, a nyelvi analí-
zisre épülő filozófia – hatása is érezhető. A másodikként említett 
hatás nemcsak a racionális gondolkodás eredményét, a technika 
fejlettségét, a fényképezőgépet és a mű, a fénykép műalkotásként 

P A L O T A I  J Á N O S

Magyar származású 
fotográfusok 
Franciaországban

felfogását, hanem Descartes elemző módszerén alapuló szemlé-
letet is jelentette. A francia filozófus vizsgálata tárgyát részekre 
bontotta, s ezeket analizálta abból a szempontból, hogy meg-
felelnek-e a tudományos igazságnak. Így a legegyszerűbbtől  
– a részek igazságától – jutott el az egész igazságáig. Módszerként 
a logikát és az elemző geometriát használta. Az ismert, hogy 
a gondolkodás, a „cogito” volt a biztos pontja, de az kevésbé 
ismert, hogy a látással is foglalkozott. „Az érzékeinktől függ 
hogyan élünk, ezek közül a látás a leguniverzálisabb és a leg-
nemesebb, kétségtelen, hogy azok a találmányok a leghaszno-
sabbak, amelyek növelik a képességeit.” – írta a Dioptrikában 
(1632–1633),8 az optika korában. A XVII. század a látás és az 
optika évszázada, a kor egyik híressége, a festő Vermeer képei a 
fotográfiai látvány alapjául szolgáltak az utókor számára.
A fotográfiában Henri Cartier-Bresson-nál is ugyanolyan 
fontos a kompozícióban a geometria (photographia universalis), 
mint Descartes-nál a rend keresésében a mérték (mathesis 
universalis). A francia fotósra André Kertész is hatott. Az archí-
vumában talált, a béka szemét mutató felvétele azért is fontos 
– erre Cseh kutatásai irányítják rá a befogadó fókuszát –, mert 
benne látni Kertész műtermének ablakát, azaz a rész igazságá-
ból az egészre, a montparnasse-i lakásra lehet következtetni, és 
a Distorsions sorozatának tágabb körülményeire. Ha egésznek 
tekintjük a Franciaországban dolgozó magyar fotósok halmazát, 

8 	 René Descartes: Dioptrika. Ford. Kékedi Bálint, Schmal Dániel, Tóth Zita 
Veronika, Gondolat Kiadói Kör, Budapest, 2016

Marton Ervin
Párizsi műterem, korabeli brómezüst zselatin kontaktkép | Cseh Gabriella jóvoltából.  
© Ervin Marton Estate (USA)
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a másik descartes-i problémával kerülünk szembe: a teljes induk-
ció – megismerés – lehetetlenségével. Konkrétan: a könyvben 
szereplő 55 magyar származású fotósnál sokkal többen voltak. 
Erre utal az „És sokan mások” címszó alatt szereplő további 43 
név, kevesebb adattal, miként az is, hogy a könyv megjelenése 
után a szerzők további rejtőzködő alkotókra találtak. 
A könyv a fotós, illetve más művészi tevékenységgel kapcsolat-
ban összegyűjtött információk révén négy fejezetre oszlik: ben-
nük névsor szerint szerepelnek a művészek, ügynökségek, lapok. 
A fotósokon kívül a művészeti ágakra bontást a hivatásos festő, 
író, koreográfus csoportosítással oldották meg a Párhuzamos 
alkotói attitűdök fejezetben. 
A könyv feldolgozását a szerzők által használt olyan szociológiai 
változók segítik, mint: kor, születési hely, család, foglalkozás, 
vallás, végzettség – ezek a rövid életutakban, az első részben 
találhatók. A bevezetőben Cserba Júlia idézi Szarka Klárát: 
„A magyar fotográfiát az 1900-as évek elejétől 1945-ig döntően 
meghatározzák a zsidó származású alkotók. S ezen nincs mit 
csodálkozni: a fényképezés a polgárság találmánya, a fotográ-
fus polgári foglalkozás. Ráadásul izgalmas, a kreativitásnak is 
tág teret adó munka.”9 

H a b e n t s u a f a t a l i b e l l i

A könyv alapján létrejött Au Revoir! című kiállítás címe az eltűnt 
időre, a kiállított művészek többnyire kényszerválasztásban 
történt búcsúja utáni viszontlátásra utal. A megvalósításban 
azonban a tér, az eredetileg tervezettnél két teremmel kisebb 
kiállítóhely is nagy szerephez jutott. Ez a helyzet a kiállítás- 

9 	 Szarka Klára: Magyar fotográfia a békeidőktől a vészkorszakig. In: Útközben. 
Magyarországi zsidó művészek a 20.században, Budapest, 2011. http://baderech.
hjm.org.il/Article.aspx/hu/Hungarian

szervezés és a rendszerezés nehézsége mellett a könnyebb befo-
gadás előnyét kínálta. A néző választ, hogy mit néz meg, mit lát, 
és mit jegyez meg a látottakból. A termek csökkentésével elke-
rült zsúfoltsággal kevesebb volt a provokáció, csökkent a válasz-
tás magárautaltságából eredő frusztráció, és vélhetően több lett 
a befogadott élmény. A könyvben a fotósok sorsa, a menekülés, 
döntő szerepet kap a létükben, megmaradásukban. 
A kiállításon a feltételek: fény mennyiség, páratartalom, hőmér-
séklet, a képek pihentetése, a fotók archívhoz közelítő körül-
ményeit biztosítják. Ez a kiállítás a karteziánus gondolkodást 
tükrözi: a tárgy igazsága az igazság maga.10 A néző ezt már a 
belépéskor, a kiindulópontnál érzékeli: André Kertész képek  
a falon, velük szemben meghökkentő módon egy lepusztult fűtő-
test áll, ami a szürmodernitást idézi, mint valami, ami nem a 
helyén, hanem egy „nem-helyen” van. Az eredeti helyét André 
Kertész fotói alapján lehet beazonosítani, amelyeket a párizsi 
lakásán 1927–1928 körül készített. Cseh Gabriella e képek révén 
találta és mentette meg a radiátort. Ez a tárgy itt a fotóobjekti-
vitást erősíti, amivel a kurátorok az 1930-as években megjelenő 
„új tárgyiasság” ellenreakcióját fejezték ki. Ez Franciaországból 
indult ki a fotózásban, és a világháború után erősödött meg.  
A radiátoros indítás utal a tárlat rendezőelvére, az időrendre, a 
fotó értékszemléletére, a humanista fotográfiára, majd annak 
felhasználására: a fotóra, mint új médiumra. André Kertész 
termét a Humanista fotográfia (II.), A fotó, mint új médium (III.) 
követi, ezeket pedig a felhasználás, az alkalmazott fotográfia: a 
Szalon (IV. rendszeres tárlatok, kiállítások), Fotók a sajtóban, kiad-
ványokba (V.), végül a Kontaktok, a munkahordozók (VI.). 
A 15 ezer néző figyelmével kitűntetett, revelatív kiállítás a rész-
letekben is kínált különlegességeket: először voltak például 
Magyarországon láthatóak a Kertésztől kiállított korai kisméretű 

10 	 René Descartes: A filozófia alapelvei. Ford. Dékány András, Osiris Könyvtár, 
Budapest, 1996. 49-50.

fotók: fiatalokról, testvéreiről, szerelmesekről, első világháborús 
katonáról. Mindegyikük a humanitásról, az emberi kapcsolatok-
ról, illetve azok hiányáról vall. André Kertész mellett első fele-
sége, Rogi André (Klein Rózsi) mint fotós, s rajtuk kívül Brassai 
(Halász Gyula), valamint Robert Capa (Friedman Endre) a 
kiállítás pillérei. Capa ismert, emblematikus fotói háborúkban 
készültek: a milicista haláláról a spanyol polgárháburúban, a 
normandiai partraszállásról. Kultikus, berlini képén, amit 1945-
ben készített, a „háború utánt” látni, a szinte füstölgő romok 
tövében sarjadó életet. 
Nemcsak az egykori haditudósító, hanem a kiállításon látott többi 
fotós is az értéket keresi és mutatja fel, azok teremtőivel, vagy köz-
vetítőikkel. Ezt láttatja Kertész, a Mondriannál vagy Ferenczy 
Noéminál tett látogatását megörökítve. Rogi André Matisse-ról 
készített képet, és Jacques Prévert költőt is fotózta, Brassaihoz 
hasonlóan, aki egyébként Picasso fotózta alkotóként, illetve alko-
tásaival együtt: kapcsolatukról a Beszélgetések Picassó-val című, 
magyarul is megjelent könyv is tudósít.11 Ezen a kiállításon lát-
hatjuk először, hogy Brassai bejutott Dali és Gala műtermébe is 
(1932). Az ismert író, Albert Camus képét az itthon eddig isme-
retlen Bernand-Mantel Béla készítette, akinek pár fotója – így 
Gerard Philippe és Jean Marais képe – hozzánk is eljuthatott a 
francia filmek révén. A tárlaton ők színházi előadásokban lát-
hatók, akárcsak Jean-Louis Barrault és Louis Jouvet, a háború 
utáni párizsi színházi világ kiemelkedő alakjai. Bernand-Mantel 
Cocteau-ról készült képe csak a könyvben szerepel. 
Az emigráns magyar művészeket megörökítők közül a legismer-
tebb Révai Ilka fotója Kassák Lajosról, amit 1917-ben készített. 
A mesterséges fény fekete-fehér színei éles kontúrt teremtenek, 
szinte metszet jellegű képet eredményeznek.

11 	 Brassai: Beszélgetések Picassóval. Ford. Réz Ádám, Corvina Kiadó, Budapest, 
1968, 1981

A szellemi és materiális értékek dokumentálásának példái: 
Aigner Lucien Albert Einstein portréja (1940), míg Marton 
Ervin a Curie-házaspárt örökítette meg az 1950-es években.  
E képeken már jól látható a nyomtatás, a sajtófotó hatása: Elkán 
László Le Corbusier-ről és az ő építészeti kísérleteiről, Fehér 
Emeric/ Imre az építkezésekről, Kollar François/Ferenc a 
francia munkásokról készített sorozatot, utóbbit Franciaország 
dolgozik címmel. Ezek önálló kiadványokban jelentek meg. 
Dumas Nora a parasztokat, pásztorokat fotózta. Az 1930-ban 
exponált Fiatal lány a kazalban című képe az 1950–1960-as évek 
magyar filmjeinek idilli, bukolikus tájban stilizált színésznőit, 
Bara Margitot, Medgyesi Máriát idézi. 
A reprezentatív fotók mellett az V. teremben vitrinekben állítot-
ták ki a folyóiratokban és könyvekben megjelent illusztratív képe-
ket. A már említett színészfotóknak, színpadi képeknek kikövezett 
útja volt a megjelenéshez, a láthatóság, a közlés megtöbbszörözé-
séhez. Itt látható a Lucien Vogel által 1928-ban indított képes 
riportmagazint, a VU. Ebben a fotók domináltak a szöveggel szem-
ben, így a lapnak kulcs szerepe volt az új fotográfiai nyelv kiala-
kításában, a kísérletezésben. A képriportot az igényes fotóesszé 
követte, ami emelte a lapok művészi színvonalát és vele a közön-
ség igényét. Hasonlók Amerikában is megjelentek, például a 
Life magazin vagy a Look; egyre színvonalasabb lapok készültek 
egyre igényesebb nézőknek, rétegeknek. Megszűnésük az esszé 
műfaj halálát jelentette. Végül az utolsó terem (VI.) a kontak-
toké. Említésre méltóak Emeric Fehér boltívei az emblematikus 
Etoile-tól a metró aluljárókig; William Klein újítása, Contacts 
Peints-ei a korábbiak újrafestése. Lucien Hervé 1200 darabos 
Le Corbusier-kontaktjából most 200 kerülhetett elénk, ezeket 
Sarkantyú Illés gondozta, aki Hervé módszerének is emlé-
ket állított azzal, ahogy 144 dossziéját kontaktként bemutatta.  
A kiállítás kurátorai a könyv szerzői voltak, a nézők „beavatásá-
ban” a kurátori vezetések mellett számos hazai művészettörténész 
is részt vett. 

Rodolf Hervé
A Rézonances csoport tagjai, Tilos az Á, Budapest, 1990, Polaroid, 10,2×10,4 cm,  
A Várfok Galéria jóvoltából © Rodolf Hervé örököse

Cseh Gabriella
Enteriőrtörténetek: André Kertész első párizsi lakása, rue de Vanves, Kertész radiátora, 
1927–28, 2009, 200×148 cm, giclée nyomat Hahnemühle Photo Rag Baryta, eredeti tárgy  
© Cseh Gabriella

Révai Ilka
Éva, 1920-as évek második fele, 22,8×17 cm, korabeli brómezüst zselatin 
nagyítás | Kajdi Csaba jóvoltából. Budapest © DR

Detvay Jenő Eugène
Öt, 1987/1998, 57×47 cm, brómezüst zselatin nagyítás, Polaroid 665 © Detvay Jenő Eugène
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Kerekes Gábor: 
Fotó-Fétisek
A r t p h o t o  G a l é r i a ,  B u d a p e s t

2 0 2 0 .  f e b r u á r  1 1  –  m á r c i u s  7.

Kerekes Gábor művészetének súlya és jelentősége a jelenkori 
művészetben vitathatatlan. Több mint negyven évet felölelő mun-
kássága során mindvégig nyughatatlanul kísérletező, maximalista 
és önmagával a végletekig kritikus maradt. Ennek köszönhetően 
újra és újra képes volt a megújulásra, a fejlődésre, az új utak kere-
sésére. Ez érvényes akkor is, ha ezek az új utak egyenesen a rég-
múltba vezetnek, újra gondolva a fotográfia technikai bravúrjait és 
evolúcióját. A kilencvenes évektől folyamatosan visszanyúlt a tör-
téneti fotóeljárásokhoz, a sópapírtól a másoló papíron át egészen 
a nedves kollódiumos negatívra készült kontaktokig. 
Hat évvel ezelőtti halála óta több, mint húsz kiállításon mutat-
ták be munkáit itthon és külföldön egyaránt. Életművének sok-
rétűségét és teljességét nehéz lenne bemutatni, de a Fotó-Fétisek 
című tárlat nem is vállalkozik ilyen gigászi feladatra. A galéria 
apró tereiben a látogató meglepődve tapasztalhatja, hogy a kis 
kamara kiállítás ellenére, milyen jó keresztmetszetet kaphatunk 

a művész hatalmas alkotói praxisából. A kiállítás Kerekes több 
évtizedes munkásságából válogat: a nyolcvanas évek végétől  
2013-ig, a művész halála előtti utolsó időszakig.
A művek közötti kapcsolatot elsősorban a fotókon megjelenő 
tárgyak jelentik. A térben együtt láthatjuk az egyszerű hétköznapi 
eszközöket, s a róluk készült fényképeken misztikus, néhol kifeje-
zetten baljóslatú színezetet kapó alteregójukat. A tárgy, mint kiin-
dulópont és a fotó, mint cél, egyszerre jelenik meg.
A tárlat célja ugyanakkor mégsem a leleplezés, vagy a kulisszák 
mögé való betekintés. Inkább egy lehetőség megteremtése a való-
ság és a mű találkozásához Kerekes Gábor mágiájában. A kiállítás 
anélkül mutatja be a transzformáció folyamatát, hogy sejteni 
lehetne, milyen összetett és bonyolult technikai bravúroknak is 
kell teljesülniük a sikeres képalkotáshoz. 
A szembesülés Kerekes mindennapi tárgyainak valóságával és a 
műveinek misztikus aurájával egyedi és személyes hangvételt ad  
a válogatásnak. Emellett magára a médiumra, a fotográfia műfa-
jára is reflektálnak. Ahogy Cséka György esztéta megnyitóbeszé-
dében megfogalmazta: „El lehet gondolkodni arról, a fotó minek is 
a tükre, hogyan beszél a dolgokról, és hogy Kerekes hogyan beszél 
a világról és mit akar mondani.” A fényképek keletkezéstörténete 
mégsem lepleződik le. Kerekes mérnöki pontosságú archaikus eljá-
rásaival tudományos szintre emelte a művészi aktust. A bonyolult, 
időigényes és sokszor egészségkárosító fotókémiai technikák sajá-
tossága, hogy a végeredménynek mindig lesz egyfajta romlandó 
esztétikája. A kép széleinek színátmenetei, helyenkénti foltjai, 
mind felerősítik a messzi múlt jelenlétét.
A kiállítás személyességét nem a Kerekes haláltusáját megörökítő 
sorozat, a vérének és könnyének lenyomataiból álló fotográfiák, 
hanem a művész által válogatott hétköznapi fotó „modellek” kel-
tik. A kiállított tárgyak többsége talált tárgy, melyeket a művész 
emelt ki a hétköznapi létből. Tárgyválasztását szemügyre véve 
kicsit bennfentesnek is érezhetjük magunkat, hiszen ezek a művész 
eddig be nem mutatott, személyes tárgyai voltak. Egy-egy, a kép 
alatt elhelyezett eszköz egy-egy témakört reprezentál, olyant, ami 
jelentős szerepet kapott az alkotó életművében. De mindenek felett 
a mulandóság, a haláltudat érződik, főként a régi mikroszkópos 
tárgylemezekről készült fényképeken, melyekre apró betűs, míves 
kézírással ráírták a különböző halálos kórok neveit. Az alkímia 
világa iránti érdeklődését illusztrálják a kis üveg retorták, amelyek 

eredetileg vegyi folyamatok megfigyelésére és folyadékok lepáro-
lására készültek. Ugyancsak a végzet mutatkozik meg a csillogó, 
strasszköves harisnyák és az ezüst műbőr női kézitáska képében, 
melyek a szexualitás egy sötét, szinte már halálközeli esemény 
sorának kellékeivé válnak. 
A művész érzékenysége és fogékonysága az emberi test, mint örök 
szimbólum megörökítése iránt, egész életművében jelen van. Ám 
a fényképen látható tárgyak a fotográfiává alakulással örökre elve-
szítették régi jelentésüket. Míg a valóságban látható táska csak egy 
végtelenül egyszerű, kopott kiegészítő, a fényképen a csábítás és a 
szexuális vágy szimbólumává lényegül. A Kerekes Gábor hagyaték 
kezelője és a kiállítás kurátora, Barta Zsolt Péter megfogalmazá-
sában: „A képeket nézve nem szép tárgyak, eszközök, ruhák ezek, 
nem szép testek, erotikus töltésük nincs, tárgyiasult romlandó for-
mák, egyszerre szólnak vonzódásról és ugyanannak a végzetesen 
fájdalmas elvesztéséről, azaz a mindent átölelő halálról.” 
A kiállítás másik része az ElectroCity sorozat képeit mutatja be, 
amelyek keletkezéséhez szintén talált tárgyak szolgáltak ala-
pul. Kerekes jóbarátja egy felszámolt számítástechnikai műhely 
hulladékaiból válogatott össze nyomtatott áramkör lapokat, ame-
lyeket átadott a művésznek, hátha egyszer majd műtárgy kelet-
kezik belőlük. A nyáklapok finom részletei, vékony úthálózatai 
és apró, épületszerű elemei megragadták Kerekes fantáziáját.  
A sorozat címének szójátéka is a lapokon kirajzolódó képzeletbeli 
városképre, az épületek összetett alaprajzaira utal. A kiállításon 
kis méretű light boxokban láthatjuk a talált tárgyak újjászületését. 
Kerekes az áramköri lapokat, mint negatívokat kezdte használni 
és egy archaikus, kifejezetten összetett és bonyolult, 19. századi 
technikát rendelt hozzá: az antrakotípiát. Ez egy nagy kézügyes-
séget igénylő, ecsettel felhordható, különleges pigment színezésű 
eljárás, amelynek minden fázisát a művész saját kezűleg végezte.  
Az emulzió felöntése, a pigment felvitele olyan technikával törté-
nik, amivel két teljesen azonos, egyforma képet soha nem lehet elő-
állítani. Az elkészült képek mindegyike egyedi, ámbár másolatok, 
amelyek magukon viselik alkotójuk kézjegyét. Ahogy Barta Zsolt 
Péter megjegyzi „Kerekes Gábor így kapcsolta össze a kézműves 
19. századot a tömeggyártásos, számítástechnikai 20. századdal”.

Kerekes Gábor
Cím nélkül, 2010, vintage antrakotípia, 16×17 cm

Kerekes Gábor
ElectroCity 6, 2009, vintage antrakotípia, 15 ×15 cm

Kerekes Gábor
Vér TUB1, 2005, 1-A vintage antrakotípia, 20 ×20 cm

Kerekes Gábor
Táska II., 2013, vintage, színezett zselatinos ezüst kontakt üvegnegatívról, 18×24 cm

Kerekes Gábor
Folyamat 2., 1987, vintage zselatinos ezüst, 16,5 ×23,5 cm,
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Sebestyén Sára:  
Élek
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szetek múzeumának egy építészeti részletét, nevezetesen egy abla-
kot rögzítettek rajzban. A művész – valóságra történő reflexióként 

–, fokozatosan hagyta el a nem fontos elemeket és töltötte fel szí-
nekkel a mezőket. A Window című sorozatból kiindulva érkezett a 
color field reflexióhoz, ami későbbi, új valóságot definiáló konkrét 
művei alapja lett. Ez voltaképpen tehát egy egyirányú csatolás volt. 
Reflexió a valóságra. Sebestyén Sára viszont valós épületek, hely-
zetek és színek megfigyeléséből tulajdonképpen két lépésben jut el 
a saját color field és majdnem hard edge minimalista fotográfiáihoz. 
Azért majdnem hard edge, mert azonközben az élek itt-ott kicsit 
nem-éles, festőien homályos „fuzzy” és mélyen szenzuális formát 
öltenek. Mintha a fotográfus azt mondaná: így élek.
Először jött a látvány rögzítése, majd az abban rejlő minimalista 
hard edge és color field megtalálása és újraértelmezése a képi tér-
ben. Ezt lehetne talán duális visszacsatolásnak tekinteni, hiszen 
egy kettős csatolással jut el mentális vizuális modelljéhez, ami 
mégiscsak része a pillanat valóságának, csak éppen nem vettük 
észre, tehát ebben az értelemben a fény-kép nem konkrét, bár 
annak látszik.7

Sebestyén Sára fotográfiái szervesen illeszkednek a magyar fotó-
művészet progresszív konstruktivista vonulatába, a Moholy-Nagy 
Lászlóval kezdődő, majd Maurer Dóra, Herendi Péter, a váratlan 
hirtelenséggel elhunyt Jederán György és Robitz Anikó alkotta 
sorba.

7	 Sebestyén fotói digitális technikával készültek. A képek nagy felbontású, pig-
ment bázisú, fakulás mentes festékekkel archív, savmentes alapanyagokra a 
giclée, vagy másként fine arts printing technikával készültek, Canon fineart 
nyomtatóval, 310 grammos francia Canson RAG Photographique papírra.  
A papírok rendelkeznek egy festék-megkötő réteggel, ami biztosítja, hogy  
a kép akár 100-150 évig együtt él a hordozójával.

* 	 http://fuga.org.hu/fevent/elek/ (Utolsó belépés a szövegben hivatkozott 
webhelyekre: 2020. május 24.)

Hepworth-öt idéző villanydrótok teszik nemcsak harmonikussá, 
de meglepővé is a kompozíciót, mintegy igazolva Max Bense, az 
információesztétika megalapozójának diktumát, miszerint „a szép-
ség a véletlen léha természetében rejlik”.
Jász Borbála jegyzi2 meg Sebestyén egy azonos című, korábbi kiál-
lítása3 kapcsán, hogy ugyan kétértelmű a kiállítás címe, a tarta-
lom is kettős. Az azonos alakú hangalakhoz két jelentés tartozik, 
amelyek között – bár jelentésben nincs összefüggés – a kiállítást 
szemlélve világossá válhat számunkra egy mélyebb kapcsolat is. 
Sebestyén maga ezt így világítja meg: „Geometrikus, konstruktív 
kompozícióim elemei leginkább utcán talált témák, épületrészletek. 
Vonalakat követve szinte vonzanak az árnyékok, formák, fénysuga-
rak, ÉLEK”.4 Az élet, amiben élek – tehetnénk hozzá. Eltekintve az 
él absztrakt geometriai definíciójától, hogy „a test lapjainak talál-
kozását a test éleinek nevezzük”,5 és csak egy dimenziója van, neve-
zetesen a hosszúsága, az él az általunk észlelt világban voltaképpen 
egy folytonossági hiány, egy diszkontinuitás: átlépés az egyik térből 
a másikba. A szilárdból a légneműbe és megfordítva. Az él a köztes 
tér, ami létezik, még akkor is, ha infinitezimális. Az él mérete hatá-
rozza meg, hogy mikor interface, és mikor válik maga is térré. Hol 
van az átbillenés határa? És milyen viszonyban van a köztes tér az 
általa definiált két különböző térrel? Mennyire lehet esztétikai értel-
met adni a köztes térnek? Mi a köztes tér percepciója? Az átmenet 
bizonyossága és bizonytalansága mindenképpen egy imaginárius 
határ. Ez lehet anyagi, de lehet maga az üresség is. 
Sebestyén fotóin szinte algoritmikus logikával jön át a képek gondo-
lati tisztasága, a szigorú, ám mégis festőien szenzuális képi logika. 
Ez az üdítő tisztaság és érzékenység nem jellemző korunkra, ahol 
majdnem minden el van maszatolva, a művészettől a politikáig és 
megfordítva. A műveket nézve azonban hirtelen egy déja vu érzé-
sem keletkezett: már láttam valahol ezt a szigorú önfegyelmet, ám 
egyben érzékiséget egyesítő nagyon finom képi beszédet, de hol s 
kinél? 
Vajon a harmincas évek meghatározó avantgárd konstruktivista 
fotóinál? Moholy-Nagy Lászlónál, Jaroslav Rösslernél, Man 
Ray fotogramjainál, Kepes Györgynél, a fénypendulum mestere-
inél, vagy a generatív számítógép grafika korai alkotóinál? Vagy 
Gottfried Jäger és társasága konkrét fotográfusainál? Nem, 
ők más elvek szerint fényképeztek. Kontinuitás és intellektuális 
rokonság persze mindőjükkel így vagy úgy fellelhető, ha nem is 
tudatosan a tervezés szintjén, de az imázs végső alakját tekintve 
mindenképpen. Egyszer csak Barnett Newman és Ellsworth 
Kelly – primér házi szentjeim – festményei úsztak az agyamba. 
Igen, náluk van az a vizuális tér, amelyet a hard edge és a color field 
minimalizmusa definiál, amelyhez rokonítható fotográfiákat alkot 
Sebestyén Sára is, még ha más is a kiindulási pontja. 
Newman szerint a festő a tér koreográfusa. Ebben a koreográfiában 
nála az él, a zip, ahogy ő nevezi kritikus elem – térszervező, éppúgy 
mint Sebestyén fotográfiáiban. Ám itt van egy nagy különbség. 
Míg Newman-nél az él absztrakció következménye, még ha szá-
mosan metafizikai tartalmat és zen-jelentést is tulajdonítanak a 
zipnek, Sebestyén Sáránál az vélhetően egy duális visszacsatolás 
eredménye. Röviddel öt évvel ezelőtti halála előtt Kelly a párizsi 
Pompidou központra hagyta hat munkáját, melyek a Window című 
sorozat (1949–1950) elemei voltak.6 Ezek, a párizsi modern művé-

2 	 Ld. https://www.infoesztergom.hu/hirek/olvas/
elek-egy-szo-ket-jelentes-fotokiallitas-nyilik-a-
varmuzeumban-2019-01-29-050000

3 	 Sebestyén Sára: Élek. Vármúzeum, Esztergom, 2019. február 9 – március 31.
4 	 Ld. Sebestyén Sára: Élek. http://fuga.org.hu/fevent/elek/
5 	 https://quizlet.com/124335814/geometriai-alafogalmak-flash-cards/ 
6 	 A műveket körülbelül egy évvel ezelőtt ki is állították: Ellsworth Kelly: Windows, 

Centre Pompidou, Párizs, 2019. február 27 – május 27., ld. https://www.
centrepompidou.fr/cpv/agenda/event.action?param.
id=FR_R-6d43564ec71e363a1952e47592d69&param.
idSource=FR_E-6d43564ec71e363a1952e47592d69

Az HERVÉ termet a Hódmezővásárhelyen született magyar foto-
gráfusról (és Rodolf Hervé /1957–2000/ apjáról) nevezte el a 
FUGA. Születési neve Elkán László volt, szó szerint a háború-
ban kapta a nom du guerre Lucien Hervé (1910–2007) nevet a fran-
cia ellenállásban. A háború után Hervé Le Corbusier épületeit 
fotózta (1949–1952). Amikor a marseille-i Unite d’Habitation-ról 
készített fotográfiáit1 első alkalommal bemutatta Corbusier-nek, 
azokat a mester így kommentálta: „Hervé, hiszen magának épí-
tész lelke van!”
Remélve, hogy nem hangzik erőltetett bon mot-nak, ám Sebestyén 
Sára új konstruktivista és minimalista fotográfiái láttán idekíván-
kozik a megfelelő parafrázis: „Sára, hiszen magának építész lelke 
van! Meg szeme is!” Lehetne erre sebtében azt mondani, hogy per-
sze, könnyű neki, hiszen a belsőépítészet világából érkezett a foto-
gráfiába, számára a rend és a konceptuális tisztaság adott dolog, 
ami lehet, hogy szükséges feltétel a konstruktív fotográfiához, de 
semmiképpen sem elégséges. 
Ha Sebestyén Sára fotóművészetét pár szóval kellene körülhatá-
rolni, talán a következő szavak lehetnének a legjobb jelöltek: tiszta 
szerkezet és színek, határozott ám érzéki vonalak és mezők, klas�-
szikus és új arányok, élek mint a terek közös elválasztó, de egyben 
összekötő részei – és végül: meglepetés. Ez utóbbit érhetjük tetten 
például a Véletlen találkozások című képen, ahol az épület és az 
ég aránya közel az aranymetszést követi, ám váratlan meglepe-
tésként a bal félről finoman és szinte véletlenül belógó, Barbara 

1 	 https://lucienherve.com/lh_corb.html
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