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5J A N  G O N D O W I C Z

Az adelai szépség

Bruno Schulz 
mitológiája
1. rész

A grafika eleme a feketeség. Átragyog rajta a fény, felszínre tör, áthatol a  
nyomdafestéken, belehasít a sötétségbe. A három legnagyobb európai 
grafikus, Dürer, Rembrandt és Goya a szó szoros értelmében az éjszaka 
erőivel harcol. A karcolótű és a sav kutatja a műveikben a titkot. Vállalt 
feladatuk szimbolikus értelme a felfedés. 
A Bruno Schulznál nem sokkal idősebb osztrák író, Robert Musil  
azzal a jelenettel kezdte a Törless iskolaévei (1906) című regényét, hogy 
sötétség borul a hősre. Elment a vonat, elvitte a szülőket, a tizenhat éves 
kadét pedig átgyalogol a nyomorúságos kisvároson, megy a cukrászdába. 
Ott támadja az ablak felől a feketeség. „A sötétség meg mintha kitérne 
és visszahúzódna előle – de a következő pillanatban újra mozdulatlan 
falként meredt az ablak előtt. Ez valami külön világ volt, ez a sötétség.”1  
A mélyében rajzolódtak ki a végső formák. Witold Gombrowicz, aki 
szintén olvasta Musilt, „minden dolgok estéli nyomásnövekedésének”2 
nevezte ezt a pillanatot a Pornográfiában. Musil hőse e metafizikai nyo-
más alatt szánja rá magát arra, hogy meglátogatja a helyi prostituáltat.  
Az ordenáré utcalány még azon az éjszakán beavatja a mazochizmus 
galád kéjeibe. Azért merül bele ebbe Törless, hogy felfedje azt a leküzdhe-
tetlen, rémisztő dolgot, ami nem csak a világban, hanem benne is munkál.
Kiszámolták, hogy Schulz prózájában a fekete a leggyakrabban emlí-
tett szín. Ez ugyanaz a feketeség, amelyből kibontották vízióikat a gra-
fika mesterei. A nyomdafesték feketéje a világ teremtése előtti anyag.  
De Schulznál ez Ausztria-Magyarország, egy olyan ország hanyatló kul-
túrájához tartozó, erkölcsileg kétséges ingerek Musil-i feketesége is, mely-
nek nem csak a születése okán volt polgára a művész. Schulz lényegében 
közvetlenül ebből a jólelkű-démonikus országból származik, melynek lét-
eleme a negyedszázadig tartó hanyatlás alatt a káosz és a bürokrácia vagy 

– a művészet szférájában – a bűbáj és az önpusztítás ambivalenciája volt. 
Ferenc József monarchiája az illúzió oázisa volt Európa térképén, legfőbb 
exportcikke pedig, már jóval pusztulása előtt is, a dekadencia narkotikus 
mítosza. Ez mindmáig így van, és ebben Schulznak is van némi szerepe. 
Szóval a K.u.K. monarchia inkább a síron túl vált be, nem a való életben. 
Ehhez még hozzá kell tennünk azt, hogy a háború alatt Schulz legalább 
két és fél évet töltött Bécsben, közvetlenül a végső összeomlás előtt, és 
döntő hatással lehetett művészi fejlődésére a lidérces végjáték művészi 
dimenziójához való kötődés.

1 	 Robert Musil: Törless iskolaévei. Ford. Bor Ambrus, Petra-Szabó Gizella, Európa 
Könyvkiadó, Budapest, 1980, 31.

2 	 Witold Gombrowicz: Transz-Atlantik. Pornográfia. Ford. Fejér Irén, Kerényi Grácia, 
Magvető Könyvkiadó, Budapest, 1987, 265.

Hisz a feketeség nem szín – ez nyilvánvaló 
mind a festő, mind pedig egy olyan ember 
számára, akin úrrá lett a nyugtalanság –, 
hanem a színek hiánya. Az alkonyatra jel-
lemző ez a színtelenség, amikor a dolgok 
elvesztik természetes színüket. Ez olyan 
művész képeire emlékeztet, akinek láthatta 
a munkáit Schulz Bécsben, és alighanem 
közelebb állt hozzá, mint e közeg legis-
mertebb művészei: Gustav Klimt, Oskar 
Kokoschka, Richard Gertsl, Koloman Moser, 
Egon Schiele. Itt ugyanis vonzásokról és 
választásokról beszélhetünk. A skizofréniá-
tól űzött rajzművész, Alfred Kubin (1877-
1959), foglalkozása szerint fényképész, több 
száz groteszk és rémisztő rajzon örökítette 
meg képzelete démonait, köztük számos 
bálványt, a női nem képviselőit, akik mél-
tóságteljesen fogadják a hódolatot. Koráb-
ban talán senki sem fedte fel ilyen nyíltan 
azt, amit nyilvánvalóan rögeszmének, kény-
szerképzetnek tekinthetünk.3 Vajon láthatta 
Schulz az Asztarté című rajzát, melyen a 
frenetikusan hajlott testű istennő görnyedt 
férfitestek szőnyegén lépked? Vagy a Salto 
mortalét, melyen egy apró termetű, nagy 
fejű hím nyaktörő ugrást hajt végre, és egye-
nesen egy óriás nő kitárt ölébe zuhan? 1909-
ben egy regényt is kiadott Kubin A másik 
oldal címmel.4 Ebben egy valahol Ázsiában 
emelt, mesterségesen létrehozott európai 
romváros fokozatos hanyatlását festette le, 
ahol az elviselhetetlen valóságból elmene-
kült emigránsok laknak. Ez a város álom-
kép, itt feltartóztathatatlan a pusztulás, 
lassan romba dől, és természetesen mindig 
alkonyat van.
Nyilvánvalóan a bécsi tartózkodásából 
hozta Schulz egy elég szokatlan technika 
ismeretét is, amellyel A bálványimádás 
könyve című sorozatát készítette. Mivel 
Franciaországban találták fel a XIX. szá-
zad közepén, a cliché verre nevet kapta, és 
nem sorolják az olyan nemes technikák 
közé, amelyekhez szükség van nyomósab-
lonra, nyomdafestékre és nyomdagépre. 
Egyesek, nem is alaptalanul, nem hajlan-
dók besorolni a grafikai technikák közé. Ez 
ugyanis úgy működik, hogy az emulzióval 
borított fotólemez üvegére kaparják a rajzot, 
és kontakt módszerrel viszik át fotópapírra. 

3 	 Vö. Alfred Kubin. Das zeichnerische Frühwerk bis 
1904. Kiállítási katalógus, Kunsthalle Baden-Baden; 
Jana Gondowicz: Olśniony mrokiem [in:] Mroczna 
strona wyobraźni – sztuka Alfreda Kubina. Kiállítási 
katalógus, MCK, Kraków, 2008-2009.

4 	 Alfred Kubin: A másik oldal. Ford. Tálasi István, 
Orpheusz Kiadó Kft., Budapest, 2005

Azt ajánlja egy mai francia grafikai techni-
kai tankönyv, hogy fekete bársony alátétre 
helyezett festett lemezen dolgozzunk. Tehát 
fekete rajzot kapunk, fehér alapon, levilágí-
tás után pedig a negatívját. Camille Corot 
az elsők között használta ezt a technikát, és 
bámulatos festői hatásokat ért el tampo-
nok, hígító és törött pálcikák segítségével.  
Az eredmény kísértetiesen hasonlított a folt-
maratásra, mert több szakaszban is retusál-
ható folyékony emulzióval.5 
De Schulz egyszerű fotólemezeken dolgo-
zott, melyeket egy fényképész barátjától, 
Bertold Schenkelbachtól kapott, mert 
fényt kaptak. Erre utalnak a grafikák szten-
derd formái. Az egyik, Az örök mese I. nyil-
ván eltört a munka utolsó szakaszában, 
mert a kazetták üvege nagyon vékony, és 
Schulz úgy döntött, ilyen állapotban rep-
rodukálja. Fekete alapon dolgozott, kika-
part mindent, a fényeket kivéve, ez pedig 
nagyon munkaigényes volt, de a feketeség 
igen gazdag, szinte rézkarcra emlékeztető 
árnyalatait adta, melyeket időnként, a vilá-
gosabb részeken lavírozással egészített ki. 
A Schulz-grafikák szakértője, Małgorzata 
Kitowska-Łysiak szerint a művész azzal 
keltette a régiség hatását, hogy barna 
folyadékban, teában vagy kávéban áztatta 
a nyomatokat, mert elég drága volt a bolt-
ban kapható, tömegében színezett fotópa-
pír. „Komoly költség – a munkáról nem is 
beszélve”, sopánkodott Schulz a barátjá-
nak, Zenon Waśniewskinek írt levelében. 

5 	 Corot technikájának leírását ld. M. Melot: Le choc 
de la photographie. In L’Estampe. Histoire d’un art, 
Genève 1981, 106-107.

Persze túlzott: mindez sokkal olcsóbb és egyszerűbb volt a kőnyomat elké-
szítésénél, a fémnyomásos eljárással meg nem is említhető egy napon.6 
Schulz kétségkívül nagyítóval dolgozott. Lazán tartott vékony tűje látvá-
nyos, tekervényes vonalakat karcol, apró részleteiben azonban, ellentétben 
a vésőtűvel, amelyet visszafog a vésőtartó ellenállása, átad valamit a kéz 
remegéséből. Ez szabad szemmel nem látható, de érezhető vibrálást ad az 
alakok arcának, kezének és talpának – mintha gramofon rögzítené az érzel-
meket. Kitowska-Łysiak szerint törlőpapírt is használt, bár a fényerősséget 
szabályozó vonalak rajzolata inkább köszörűkövön kicsorbított borotva-
penge-darabra emlékeztet.

Ez lényegében a grafika tisztátalan pótléka (Gombrowicz mondta, hogy 
Schulz nagy előszeretettel használta az ersatz szót), és bámulatos össz-
hangban áll a silányság dicséretével, melyet az Értekezés a próbabábuk-
ról első részében fogalmazott meg. „Ilyen a mi ízlésünk. […] Egyszerűen 
lenyűgöz bennünket, gyönyörűséggel tölt el az anyag olcsósága, vacak-
sága, silány volta.”7 Tehát a fekete klisé fölött folytatott „sarlatánságot” 
választotta az egyik fentebb proklamált nem klasszikus és kétséges alkotói 

6 	 Małgorzata Kitowska-Łysiak hosszú éveken át kutatta Schulz műhelyét, végül egy 
terjedelmes publikációval tette fel a koronát a munkájára: Światło-czułość. Czy „Xięga 
Bałwochwalcza” Brunona Schulza mogłaby powstać bez „cliché verre”?, Konteksty, 2012, 
1-2. Miközben készült a tanulmány, vitákat tartottunk, és megegyeztünk abban, hogy ins-
pirálhatta a művészt építészhallgató korában a szitanyomás mint a tervek sokszorosítására 
használt módszer és a karcolótűnek is használható, cserélhető hegyű körző. Későbbi kor-
szakában minden bizonnyal foglalatba helyezett, hegyesebb és kopottabb gramofontűkkel 
dolgozott. 

7 	 Bruno Schulz: Fahajas boltok. Összegyűjött elbeszélések, ford. Galambos Csaba et al., Jelen-
kor Kiadó, Pécs, 1998, 39.

Bruno Schulz
Önarckép, rajz

Bruno Schulz
Az örök mese  

(ideál), II.
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módszernek, amely valahol a misztifikáció, ha ugyan nem az „eretnekség” 
határterületén helyezkedik el. Hisz a művészi víziónak Fehér Istennőkké 
kell változtatnia a Vágy Sötét Tárgyait. Fehérré, mert a cliché verre fehérré 
változtatja a feketét.

A vágyak úrnői
Az a korszak formálta Schulz képzeletvilágát, melyben őrületesen feliz-
gatta az urakat a hölgyek kesztyűje és csipkés kézelője közt látható mez-
telen bőr keskeny csíkja, és nem kifejezetten komolytalan egzisztenciák 
veszélyeztették az egészségüket, lesben állva az esőben, arra várva, hogy 
bokáig emelje a szoknyáját a tócsán átlépő lány. „Pár évvel ezelőtt az orvo-
son, a festőn és a nyilvános házak látogatóin kívül nem volt földi halandó, 
aki ismerte volna a meztelenséget. Az említettek is a maguk módján kap-
tak betekintést” – idézte fel emlékeit a múlt század húszas éveiben a fran-
cia költő, Paul Valéry, és végül erre a következtetésre jutott? „Szakrális 
volt a meztelenség, vagyis tisztátalan”.8 Minél hangosabban magasztalták 
a szépséget, annál nagyobb tabu volt az élő képe.
S mivel a szent hely sosem marad üres, perverz kielégülést találtak a túl-
zott és elfojtott érzelmek. Pár éve az egyik varsói antikvárium legmagasabb 
polcán találtam egy 1901-ben kiadott bécsi heliogravűr-albumot. Ezt szegé-
nyebb festőtanulók használták, akiknek nem tellett arra, hogy élő modellt 

8 	 Paul Valéry: Degas, taniec, rysunek. In Rzeczy przemilczane. Z pism o sztuce, PIW, 
Warszawa, 1974, 95.

fogadjanak. A rézkarcot imitáló, sötétbarna 
elembe merülő női aktok kezdetben szobor-
szerűek voltak, aztán ahogy lapozgattam, 
egyre keresetlenebb, szokatlanabb pózokat 
vettek fel. Csak alaposabb megfigyelés után 
vettem észre, hogy mindegyiknek ceruzát 
dugtak a megfelelő testrészébe, így jelölték 
a másolóknak a gerincoszlop vonalát. Mert 
ártalmatlanná vált a perverzió a közösség 
szemében, ha a mesterképzést szolgálta. 
Arnold Böcklin buja Néreidáinak (1873) is 
hullámok közt kellett dugóhúzó alakban 
tekergőzniük, a Spleen és ideál (1896) című 
Carlos Schwabe-képen pedig monogramot 
rajzol ki a két összefonódó alak. Salvador 
Dali viaszlágyságú óráihoz méltó metamor-
fózisokra kényszerítették a hölgyek testét. 
A hazugság ilyen agyafúrt formája ellen til-
takozott a XIX. század utolsó évtizedeinek 
festészete: fellázadt és bevonult a kuplerájba, 
vitte az állványokat is. Hisz a tolerancia 
házában a szalon olyan hely, ahol az intéz-
mény rendeltetéséből adódóan fény derül a 
teljes igazságra. Az olyan művészek, mint 
Edgar Degas, Émile Bernard, Henri de 
Touluse-Lautrec, Edvard Munch, František 
Kupka vagy Egon Schiele kidolgoztak erre a 
témára egy sajátos skiccszerű stílust, ame-
lyet „grafikai argónak”, a jassznyelv kép-
zőművészeti megfelelőjének neveznek a 
mai kutatók. Az ilyen stílusú művek a várt 
érzelmek helyett viszolygással töltik el az 
embert. Azt sugallják, hogy a kurválkodás 
nehéz, hálátlan munka, mint a mosás vagy 
a krumpli kiásása. A munkától elgyötört, 
ernyedt vagy a hokedlin visszafojtott léleg-
zettel terpeszkedő bentlakó hölgyek nem 
csak a lealacsonyított és megviselt nőisé-
get bemutató tanulmányok. A hamis ala-
bástromból készült testek megint reálisak 
lettek. Leigázta a nőt a bordély, de megsza-
badította a testét a hamis esztétikától – írja 
Emmanuel Perroud.9 Durva, hanyagul 
odakent folt, rücskös, szaggatott vonal, a 
plasztikus ábrázolás hiánya, a közönséges 
pózok jelölték azt az utat, melynek végén 
megjelentek a festészet „filozófiai bordélyá-
nak” alakjai, Az avignoni kisasszonyok (1907) 
– a cím egy barcelonai utcára emlékeztet, 
ahol örömtanyák voltak.
Különleges helyet foglal el Schulz a fentebb 
vázolt térképen. Grafikusként szoborszerű 
alakokért rajong, rajzolóként pedig a bordé-
lyok alvilágából merít ihletet. Ötezer rajza 

9 	 Emmanuel Pernoud: Le Bordel en peinture. L’art 
contre le goût, Adam Biro, Paris, 2001, 63.

maradt ránk, ebből minden negyedik-ötö-
dik Venus szerény hajlékának kopottas dísz-
letei közé kalauzolja el a nézőt. A korbác�-
csal dolgozó alkalmazott lába előtt kúszik 
a pucér vendég a szekrénynél alig tágasabb 

„kabinban”. Az elnyűtt kéjhölgy a vaságyon 
próbálja megfeszíteni gyászos idomait. A fel-
öltözött vendég – néha többedmagával – az 
asztalnál ül két igen érett korú hölggyel, aki 
csak harisnyát visel. Mindegyik rajzon szem-
betűnő a fentebb említett „grafikai argóra” 
jellemző demonstratív sietség. De még ha 
időnként mintha köztéren ábrázolná is az 
asztalt vagy az ágyat, háttérben a kisváros 
látképével, a rajzok így is megőrzik teljes 
lélektani realizmusukat, a témájuk pedig az 
ócskaság, a rutin és a lepusztultság: a fizetett 
gyönyörök minden nyomorúságát kifejezik.
A bálványimádás könyvében viszont a női-
ség ezzel ellentétes modelljét mutatja be. 
Schulz szigorú, megközelíthetetlen és gőgös 
dominái az uralkodásra termett kegyetlen 
dámák hagyományát idézik emlékeze-
tünkbe. Velük népesítette be a festészetet a 
XIX. század végén a mitológia és az anek-
dotikus történelem. Artur Sandauer és 
Schulz sok más ismerőse is említi, hogy tele 
volt könyvekkel a fal a szobájában; azt is tud-
juk, hogy a művész használta a drohobyczi 
könyvkereskedő, Mundek Pilpel és a 
tehetős jó barát, Stanisław Weingarten 
impozáns gyűjteményeit. Az utóbbi mecé-
násként is segítette valamelyest az alko-
tómunkában. Valójában minden nehéz-
ség nélkül be lehetett szerezni akkoriban 
Drohobyczban bármelyik európai könyvet. 
Ezért ildomos emlékezetünkbe idéznünk 
a ma már elfelejtett német gyűjtő és kiadó, 
Eduard Fuchs tevékenységét. Az 1890-es 
évek végén kezdte kiadni monumentális 
munkákból álló sorozatát abból a műfaj-
ból, melyet a németek Sittengeschichtének, 
vagyis erkölcstörténetnek neveznek. De 
nem csak az olyan területek szokásai érdek-
lik, mint, mondjuk, a gasztronómia. Fuchs 
az erotika kutatójaként elemezte a hivata-
los és a populáris ízléshez igazodó műveket, 
valamint a karikatúrákat; a giccs határa 
sem állította meg. A művelődéstörténetet 
kutató Walter Benjamin még azt is neki 
tulajdonítja, hogy megtörte a remekművek 
monopóliumát a művészettörténetben.10 

10 	 „A megvetett, apokrif dolgok észrevétele adja tulaj-
donképpeni erejét” (Walter Benjamin: Eduard 
Fuchs, a műgyűjtő és történész. Ford. Barlay László, 
in Uő.: Kommentár és prófécia, Gondolat Kiadó, 
Budapest, 1969, 374.

Nála talált menedéket a korabeli piktorok számtalan mázolmánya: Lédák 
hattyúval, Phrynék, Danaék, Lüszisztraték, Delilák, Omphalék, Kleopát-
rák és Juditok. Jó példa erre monumentális monográfiája,11 amely két 
vaskos kötetben mutat be közel ezer motívumot, és mind azt ábrázolja, 
hogyan uralkodnak a nők ősidők óta a férfinépen. Ez a mazochisták impo-
záns kompendiuma. 
Fuchs köteteit több száz, a kor színvonalát tekintve kitűnő reproduk-
ció illusztrálja. Ezekhez még hozzá kell tennünk azokat a nem kevésbé 
monumentális kiadványokat, amelyeket Magnus Hirschfeld Institut für 
Sexualforschungja adott ki Berlinben. Az intézet már a húszas évek elején 
kiadta többek között a nagy háború éveiben készült erotikus karikatúrá-
kat bemutató kétkötetes gyűjteményét. Azok a ma már klasszikus rajzmű-
vészek is részben ennek köszönhetik a hírnevüket, akik a háború előtt a 
párizsi Assiette au beurre12 (Forain, Adolphe Willette, Théophile Steinlen) 
és a müncheni Simplicissimus hasábjain publikáltak (Heinrich Major, 
Franz von Bayros, Pascin). Az utóbbit olyan erkölcstelennek tartották, 
hogy nem engedélyezték a terjesztését a császári Poroszországban. Schulz 
Maksymilian Goldsteinnek és Stanisław Weingartennek készített 
exlibrisei kétségkívül az ilyen, rendszerint „speciálisnak” tekintett kiad-
ványokat jelölték és díszítették.
Hogy milyen mélyen gyökerezik A bálványimádás könyve ebben a – mai 
tudományos terminussal élve – „pornotópiában”, azt talán érzékeltethet-
jük azzal, ha emlékezetünkbe idézünk néhány közismert festői víziót. Elő-
ször néhány giccset, mint John Charles Dollmann Ismeretlen nők (1912 
k.) című képe, melyen egy félmeztelen, történelemelőttinek beállított lány 
mutatja be a tűz csodáját a lábai előtt kuporgó csimpánzok hordájának.  
A majompofák csodálattal figyelik a felsőbbrendű lény parancsoló gesztu-
sát. Eztán következik Louis Chalon Kirkéje (1888): meztelen varázslónő 
terpeszkedik a trónon, mellette kétoldalt faragott oroszlánok, királynői 

11 	 Edaurd Fuchs, Alfred Kind: Die Weiberherrschaft in der Geschichte der Menscheit, 665 
illusztrációval és 90 táblával, Albert Langen, München 1913. 1-2. köt.

12 	 A lap kétértelmű címe „nagy darabot” és „nagy csöcsöt” is jelent (mint bevételi forrást).

Bruno Schulz
Az infánsnő és a törpéi

Bruno Schulz
A hölgy öltöztetőnője



98

2
0

2
0

_
5

mozdulattal emeli a karját, háttérben a sugárzó napkoronggal. És még 
egy Kirké, Arthur Hackertől (1893): a haját feltűző meztelen varázslónő 
előtt kúsznak-másznak Odüsszeusz szerencsétlen hajósai. Kettejüknek elöl 
még mindig emberi vonásai vannak, de mögöttük fekete konda tülekedik; 
valahol hátul meg kétségbeesetten emeli fel a karját valaki. Most pedig, a 
változatosság kedvéért, jöjjenek remekművek. Nézzünk három mesteri réz-
metszetet: Hans Baldung Grien (1513), Bartholomeus Spranger (kb. 
1601) és Urs Graf (1613) műveit, amelyek azt a legendás jelenetet ábrázol-
ják, amikor meztelenül meglovagolja és korbáccsal veri az öreg filozófust, 
Arisztotelészt a parázna Phüllisz. Nézzük Thomas Rowlandson Szemle 
(1788) című színezett rézmetszetét: öt parókás öregember egymáshoz 
támaszkodva lesi nagy figyelemmel a feltűrt ruhában fekvő szépség ölét, 
aki a könyökével vonja félre a felhőként csüngő függönyt. És végül követ-
kezik a híres Rémálom (1782) Henry Fuselitől, a batiszt hálóingben alvó, 
teátrálisan elterülő nővel. Lidérc, ocsmány fekete kobold markolássza a 
mellét, a függöny mögül pedig beles dülledt, halott szemével egy szörnyű 
lópofa. Schulz talán nem tudta, hogy Fuseli vagy Füssli, az Angliában 
dolgozó svájci festő eljátszott az idegen nyelvvel, és a nightmare (rémálom, 
lidércnyomás) kettévált nála a night és a mare szavakra, vagyis „éjszakai 
kancára”. Ezért helyezett el csődört a metszetén, mintegy véletlenül gaz-
dagítva az erotikus fantazmák készletét.
A bálványimádás könyve hősnői természetesen tucatszám idézik emléke-
zetünkbe a szerelmes éjszaka után kegyetlenné, gyilkossá váló szeretők 
képmását, ilyen Judit, Burgundi Margit, Turandot, Libuše vagy a Miciński 
drámájából ismert Theophanu baszilissza. De mindenekelőtt a szégyente-
len és kegyetlen Szalóme, „aki ágyékának fajtalan riszálásával az üzekedő 
vágy kiáltását tépi ki egy aggastyánból, […] valamiképp jelképes istennője 
lett az elpusztíthatatlan Fényűzésnek. […] A közönséges Állat, a közönyös, 
a felelőtlen, az érzéketlen, aki mint az ókori Heléna, mindenkit megmér-
gez, akihez közeledik és akit szemügyre vesz.”13 Ilyen képszerűen írta le 
A különc (1884) című regényében Joris-Karl Husymans, aki egyébként 
jó szemű kritikusként tanulmányozta a képzőművészetet. Husymans 
Gustave Moreau 1876-ban és 1878-ban készült két képéből kiindulva 
teremtett ilyen szuggesztív víziót a női meztelenségről, „mely vad illa-
tokkal van átszűrve, balzsamokban fetrengett s tömjénben és mirhában 

13 	 Joris-karl Husymans: A különc. Ford. Kosztolányi Dezső, Lazi, Szeged 2002, 52-53.

füstölődött”.14 A második ezek közül olaj-
festmény, az első pedig káprázatos akvarell, 
a címe Látomány. És pontosan ezt érdemes 
emlékezetünkbe vésni Schulzcal kapcsolat-
ban. A férfivágyak úrnői A bálványimádás 
könyve lapjain Moreau látomásaihoz hason-
lóan nem ebből a világból valók.

Bacchanália
A bálványimádás könyve teofániát ábrázol, 
vagyis felsőbbrendű lények jelennek meg a 
hétköznapi világban. Mielőtt magával ragad 
minket a mitikus világba, érdemes emléke-
zetünkbe idézni a bálványimádás egyik tit-
kát, melyet száz évvel ezelőtt fedezett fel egy 
akkor még új diszciplína, az összehasonlító 
vallástudomány. Az a két, a maga korában 
kitűnő kompendium, amely rendelkezésére 
állt Schulznak – Witołd Schreiber: Iste-
nek teremtői. Az ősi népek rejtélyes hidelmei 
(1904), Salomon Reinach Orpheusz. Álta-
lános vallástörténet (lengyel fordításban 
1912-ben jelent meg) – felhívja a figyelmet 
arra, hogy a bálvány, mint a tisztelet tárgya, 
annak a sorsfordító eseménynek állít emlé-
ket, amikor az istenség rászánja magát arra, 
hogy tartósan kinyilatkoztassa dermesztő 
isteni természetét. Ezért A bálványimádás 
könyve esetében a szövetségkötés pillanatát 
kell a kiindulópontnak tekintenünk.
Az Undula a művészeknél az egyetlen nem 
onirikus metszet A bálványimádás könyvé-
ben. A jelenet teljesen reális. Schulz ked-
venc modellje (csak neki adott nevet), hatal-
mas fotelben terpeszkedik, alatta a grafikák 
hanyagul szétszórt másolatai; egy gipsz 
mellszobrot is láthatunk. Bálványimádó 
művészek nyüzsögnek a háttérben: kiemel-
kedik az öt alak közül a szerző barátja, a 
drohobyczi esztéta, Stanisław Weingarten, 
aki a kedvenc szobrát, Venus Kallipügoszt 
dajkálja. Hogy senkinek se legyenek két-
ségei, Schulz mulatságosan kiemeli az 
istennő domború farát. Undula lekicsiny-
lően nézegeti az újabb meg újabb grafiká-
kat… és ekkor történik valami. Nyilván 
mély benyomást tett rá a mű, mert a vamp 
keze öntudatlanul felhúzza a szoknyáját a 
bal combján, a talpa pedig gyors mozdulat-
tal szabadul a cipellőjétől. A verdiktre várva 
térdeplő, Schulz vonásaival ábrázolt művész 
döbbent, rajongó tekintettel mered az orra 
előtt lévő pucér, bár harisnyás lábfejre. 
Imádattal tárja szét a karját. Meglepődtek a 
tanúk: különösen a két legközelebbi követi 

14 	 Uo. 55. o.

leplezetlen irigységgel a cselekmény fordu-
latát. Három tekintet irányul a metszetet 
átszelő láb ferde sávjára, az eksztatikusan 
kinyújtott lábfejre összpontosulnak. Ezek 
azok a nevezetes, valamire irányuló feszült-
ségek, amelyek úgy megragadták Witkacyt 
Schulz műveiben.
Ez A bálványimádás könyve programadó 
metszete. Schulz múzsája alighanem csak 
itt nem nyugtázza távolban kalandozó, 
gőgös tekintettel a férfiak hódolatát. Undula 
mintha zavarát leplezve sütné le a szemét. 
Mint láthatjuk, valami mégiscsak eljutott 
megközelíthetetlen tudatáig.
A grafika a kézben és a lemeztelenített láb-
fej – tágabb értelemben véve pedig a modell 
körül látható művészkellékek és Undula 
káprázatos szexepilje – a szépség két, egy-
mással szemben álló formáját képviselik. 
A másolatok és a gipszek a reprodukciós 
szépséget képviselik; ő pedig az élő, spon-
tán szépség, mint az az ösztönös mozdulat, 
amely megjutalmazza a művészt, alkalmat 
kínál neki arra, hogy megcsókolja a lábfejét. 
Sőt, a belsejét szégyentelenül feltáró felrú-
gott cipellő még ennél is többet ígér. A klas�-
szikus antinómiára hivatkozva kijelenthet-
jük, hogy itt a dionüszoszi szépség fogadja 
az apollói szépség hódolatát.
A Könyv azonban, ne feledjük, Dionü-
szosz nélküli dionüszia, és a mámor iste-
nének attribútumai is hiányoznak: a 
szőlő, a menádok és a kecskék. Tehát más 
orgiasztikus kultuszról van szó. Jó beve-
zető ehhez a teofánia két változata: az 
Elvarázsolt város I. és az Elvarázsolt város II.  
A másodikat vékony tűvel véste, ez jobban 
kiemeli a természetfeletti jelenség megmu-
tatkozásának körülményeit. Két sugárzó 
szépség vonul át ugyanis a kisváros főte-
rén. Szelídített, félig tigris, félig ember ala-
kot vezetnek pórázon, aki mintha Franz 
von Stuck, Fernand Khnopff és Jacek 
Malczewski kiméráinak hím változata 
lenne. A jelenet két közeli tanúja alázato-
san arcra borul, de a távolabbiakat mindez 
úgy elkápráztatja, hogy rémülten húzódnak 
hátra, mintha elsodorná őket az abszolútum 
robbanása. Csak most érdemes megfigyel-
nünk a szelídített bestia arcát. A hölgyeket 
kísérő hím Schulz arcvonásait viseli, már 
rég vak: túlzott buzgalommal bámulta a 
sacrumot.
A Bacchanália mutatja, mi történik ezután. 
Két változatban maradt ránk a mű, rajz-
ként és a Könyv metszeteként, mindkettő 
1920-ban készült. A rajz kontúrjai nem 

tűpontosak, gazdagabb részletekben; menetet ábrázol, amely épp most 
halad el egy ház árkádja mellett. Két nő vezeti, az első virágkoszorúval 
a fején, lemeztelenített mellel vonul, az arcvonásai ismerősek a Nő kor-
báccsal és három meztelen férfi című, szintén 1920-ban készült rajzról és a 
Küthéra szigetén című grafikáról. A legelső korbácsot, a társa csengőt tart, 
és kutyát is vezetnek, pórázon. Meztelen fiatalok kisebb tömege követi 
őket. Biztos lármás a jelenet, amelyben csak az egyenes derékkal, a már-
tíromság eksztázisát kifejező arccal álló, Pierrot-nak öltözött fiú nem vesz 
részt. A vonásai Schulzra emlékeztetnek. Bár nem látja sem az egyik hölgy 
fedetlen keblét, sem a másik szégyentelenül fölemelt szoknyáját, mégis ő 
a tanú és alighanem a leendő áldozat is.
Mintha valami folytatást tárna elénk a Körmenet. Titokzatos szentély-
ből bukkan elő a Tökéletes Lény, már csak harisnya van rajta; a kabátját 
egy büszke híve viszi utána. Balról egy papi ruhás csoport figyeli, hoz-
zák a szent könyvet és a zászlót, rajta egy női cipő képével. Jobboldalt 
porba hullnak a világiak, akik részben már állattá változtak, akárcsak a 
varangyszerű „Schulz” a papok lábai előtt. A bálvány lesütött szemmel 
lép át a vércsíkokon. Nem véletlenül: ha jobban megnézzük a varangy-
embert, korbácsütések szabdalták az arcát és a kezét! Most lekuporodik, 
megbüntették, mert szentségtörő vakmerőséggel egyenesen az istenségre 
nézett. Vajon azok figyelik-e a körmenetet, akik nemrég még a gyerekek 
menetét alkották, de felnőtté váltak attól, hogy megnézték a szentélyben a 
beavatási szertartást? A megbüntetett hívő pedig az egykori félszeg Pierrot 
lenne? Mindkét jelenetben csak őt emeli ki a tömegből a holdfény.
Nyilván nem véletlenül szerepel mindenhol Schulz grafikáin és rajzain 
a szerző hasonmása. Az önarckép virtuóza, Schulz arra használja a kép-
mását, hogy tanúságot tegyen a képen megjelenített érzelmek igazáról.  
Az egója ábrázolásával tanúsítja: „Ott voltam”, ahogy a régi mesterek is 
elhelyezték magukat a festményeken. De tudatában van annak, hogy a 
teljes személyiségétől különböző képmást, hasonmást készít. Az ábrázolt 
cselekményben csak az énje egy része vesz részt, az, amely ki van szolgál-
tatva a nők démoni hatalmának. A Carl Gustav Jung iskolájából kikerült 
pszichoanalitikus azt mondaná, hogy a művész kiveti magából a szemé-
lyisége egy részét, amelyet „megfertőztek” a tudattalan erői, vágyai, az 
úgynevezett árnyát. Amióta a romantikusok felfedezték ezt a folyamatot, 
hasonmásról is beszélnek. De mikor a művész kiválasztja magából ezt a 
másik, sötét egót, meg meri nézni nappali fényben a legtitkosabb fantá-
ziáit vagy félelmeit. Az árnyat vagy hasonmást is meg kell büntetni, meg 
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5kell alázni vagy egyenesen meg kell fosztani emberalakjától a művész 

„bűnös manipulációjáért”. És minél kegyetlenebb kínokat szenved el, 
annál biztosabban nyer a szégyen és a szégyentelenség versenyében.  
Itt megint hivatkozhatunk az Értekezés a próbabábukról gondolatme-
netére: a művész megteremti a hasonmásait, és ők lesznek a Teremtés 
Második Nemzedéke, a bábuk ideiglenes gyűjteménye, „hátulról egysze-
rűen vásznat lehet rájuk varrni, vagy be lehet festeni őket fehérre”.15 Mert 
szégyentelenségben senki sem veheti fel a versenyt a bábuval. Amitől vis�-
szarettenünk, azt megteszi helyettünk a próbabábu.

Imádatok
Ma már nem tudjuk megmondani, hány példányban készült A bálványimá-
dás könyve. Annyit tudunk, hogy elosztogatott, eladott valamennyit, de ami-
kor Mortkowicz varsói könyvesboltja rendelt tizenöt-húsz albumot, ezt nem 
fogadta szívesen, nem biztos, hogy teljesítette. Talán azért nem örült ennek, 
mert ragaszkodott ahhoz az elvhez, hogy nem ismétli magát: mindig változ-
tatni kell kicsit a borítón és a tartalmon. Nem lehetett kanonikus példánya 
a Könyvnek, ahogy Schulz prózájában sincs autentikus Könyvek Könyve. 
Más jelenetben meséli el a női bálvány megjelenését a Küthéra szigetén,  
A tavaszünnep mutatja be a diadalmenetét, az Undula éjszakai sétája, vala-
mint Az infánsnő és a törpék pedig az ünnepi körmenetet.
Schulz számos utalással gazdagítja a mitológiai tartalmakat e változat 
kedvéért. A Küthéra szigetén az equus eroticus mintáját követi, ezt arról a 
nevezetes fényképről is ismerhetjük, melyen a nagy filozófus, Friedrich 
Nietzsche és fiatal barátja, az etikával foglalkozó Paul Ree fogta magát 
a kocsi elé – egyébként egyszerű parasztszekér volt –, az utas pedig, akire 
mindketten áhítoztak, Lou Andreas-Salomé ostorral hajtja őket. Ezen 
a képen egyébként az egész trió kifogástalan öltözékben, állig begombol-
kozva látható. Az Undula éjszakai sétája Delacroix, A szabadság vezeti 
a népet a barikádokra (1830) című, hasonlóan híres képéről kölcsönözte 
a cilinderes férfit, a hiányos öltözékű Szabadságtól balra vonuló kísérőt.  
A másik oldalon a drohobyczi városháza foglalja el a párizsi Notre Dame 
tornyainak a helyét. Az infánsnő és a törpék című grafikáján egyszerre 
hódol két spanyolnak: Velázqueznek és Goyának, miközben azt a modellt 
ékesíti a hamisítatlan kasztíliai viselet, akit a Zarándokok című metsze-
ten láthatunk. Az utóbbi grafikán ábrázolt hősnő kifürkészhetetlen arc-
kifejezése Pierre Louÿs Az asszony és a bábu című spanyol regényének 
főszereplőjére, Conchitára, a kegyetlen táncosnőre is emlékeztet. Sok-sok 
év után Buñuel filmesítette meg a művet A vágy titokzatos tárgya címmel.
A Zarándokok, A páriák népe, A bálványimádók ünnepe és mindenekelőtt a 
Bestiák vezetik be A bálványimádás könyve központi motívumát, az imádat 
jelenetét. Ez hosszú, fájdalmas és vészterhes szertartás, melynek során 
minden látszat eltűnik. Senki sem figyel már az eldobott zászlókra. Csak 
az a leküzdhetetlen távolság számít, ami elválasztja az imádókat a kul-
tusz tárgyától. A vágytól megváltozott arcok és a bálvány lábujjai közti 
szűk térben megy végbe a transzgresszió, itt jutunk el is az istenüléstől 
a bestiásodásig, ahogy azt frappánsan megfogalmazta a nagy Schulz-
szakértő, Jerzy Ficowski.16

A Bestiák című grafika mutatja ezt be a legkifejezőbben, melyen a lány 
(ugyanazt a tizenévest ábrázolja a grafika, akit A hölgy öltöztetőnője és 
Undula gardróbjában címen is ismert Hestia kisasszonyon és Az infánsnőn 
is láthatunk) felhúzza a hálóingét, lemezteleníti a bal lábát és vastag kor-
báccsal a kezében ül a trónnak is beillő fotelen, alighanem a kövezett kony-
hában. Középre dobott cipője felé kúszik egy elkínzott arcú meztelen férfi 

15 	 Bruno Schulz: i.m., 1998, 39. 
16 	 Jerzy Ficowski: Regiony wielkiej herezji i okolice. Bruno Schulz i jego mitologia, Fundacja 

„Pogranicze”, Sejny 2002, 260.

– és valami miatt biztosra vehetjük, hogy 
sosem ér oda. A grafika ugyanis – az egyik 
legkiválóbb, amelyet valaha is készített 
Schultz – Octave Mirbeau Egy szobalány 
naplója (1900, a lengyel fordítás 1909-ben 
jelent meg) című regényének17 első fejezetét 
illusztrálja, melyben ez a szobalány-elbe-
szélő által végzett gyakorlat vezetett az ura 
halálához. Amikor pedig a családi tűzhely 
istennőjére utaló Hestia kisasszony című 
grafikán megjelenik ugyanaz az alak, de 
ezúttal felöltözve, pimaszul elterpeszkedve 
a kanapén, két férfi alázkodik meg előtte, 
mohón lesik az egy pillanatra félretett poro-
lót. A hősnő népviseletéből ítélve Schulz 
ezúttal Sacher-Masoch emlékirataiból merí-
tett ihletet. Ez az író fél évszázaddal koráb-
ban kapta a beavatást a közeli Lembergben 
az Angya nevű ruszin cselédlánytól, aki 

„rendszerint piros bőrcsizmát, élénk színű 
fodros szoknyát, puffos ujjú kék blúzt, rajta 
hímzett pruszlikot, mindezen pedig rikító 
selyemmel hímzett kisködmönt viselt”.18  
A metszet egyik változatán a kanapé támlá-
ján lóg ez a ködmön (melyet „kacabajkának” 
nevez a szerző). De ezek itt csak játékszerek, 
miközben a Bestiákon életre-halálra har-
colnak – nem véletlenül vonatkozik a cím e 
jelenet mindkét szereplőjére.
Még a Bestiáknak is van mitológiai kontex-
tusa. Mivel a kínok konyhája Schulz szokása 
szerint városi környezetre nyílik, melyben 
a templomtorony a leghangsúlyosabb. Ha 
megfigyeljük az egyes grafikák és a Könyv-
höz tartozó rajzok hátterét, a legtöbbön lát-
hatunk valamiféle fényesen megvilágított 
csúcsot: templomi timpanont vagy háztetőt. 
A mitikus dimenzióban ez azt szimbolizálja, 
hogy jelen van a nem teljesen klasszikus 
panteonból vett női istenség, a szíriai-föní-
ciai eredetű Artemisz-Kübelé-Asztarté.  

„A képe egyszerűen egy fehér kúp vagy 
piramis volt” – írja James George Frazer  
Az aranyágban. „A pamphüliai Pergában 
tisztelt helyi istennő, Asztarté emblémája 
is kúp volt Bübloszban, a görögök Artemisz-
nek nevezték […]. Kétségkívül bálványként 
szolgáló kúp alakú köveket találtak a ciprusi 
Golgiban és a máltai föníciai templomok-
ban is; de a »Türkiz Úrnője« szentélyében 
is találunk homokkőből faragott kúpokat 
a Sínai-félsziget kopár hegyei és rémisztő 

17 	 Octave Mirbeau: Egy szobalány naplója. Ford. 
Pálföldy Margit, Kossuth Kiadó, Budapest 2016

18 	 Leopold von Sacher-Masoch: Choses vécues. In 
Uő.: Écrits autobiographiques et autres textes, Non & 
Non, Léo Scheer, Paris 2004, 38. 

szakadékai között.”19 Elég gyakran emlege-
tik viszolyogva, utálkozva az Ótestamen-
tumban az istennő kultuszát mint a bál-
ványimádás förtelmes megnyilvánulását, 
ami azért indokolt, mert Salamon jeruzsá-
lemi szentélyében is buzgón ápolták. Máig 
fennmaradt feliratok szólnak a templomban 
űzött rituális prostitúcióról, a városban vad 
zeneszóval vonuló menetekről, a kocsik 
elé fogott bestiákról és megmámorosodott 
hívek tömegeiről. „A fuvolák zengése és dob-
pergés mellett az eunuch papok késekkel 
hasogatták meg magukat, a nézők tömegét 
fokról fokra hatalmába kerítette a vallási 
elragadtatás hulláma, míg végül sokan olyat 
tettek, amire aligha gondoltak, amikor a 
szertartásra mentek” – foglalja össze Frazer. 

„A zene ütemére egyik férfi a másik után 
dobta le magáról lüktető erekkel, a kiömlő 
vér látványától elbűvölt szemmel ruháit, 
ugrott elő nagyot kiáltva, s az erre a célra 
előkészített kardok egyikét megragadva a 
helyszínen kiherélte magát. Ezután végig-
rohant a városon, kezében a vérző húsda-
rabokkal, majd behajította azokat az ámok-
futásának útjába eső egyik házba. Az így 
megtisztelt ház népének el kellett őt látnia 
egy öltözet női ruhával és női ékszerekkel, 

19 	 James George Frazer: The Golden Bough. A Study 
of Magic and Religion, New York: The Macmillan 
company, 1922, 330. 

ezeket hordta aztán élete végéig.”20 Az örök nőiség pogány vallásának volt 
sötét oldala is. Mindenki tudhatott erről, aki gimnazista korában olvasott 
Catullus verseihez írt kommentárokat,
Pontosan így nézhet ki a valóság mitizálása, a mai környezetbe helyezett 
archaikus kultusz. Természetesen nehéz pontosan rekonstruálni, mi járt 
fiatal éveikben Schulz és a barátai fejében, de kétség nem férhet ahhoz, 
hogy Undula és a barátnői istennők a javából. Nem véletlenül visel-
nek à la grecque hajpántot és pihennek lótuszvirággá stilizált ágyakon.  
Az Örök mese I. című grafika hősnője foglalja el a legkülönösebb ágyat: 
egy férfi arcára támasztja a talpát, belefojtja a szuszt dühében, hogy a 
fekhely másik végén lévő, nem túl bizalomgerjesztő képű Erósz a pokoli 
vagy sínai tájban tátongó szakadékba rúghassa az áldozatot. A hullámos 
szélű ágy Małgorzata Kitowska-Łysiak szerint Aphrodité Anadyomene 
kagylójának alakjára emlékeztet, de társíthatjuk a trópusi tengeri csiga 
hullámvonalú házával is, melyet Thomas Cornish mutatott be a len-
gyel olvasóknak Az állatok világa (1904) című impozáns munkájában. 
Ezt a gyilkos szépségű és halálos mérget tartalmazó csigát Thuridilla 
undulának nevezik.
De térjünk vissza a mítoszhoz. A mítosz elbeszélés, azt a célt szolgálja, 
hogy magyarázatot adjon arra, miképpen lett értelme annak, ami körül-
vesz minket. A mítosz schulzi változata mintha feltárná narratív jellegét 
a rajzok enigmatikus formájában és a próza mélyen elrejtett utalásaiban, 
ha felfigyelünk arra, hogy holdfény világítja meg A bálványimádás könyve 
jeleneteit. Az antik Közel-Kelet soknevű istennője a hold úrnője volt. 
Schulz prózájában viszont, akárcsak az ősi Kánaán városaiban, a nap-
kultusz uralkodik. Schulz mélyen átgondolja azt, hogy a Fahajas boltok, az 
első könyv első elbeszélése az Augusztus lesz, melyben Artur Sandauer 
már sok évvel ezelőtt tévedhetetlenül fölismerte azt, hogy ebben feláldoz-
zák az elsőszülöttet, vagyis az elbeszélőt valamiféle tüzes Baálnak vagy 
Molochnak.21 De éjszaka benéz a szobába az ellenistenség arca, a követ-
kező elbeszélésben (Az Úr látogatása) azzal űzik el, hogy kiöntik az éjjeli-
edény tartalmát az ablakon. Schulz városában, ahol napkultusz uralkodik, 
mindenki nagy figyelemmel követi az égi történéseket, aggódva várják a 
firmamentumról közeledő szélviharokat, üstökösöket és más veszélyeket. 
Megkockáztathatjuk azt a kijelentést, hogy ilyen kozmikus támadások a 
holdistennő ismétlődő inváziói, amelyek az orgiasztikus önlealacsonyí-
tás paroxizmusába hajszolja a város férfilakosságát. Így éledt mindig újra 
az ótestamentumi Izrael földjein, a vad hívek periodikusan ismétlődő 
rohamaitól felszítva a Fehér Istennő lunáris kultusza. „Ebben rejlik – írja 
Schulz – az éjszaka mélyebb igazságába vetett irracionális hit, amelynek 
eladta magát.”22 

Pierrot lunaire 
Hűséges maradt Schulz néhány végtelenségig ismételt motívumhoz, és 
ennek szimbolikus jelentést tulajdonított. Ennek tudatában ő maga is 
szívesen egyensúlyozott a szimbólum és a mánia közti szférában, és úgy 
döntött, felfedi képzelete e jellemzőjét abban a levélinterjúban, amelyre 
Witkiewicz vette rá. „Rajzolásom kezdete mitológiai ködökbe vész. Még 
beszélni sem tudtam, amikor már telefirkáltam minden papírt és az 
újságok szélét, ami fölkeltette a környezetem figyelmét. Eleinte csupa 
kocsit meg lovat rajzoltam. […] Hat vagy hét éves lehettem, amikor 

20 	 James George Frazer: Az aranyág, ford. Bodrogi Tibor. és Bónis György. 2. jav. kiad., 
Századvég, Budapest, 1993, 233-234.

21 	 Vö. Artur Sandauer: Schulz i Gombrowicz, czyli literatura głębin (próba krytycznej 
psychoanalizy) [in:] Uő. Zebrane pisma krytyczne, 1. köt. Studia o literaturze współczesnej, 
PIW, Warszawa 1981, 619-623.

22 	 Bruno Schulz: Zofia Nałkowska na tle swej nowej powieści. In Uő.: Opowiadania. Wybór 
esejów i listów, Wrocław, 1989, 391.

Bruno Schulz
Undula éjszakai sétája
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Dús László szobrai
Neon Galéria, Budapest
2020. szeptember 9 – szeptember 22.1

Dús Lászlót – a jövőre nyolcvanadik életévébe lépő alkotót – festőmű-
vészként jegyzi a szakma. A Kmetty Jánosnál tanult, majd Bernáth 
Aurélnál végzett festő egy amerikai tanulmányútját követően, 1974-ben 
emigrált az Egyesült Államokba, ahonnan 1999-ben tért haza. Lexikon 
adatok szintjén ez annyit tesz, hogy az amerikai absztrakt expresszio-
nizmust elsajátító és felvállaló művész életútja során ugyanúgy kiállított 
a zalaegerszegi Göcseji Múzeumban, mint az Art Miami tárlatán Flo-
ridában, s ugyanúgy szerepel munkája a székesfehérvári Szent István 
Király Múzeum Gyűjteményében, ahogyan a washingtoni Smithsonian 
Intézet anyagában is. A festőművész csak az utóbbi három-négy évben 
kezdett szobrászattal foglalkozni, ezekből a plasztikákból hozott el közel 
kéttucatnyit a Neon Galériába.

1 	 Ld. https://galerianeon.hu/Aktualis-Ongoing-Exhibition-1

A lakásgalériába lépve az első térben hét, míg 
a belső teremben tizenöt, többnyire vertikáli-
san nyújtott mű fogadja a látogatót. A bronz-
öntvények – az egyetlen alumínium kivételé-
vel – mindegyike katonás rendben sorakozik. 
A fal közelébe vannak tolva, ami a galériás és 
rendező, kurátor óvatosságáról tanúskodik, 
hiszen pontosan látható, hogy ezek a mun-
kák körplasztikák – 360 fokban körbejárha-
tók, de minimum két fő nézetük van –, ám 
a „maszkabálos” kiállításmegnyitók idején 
így helyes: vigyáznak arra, hogy a borozga-
tók véletlenül se borogassák fel az egy és két 
méter magasság közé saccolt, masszív testű, 
ám kibillenthetőnek tűnő szobrokat.
A művek címadása (Kerti, Köztéri, Torony, 
Építmény, Alak/Figura, stb.) szinte lényegte-
len, hiszen a művész azokat csupán doku-
mentáló szándékkal adta munkáinak, vagy 
egyszerűen azért, hogy a látogatót elindítsa 
az asszociációk útján. Ezek az absztrakt 
plasztikák nem ábrázolni akarnak, sokkal 
inkább az anyag, a forma és a tér lehetséges 
kapcsolatáról szólnak. Pozíciójukban, füg-
gőleges tartásukban ugyan hasonlatosak 
Alberto Giacometti hosszúkás, kifeszít 

rajzaimban minduntalan visszatért egy leeresztett tetejű fiáker képe, 
amint égő lámpásokkal kihajt az éji erdőből. Ez a kép fantáziám vas-
tartaléka, megszámlálhatatlan, mélybe tartó szál csomópontja. A mai 
napig nem merítettem ki metafizikai tartalmát. […] Nem tudom, hogyan 
jutunk el gyermekkorunkban az egész életünket meghatározó képekhez. 
Ők játsszák annak a fonalnak a szerepét, amely körül életünk értelme 
kikristályosodik. […] Azt hiszem, életünk hátralevő része teljes egészében 
annak jegyében telik el, hogy megfelelően interpretáljuk ezeket az eszmé-
léseket, megküzdünk velük az összes megszerzett tartalomért, és végig-
visszük őket az intellektus tőlünk telhető legszélesebb skáláján.”23 Aki 
kedveli Schulz művészetét, annak mindig emlékezetében kell tartania 
ezt a kulcsfontosságú vallomást, melyet a „zakopanei démon” provokált 
ki barátjából, mert itt jelenik meg az alkotás schulzi felfogása mint az 
emlékek felidézése vagy reminiszcencia, melyet a prózában valósít meg 
másodszor és teljesebben.
Igen különös hát, hogy ezek a kulcsfontosságú képek – vágtató lovak húz-
nak egy kocsit, utcai koncertet ad a kintornás, apjával sétál a városban a 
rajzon megjelenő ego, félszeg fiatalemberek találkoznak az utcán gúnyo-
san közönyös elegáns kisasszonyokkal – ilyen alárendelt szerepet játssza-
nak a történeteiben. Ez akkor derült ki, amikor illusztrálta a Szanatórium 
a homokórához című kötetét, ahol a harminchárom rajz elsöprő többsége 
a cselekmény szempontjából teljesen jelentéktelen epizódokhoz tartozik. 
De a fenti vallomás fényében nem kételkedhetünk abban, hogy ezek a tör-
ténetek pontosan ezekből az ősképekből bontakoznak ki rejtélyes módon. 
Másként fogalmazva, az elbeszélt jelenetté bővített ősképek nemcsak 
megjelentek, hanem legalább annyira marginalizálódtak is. Csak ikoni-
kus formában válhattak valóra mitologikus teljességükben. Ezért fontosak  
a rajzok azoknak, akik föl akarják tárni Schulz titkait. Csak ezek utalnak a  
schulzi mitológia központi fogalmára, ezek reprodukálják állandóan az 
elveszett Autentikum emlékét.
Semmivel sem csökkenti a Schulz művészete iránti lelkesedést az a tény, 
hogy aligha sorolhatjuk a rajz mesterei közé, és rajztanár létére néha isko-
lás hibákat követ el. De ez eltörpül amellett, hogy első pillanatra is érezzük, 
milyen intenzív élmények, micsoda költői energiák rejlenek a műveiben, 
különösen a kötetlen skiccekben. Mindig az arcnál kezdődik a rajz, aztán 
hirtelen kiszabadul a művész, és villámgyorsan vázolja a jelenet fennma-
radó részét. A ceruza, Schulz kedvenc munkaeszköze bizonyos merevséget 
ad a vázolt alakoknak. Ezt nem kell lebecsülni. A feszélyezettség ugyanis, 
például a Schulz által nagyra becsült német festő, Carl Hofer családi 
jeleneteiben vagy a Franciaországban alkotó, előtte ismeretlen Balthus 
(Balthasar Klossowski de Rola) képein megörökített lányok testtar-
tásán, mindig a rejtett érzékiség, az elfojtott érzelmek jele. Ami hiány-
zik Schulz rendelésre készült ceruzaportréiról, az annál szembetűnőbb 
nagyszerű önarcképein. Talán ezért kísérletezik a formák „kubizálásával”, 
geometrizálásával, közel kerülve így az expresszionizmushoz: démoniku-
san leegyszerűsített kocsija mintha egyenesen Robert Wiene Dr. Caligari 
(1919) című filmjéből került volna oda. Mint tudjuk, Alfred Kubint javasol-
ták díszlettervezőnek.
Vajon tényleg nem tekinthetünk be a schulzi mitológiai köd mélységeibe? 
Csak abból a tényből vonhatunk le következtetéseket, hogy a Szanatórium 
a homokórához című kötetben egymás mellett szerepel a kezdetről szóló két 
elbeszélés, a Könyvek Könyve és a Zseniális korszak. Az előbbi arról szól, hogy 
a gyerek hiába keresi a Könyvek Könyvét, az Autentikumot, melyhez képest 
csak árnyéknak bizonyul a Doré illusztrációival kiadott Biblia. A másik 
azt a pillanatot idézi fel, amikor váratlanul kirobban a három-négyéves 

23 	 Bruno Schulz: Stanisław Ignacy Witkiewiczhez. In. Uő.: i.m., 1998, 368-369.

fiú rajztehetsége, aki ihletet merít Doré 
metszetéből, abból a jelenetből, melyben a 
bárkára vezetik az állatokat, és ő is olyan 
hatalmas bestiáriumot teremt, hogy nem 
tudnak lépést tartani ezzel a ceruzái. Talán 
még senki sem hívta fel a figyelmet arra, 
hogy sokkhatás éri kisfiút, amikor beragyog 
a szobába a tavaszi nap, ettől robban ki a 
gyermeki géniusz. Tehát a félelem a művészi 
adottság forrása. A fiú ezt úgy fojtja el, hogy 
megállás nélkül rajzol a napfényben úszó 
folton, de egészen addig csak el nem múlik a 
nyugtalansága, amíg meg nem mutatja neki 
az Autentikumot a házba invitált Szloma. 
A filozófus gonosztevő ugyanis megérti azt, 
hogy csak „a holdról lepottyant”, a napfény-
től irtózó holdbéli Pierrot áhítozhat holdkó-
rosan a senkit sem érdeklő Autentikumra. 
Ezért a legautentikusabb Autentikumként 
mutatja a tolvaj Szloma a lunáris gyermek-
nek Adela, a démonikus cselédlány félhold 
alakú, ívelt cipellőjét. 

„– Ezt nem mondotta az Isten – szólt –, s 
mégis, milyen mélységesen meggyőz, falhoz 
szorít, megfoszt az utolsó érvemtől is. Ezek 
a vonalak ellenállhatatlanok…”24 Mit nem 
mondott Isten, amikor megteremtette „eze-
ket a vonalakat”? Nem mondta, szokásával 
ellentétben, hogy „ez jó”.25 Ugyanis: „a hete-
dik napon idegen fonalat érzett kezei közt 
az Isten, s ijedtében levette kezét a világ-
ról, bár teremtő lelkesedéséből futotta még 
sok napra és éjszakára.” Tehát Schulz eret-
nek kozmogóniájában az Úr szórakozott-
sága (vagy a Teremtőt megtévesztő idegen 
ármánykodás miatt) a női cipő lesz a rajzoló 
végzete, mindazzal együtt, amit jelképez. 
Isten legellenállhatatlanabb teremtménye 
olyan műnek bizonyul, amely megrémí-
tette Őt. De csak ennek jegyében lehetséges 
a további alkotás, az isteni mű folytatása. 
Rajzokban vagy bármiképpen keresni az 
Autentikumot az „idegen fonálban” annyi, 
mint önkényesen felkutatni a tökélyt, amely 
Isten akarata ellenére gazdagította a világot. 
A Teremtő hibája illegális szépséget hozott a 
világra – nevezzük ezt „adelainak” –, és ebből 
meríti Schulz az ősképeket. Bizonyos dolgok 
metafizikai tévedésből kapják a szépségüket, 
és pontosan ezekből kell rekonstruálni az 
Autentikumot. 

Fordította: Pálfalvi Lajos

24 	 Itt és a folytatásban: Bruno Schulz: A zseniális 
korszak. In Uő.: i.m., 1998, 135.

25 	 Ne feledjük, hogy a Teremtés könyvének első fejeze-
tében, a teremtői zűrzavarban hétszer összegzi Isten 
ezzel az elfogadó fordulattal a teremtés hat napját.

Dús László
Szobrok / Sculptures, Neon Galéria, 2020 © Fotó: Bozsó András
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A test mélységének 
rejtélye: 
Albert Ádám: Disconnected
Kisterem Galéria, Budapest
2020. június 23 – július 31.1 

Albert Ádám művészeti gyakorlatában a kutatói attitűd a tudomány-, 
illetve a művészet történetének kritikai szemléletén átszűrve mutatko-
zik meg. Albert pontos, szakértőkre jellemző kutatómunkája során olyan 
konstellációba helyezi a tudomány-, illetve a művészet történetének 
lényegi, paradigmatikus elgondolásait, mellyel képes rámutatni a tudomá-
nyos gondolkodás múltbeli alapvetéseinek kérdéses pontjaira. Az utóbbi 
időkben egyre hangsúlyosabb szerepet kap ennek, a művészeti gyakorlatra 
jellemző, a tudományos szigortól eltérő, sokszor divergens elemek egymás-
mellé helyezésének módszerével létrehozott „narratívának” vagy keretnek 
a gondolkodásformáló jelentősége.2 
Albert műveinek, illetve totális installációkként felfogott kiállításainak 
egyes tárgyai, valamint elméleti, kultúrtörténeti elemei ennek a gyakor-
latnak megfelelően valamilyen formában – időnként akár csak utalásként, 
de – visszatérnek kiállításaiban, hogy az újabb kontextusban, az előző kon-
cepcióra utalva mutassanak rá korábban nem evidens összefüggésekre. 
A Disconnected több, korábbi installációhoz kapcsolódik, melyek összefüg-
gésrendszere túlmutat az adott kiállítás tematikáján. A cím részben vis�-
szautal a Paksi Képtárban megrendezett Melancholy of the Disconstructed 
Meaning kiállításra. Mindkettő a folytonosság és a magától értetődőség, 
illetve a megszakítottság képzeteit kelti fel. Míg a paksi kiállításban a 
különböző diszciplínák elgondolásainak egymás mellé helyezésével  
a jelentés konstruálás elkerülhetetlen, ugyanakkor mindig csak részleges 
narratívákat létrehozó modernista gyakorlatának kritikája jelenik meg, 
addig a Disconnected ennek a narratívának az orvosi, biológiai, anatómiai 
szemléletével kapcsolatos kérdéseire mutat rá. Hornyik Sándor tanul-
mánya a dekonstrukcióhoz utalja a jelentés ilyen jellegű megbontását. 
Mint írja „ebben az eszmetörténeti és logikai kontextusban értelmezhetők 
Albert Ádám struktúrái is, amelyek elemei és viszonyrendszerei azonban 
titkokat, személyes történeteket, szokatlan jelenségeket és nehezen dekó-
dolható jelenségeket is magukban foglalnak”.3 
A paksi kiállítás jelentősége, hogy Albert számos korábbi kiállításanya-
gából épül fel, amely láthatóvá teszi a kutatói, oktatói, „archívumkezelői” 
attitűd nyomán létrejövő, egymással eltérő konstellációba álló elemeket.4 

1 	 https://www.kisterem.hu/albert-adam-2020/; https://albertadam.com/portfolio/
disconnected/ (Utolsó belépés a szövegben hivatkozott webhelyekre: 2020. szeptember 20.)

2 	 Rosi Bradiotti és Maria Hlavajova: Posthuman Glossary, Bloomsbury Academic, 
London, 2018.

3 	 Hornyik Sándor: Az aluminium tálca és az ónix tükör, Albert Ádám archeológiája.  
In Albert Ádám, Melancholy of the Disconstructed Meaning, kiállítási katalógus, Paksi Képtár, 
Paks, 2017, 15-44., 18. 

4 	 Mélyi József: Az emlékezet műszaki rajza, Albert Ádám művészi szemléletmódja,  
in Melancholy, 47-69., 60.. 

Mark Rappolt pontos meglátását idézve: 
„Albert olyan, a minket körülvevő világ-
ban eltemetett vagy elrejtett koncepciókat 
és történeteket talál meg, amelyek – ha 
egyszer előássa, vagy kibontja és bemu-
tatja őket – valami fontosat mondanak el 
rólunk és a társadalomról, amelyben élünk. 
A konceptek számára nem elvont dolgok, 
hanem inkább fizikai jelenlétként, narratí-
vaként, történetenként és kulturális jelként 
leleplezendő kódok, melyek elemeikre bont-
hatók, majd újra összeilleszthetők finoman 
provokatív műalkotásokat hozva létre”.5 
A Disconnected címében már azt a játékte-
ret nyitja meg, melyet Rappolt is megfigyel 
Albert munkáiban, vagyis azt a kettőséget, 
mely az összefüggő, szervesen kapcsolódó 
elemeket, például a tudományos narratí-
vák mentén szétszedve, részleteiben kezeli.  
A Disconnected esetében ez egyfelől az 
orvosi specializáció részleges, a testet szét-
kapcsoló, elemekre bontó megközelítésének 
érzéki felmutatása. Másfelől a test egységé-
nek, az élettani folyamatok szerves műkö-
désének egy betegség következtében való 
megbomlása, a test integritásának egyfajta 
szétkapcsolása a betegség, a beteg sejtek 
közbeékelődésével. Mindennek következté-
ben a mindennapos életvitel szintén radiká-
lisan megváltozik, lekapcsolódik az addigi, 
megszokott rutinról és áthelyeződik a kór-
házi térbe. 
Az orvosi hatalom, az orvostudomány ilyen 
kritikája több szempontból is jelen van 
Albert kiállításában. Michel Foucault  
A klinikai orvoslás születésében, illetve a Fel-
ügyelet és büntetésben6 elemzi az orvosi hata-
lom természetét. A kórház az az intézmény, 
ahol a betegség kollektív módon válik lát-
hatóvá. Történetileg előbb az orvosi tekin-
tet hatalmi pozíciója, majd a kórboncnoki 
tudás határozza meg, hogy válik láthatóvá 
a tünetekből a betegség, mi az, ami elfogad-
ható tudás, és mi az, ami nem. Mint írja: 
„Az anatómiai-klinikus tekintetének egy 
kiterjedést kell tagolnia; bonyolult térbeli 
adatokkal lesz dolga, amelyek az orvostudo-
mány történetében először háromdimenzió-
sak. Míg a klinikai tapasztalat feltételezte a 
látható és az olvasható vegyes szövedékének 
megalkotását, az új szemiológia az érzékek 

5 	 Mark Rappolt: Koncept, Szorongás, in Melancholy, 
5-13., 5. 

6 	 Michel Foucault: Felügyelet és büntetés. A börtön 
története, ford. Fázsy Anikó, Csűrős Klára, Gondolat, 
Budapest, 1990; Uő.: A klinikai orvoslás születése. 
Ford. Romhányi Török Gábor, Corvina, Budapest, 
2000.

emberalakjaihoz, de közük nincs azokhoz. 
Dús úgy absztrahál, hogy csak sejtet, sugall 
valami kézzelfoghatót a megfoghatatlan-
ban, ám a 3D-ben megvalósított, tömbös és 
szálas, áttört és csipkézett kolumnái eltér-
nek Giacometti vagy Alexander Archipenko 
fogalmazásmódjától. Dús László szobrászi 
munkája úgy kezdődik, hogy egy poliure-
tán habanyagból álló Hungarocell táblát – a 
lézervágáshoz hasonlatos eljárással – egy 
elektromosan fűtött, vékony ellenálláshuzal-
lal elvágja, megolvasztja. Az így nyert formát 
még lehet soványítani, finomítani, de hozzá-
tenni már nem lehet: a folyamat visszafordít-
hatatlan. A megálmodott alakzat az öntés 
után nyeri el végső formáját. A folyékony fém 
kihűlése közben lép be a negyedik dimenzió; 
az idő dermeszti az örökkévalóságba a művet.
A plasztikák között járkálva veszem csak 
észre, hogy a festő a szobrászatában mini-
malizálta korábbi színhasználatát, hiszen a 
domináns barnás-sárgás-aranyló fémfelüle-
tek mellett alig találunk zöldből a türkizbe 
váltó borítást. A felszín domborzata, felület-
kezelése viszont igen változatos. Áttört című 
szobrán a három lábon álló test számtalan 
helyen lyuggatott, résekkel levegőző. A bronz 
átöleli, védelmezi, mutogatja szándékos hiá-
tusait. A Torony stabil talpazatából növeszti 
liánosan kanyargó, az ég felé törekvő fém-
szárait, miközben a bronz testen amorf fol-
tok nyílnak ki. A vékony Figura hajlong, hul-
lámzó bronz teste masszív. Gerinces. Alak 

című műve egy konkrét figurára emlékeztet. A fémlábakon álló, felemelt 
karú, összekulcsolt kezű emberalak aktív, erőt sugárzó. Építménye úgy tar-
talmaz architektonikus utalásokat, hogy a mű törzse számtalan, apró, közel 
geometrikus kockából és téglatestből van felhúzva. Síremlék művén egy 
bronzszál kúszik felfelé a földből, tetőpontjára érve visszafelé kanyarodik a 
vastagabb-vékonyabb fém lénia, hogy végül talajt fogjon. Bölcsőtől a sírig. 
Áttetsző című plasztikája oldalnézetből szinte pengevékony, miközben az 
elöl- és hátulnézet gazdagon lyuggatott, testét apró fragmentumok, mikró 
univerzumok borítják. Két, lyukas testű Emlékművének egyikén a plasztika 

„kezei” összekulcsolódva mutatnak az égiekre, míg a másikon a felemelt kéz 
mintha zászlót lengetne. Nem tudom, hogy ez az ünnep vagy a megadás 
lobogója. A három lábon álló, itt-ott nyitott testű Köztéri szobrán feltűnik 
egy ősi ornamentika: a test melltáját párhuzamosok, árkok díszítik. Kapuja 
egy íves, szalagra emlékeztető, fordított U-forma. A nagyobb terem tenge-
lyébe van állítva a tárlat legnagyobb méretű, 210 cm magas műve, a Kerti. 
A mű teste morzsás, porózus, mini kráterekkel hintett, míg az álló tégla-
lapba foglalható test lyuggatott, részleteiben pedig csontokból-bordákból 
építkező. Burjánzás című tömör bronzoszlopának törzse enyhén kanyarog, 
a test nyak- és fejtáján a bronz szinte kirügyezik, buborékok puffasztják az 
organikus formát. Akárcsak a Kerti című alkotás, melynek folyondárosan 
kanyargó szárai a növényi vegetáció újraéledését sejtetik. A többi plasz-
tika is meggyőzően mutatja meg Dús László irányváltását, ahol a formák, 
felszínek és textúrák sokrétűsége – a fém ridegségével ellentétben – képes 
érzelmeket (is) közvetíteni. Munkái efemernek, állandó változásban lévő-
nek, torzóknak tűnhetnek, ám mégis képesek méltóságot, ünnepélyességet 
vagy éppen a gyász érzetét sugallni. Kis méretben, mégis monumentálisan.
A tárlat anyagát Dús László és Hajdu István műkritikus válogatta, míg a 
rendezésben Tóth Árpád, a galéria vezetője is segédkezett.2 

	 2 	 A kiállítás bónuszként egy meglepetéssel is szolgált: a Poligráf Könyvkiadó gondozásában 
erre az alkalomra jelent meg Hajdu István igényes, a témát alaposan körbejáró tanulmá-
nyával egy vaskos, nagyméretű könyv, A Dús-paradoxon, ami több mint száz műtárgyfotó-
val segít eligazodni a mester új keletű szobrászatában.

Dús László
Szobrok / Sculptures, Neon Galéria, 2020 © Fotó: Bozsó András

Dús László
Szobrok / Sculptures, Neon Galéria, 2020 © Fotó: Bozsó András
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hármasságán alapul, amellyel együtt kell működnie a különféle, az orvosi 
gyakorlatból eladdig kizárt atlaszoknak: első ízben lép fel együttesen a 
hallás, a tapintás és a látás […] Az az észlelési és ismeretelméleti struktúra, 
mely a klinikai anatómiát és az egész belőle származó orvostudományt 
irányítja, a láthatatlan láthatóság orvostudománya.”7 
Albert installációjának elemei – a Still Life I. és Still Life II. – a kórtermek 
steril miliőjét idézik. A kórházi berendezésekre, bútorokra emlékeztető 
tárgyegyüttes felületét a megszokott fa, vagy műanyag helyett a kórter-
mek mosdóit körülvevő fehér csempék borítják: így a munkák magukba 
sűrítik a kórtermek szikár, minimális berendezését – a csempe, a kórházi 
éjjeli szekrény és a kerekeken guruló infúzióállvány egy egységet képez.  
A csempefelületen azonban nem az éjjeliszekrények jellemző tárgyai 
(könyv, személyes tárgyak, esetleg étel vagy vizespohár) láthatók, hanem 
belső szervekre (szív, vese, tüdő) emlékeztető színezet fújtüveg. A szétkap-
csoltság így szó szerintivé válik: a kiállítótérben elhelyezett elemeken lát-
ható létfenntartó szervek testből való kiemelésével, a testet elemeire bontó 

7 	 Michel Foucault: i.m., 2000, 282-286.

betegség érzéki-vizuális módon jelenik meg. 
Ahogy Gadó Flóra megjegyzi, ez Albert 
Ádám eddigi legszemélyesebb kiállítása, 
édesapja elvesztésének gyászmunkája is 
egyben.8 A betegséggel szembeni kiszolgál-
tatottság és tehetetlenség személyes, átélt 
tapasztalata több szempontból is megje-
lenik a kiállítás egészében. Az emberi test 
sérülékenységének érzékeltetéséhez olyan 
anyagot választott Albert, amivel eddig 
még nem kísérletezett. A létfontosságú 
szervekre emlékeztető színes, fújt üvegek 
törékenysége felerősíti a test védtelensé-
gének érzetét. Az egyes szervek úgy van-
nak kihelyezve a csempefelületre, mintha 
egy műtét után kerültek volna oda, hogy 
az egyes szervek még jobban szemügyre 
vehetők legyenek és árulkodjanak a kóros 
folyamatokról. A testből kiemelt szervek 
azonban, a test működésének egészé-
ről leválasztva, már csak a kórboncnoki 
tekintet számára jelenthetnek információt.  
A test szerves élettani folyamatait a szervek 
kapcsolódása adja. Széttagoltságuk csak az 
adott szerv állapotáról árulkodik. A testi 
folyamatok egysége nem látható ilyen radi-
kálisan lecsupaszítva, mint a kiemelt, steril 
csempefelületre helyezett szervek esetében. 
Az infúzós állvány, a be nem kötött infúziós 
üveg, a leválasztott szerv mind a testért való 
küzdelem emléknyomai/lenyomatai. A test 
egészséges működésének láthatatlan egysé-
gét a betegség egyes szervekre való kiterje-
désének vizsgálata veszi át. A szétkapcsolt-
ság így egyfelől a Foucault által leírt, a test 
láthatatlan kóros folyamatait láthatóvá tevő 
orvosi tekintetre reflektál, és állítja szembe 
az egészséges test integritásával, illetve 
azzal az újabban egyre nagyobb teret kapó 
megközelítéssel, mely a test láthatatlan élet-
folyamatait egységben és folytonosságában 
szemléli.
Míg a szervekre emlékeztető üvegek a szer-
vekre jellemző színűek, az állványokon 
látható infúziós üvegek fekete színezetet 
kaptak – kézenfekvő értelmezésük a gyász. 
A vészjósló szín ugyanakkor megidézi az 
orvoslás klasszikus történetét is: az infú-
zió az élethez szükséges tápoldatot, vagy 
oldott állapotú gyógyszert vezet a vénákba. 
A görög pharmakon kifejezés kettős jelen-
tése gyógyszer és méreg. A helyes adagolás 
a megfelelő terápia része, a fekete szín utal-
hat ennek a kétségekkel és kérdésekkel teli 

8 	 Gadó Flóra megnyitószövege. ld.: https://www.
kisterem.hu/albert-adam-2020/

helyzetnek a bizonytalanságára: megfelelő 
lesz-e a gyógyszeres terápia egy olyan meg-
jósolhatatlanul terjedő kór esetében, mint a 
rák? Vagy elegendő tápanyagot juttatnak-e 
a folyadékkal a szervezetbe? 
A fekete szín ugyanakkor utalhat a fekete 
epére is. A görög orvoslásban Galénosz, 
illetve Hippokratész is bizonyos test-
nedvek dominanciája alapján különböz-
teti meg az emberek vérmérséklet szerinti 
típusait, illetve ezekhez rendeli az egyes 
betegségtípusokat is. A fekete epe túlsúlya 
a melankolikus (művész) alkatnál domi-
nál, betegségcsoportja pedig elsősorban az 
emésztőrendszerhez kapcsolható.
Az infúzió feketéje a Man című munka elé 
elhelyezett fekete csempénél ismétlődik 
az installációban, a csempéken látható 
átlátszó, tiszta, színtelen fújt üveg össze-
kapcsolódó gömböcskéi, azonban a káro-
sodott belsőre utalnak, a betegség min-
den nyomát eltüntetett tisztaságukban 
is. A Neuron – mellyel a fekete csempék 
mint hordozó alap közvetlen kapcsolódási 
pontot jelentenek –szintén erre a látha-
tatlan állapotra utal vissza, míg címében  
az ugyancsak színezetlen üvegegyüttes az 
elme küzdelmére utal, látványával azon-
ban Albert a sejtburjánzás, vagy a külön-
böző kóros mikororganizmusok (baktérium, 
vírus) nehezen megragadható képzetét 
próbálja az anyagba öntve visszaadni.  
A szerencsétlen véletlen folytán a tárgyak 
a Covid-19 vírus mémmé vált vizualizáci-
ója miatt újabb jelentésréteggel bővültek és 
visszacsatolnak a kórházba elzárt betegség, 
a test mélyében munkáló láthatatlan kór-
okozó okozta állapot kiszámíthatatlanságá-
ból adódó rettenethez. Ezt a jelentésréteget 
erősíti a szintén fekete csempékre helyezett 
Growing Structure is. Az üveg alakzatok 
felfelé terjeszkedő, növényszerű indái, és 
a beteg sejt testet elfoglaló burjánzásának 
vizuális metaforái.
A Disconnected ezt a tények összekap-
csolódásából fakadó hiányt, részben a 
szabad szemmel nem látható kórokozók 
képzetével visszautalja egy korábbi kiállí-
tás, A kertész igazsága felvetéséhez.9 Albert 
tudatosan keresi azokat a tudománytör-
téneti pontokat, melyek az emberiség tör-
ténetében nagy paradigmatikus változá-
sokat jelentettek. A kertész igazsága című 

	 9 	 Albert Ádám: A kertész igazsága. CHB Residency #3, 
Collegium Hungaricum Berlin, 2018. július 1 – no-
vember 1., ld. https://balkon.art/home/online-2018/
albert-adam-a-kertesz-igazsaga/ 

installációjában ez a fordulópont Semmelweis Ignác azon felismerése, 
hogy a gyermekágyi láz tulajdonképpen a boncolást követően a nőket 
ellátó orvosok kezén maradt kórokozók miatt alakult ki. A nőket akarat-
lanul megfertőző orvosok és Semmelweis küzdelmes élete is paradigma 
példája a tudomány azon alapvető kérdésének, hogy egy bizonyos idő-
szakban milyen tudások elfogadottak, illetve, hogy adott esetben milyen 
nehezen változnak meg alapvetések. Az összefüggés tagadása, illetve a 
kézenfekvő és egyszerű klórmeszes fertőtlenítős kézmosás mint meg-
oldás sokáig elfogadhatatlannak tűnt az orvosok számára. Az orvosi 
hatalom presztízskérdése, a tudomány láthatatlan kórokozókkal szem-
beni vaksága sok nő életét követelte, miközben a harc egyik tétje a bábák 
tudásának diszkreditálása, illetve a szülés medikalizálása: a születés az 
otthon teréből a kórház intézményébe került, felügyelet alá. Az a sors 
szomorú és elkeserítő iróniája, hogy a halálos kimenetelű szülések szá-
mának csökkenése érdekében medikalizált szülés körülményei miatt 
haltak meg teljesen problémamentes szülések után a nők. 
A Disconnected tárgyegyüttesében a születés és a halál kettőse ebben 
a szempontrendszerben is megjelenik. Ahogy arra Foucault rámutat, 

Albert Ádám
Disconnected, 2020, fújt üveg, fateknő, acél © Fotó: Kudász Gábor Arion

Albert Ádám
Disconnected, 2020, fújt üveg, acél, csempe © Fotó: Kudász Gábor Arion
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Teher alatt nő...
Trapp Dominika:  
„Ne tegyétek reám...”
Trafó Galéria, Budapest
2020. január 17 – március 8.1

Elsőre van abban valami meglepő, hogy Trapp Dominika „Ne tegyétek 
reám...” címet viselő, a paraszti kultúra egyes elemeit újraértelmező kiál-
lítását a Trafó Kortárs Művészetek Házában rendezték meg. Ráadásul a 
pandémia következtében hosszú ideje ez a Trafó utolsó offline kiállítása.2 
Másrészt érthető a helyszínválasztás, ha figyelembe vesszük, hogy a 
projekt fő kihívása a népi hagyomány és kortárs kultúra összekapcso-
lása. 
Ennek a törekvésnek számos huszadik századi előzményét felsorolhat-
nánk, Bartóktól és Kassáktól kezdve, akik fontos referenciát jelentet-
tek Trapp Dominika számára Parasztok atmoszférában című projektje 
során, mely a 2017-es OFF-Biennále keretében került bemutatásra,3 és 
amely a paraszti kultúra zenei örökségének kortárs interpretációjára 
vállalkozott, az avantgárd kísérletezések és a táncházmozgalom össze-
kapcsolásának jegyében létrejött konceptuális zenekar formájában.4 
A hagyományhoz való viszony ebben a zenei performanszban is meg-
határozó szerepet játszott, ahogy Trapp Dominika képzőművészeti, 
etnográfiai és ökológiai kutatásai (a MOME doktori iskolájában) évek 
óta következetesen ekörül mozognak. Az alkotó számos interjúban 
beszél arról, hogy a népi kultúra bizonyos formái könnyen felhasz-
nálhatók politikai propaganda céljára, kiváltképp a konzervativista, 
nacionalista törekvésekben.5 Ő viszont ezzel szemben a kortárs diskur-
zusok felőli megközelítés útját választja, egy vállaltan feminista (sőt, 
hungarofeminista) nézőpont hangsúlyozásával. 
Itt érdemes egy pillanatra megállnunk, hogy kiemeljük Trapp Dominika 
projektjeinek kollektív jellegét.6 Ez nem csupán a megvalósításra igaz, 
de az elméleti háttérre is, ahol erősen kötődik a hungarofuturizmushoz 
(HUF), mely kiáltványa szerint „a kortárs képzeletet kondícionáló 
mítoszfunkció és esztétikai stratégia”.7 A mozgalom megalapítói-
nak (Miklósvölgyi Zsolt, Nemes Z. Márió, Fridvalszki Márk ) 

	 1 	 https://trafo.hu/trafo_galeria/dominika_trapp (utolsó belépés a szövegben hivatkozott 
webhelyekre: 2020. augusztus 9.)

	 2 	 Ezt követően Dorota Gaweda és Eglé Kulbokaité RYXPER1126AE című kiállítása már 
csak online került bemutatásra: ld. https://balkon.art/home/online-2020/dorota-gawe-
da-egle-kulbokaite-ryxper1126ae/

	 3 	 https://www.youtube.com/watch?v=vs4WBPcOiWc
	 4 	A zenekar tagjai: Bertók Márton: elektronika, Éri Katalin: nagybőgő, Kiss-Balbinat 

Ádám: hegedű, ének, vers, Maruzsenszki Ando: hegedű, Neményi Lilla: ének, Porte-
leki Áron: brácsa, elektromos gitár, ütőhangszerek, Szurcsik Erika: ének.

	 5 	 Ezzel is magyarázható a kiállítás elleni dühödt támadás több jobboldali hírportálon. 
	 6 	 A kiállításban közreműködők: Kránicz Richárd, Prokk Balázs, Bajusz Orsolya, AU 

Workshop (Ghiczy Dénes Emil, Szederkényi Lukács), Kele Ildikó, Varga Noémi, 
Szívós Kata, Vincze Alina, Erdélyi Dávid, Hardi Ágnes, Trappné Simó Ágnes,  
Trapp Jánosné, Simó Mihályné. 

	 7 	 https://litera.hu/irodalom/elso-kozles/hungarofuturista-kialtvany.html

egyik célkitűzése a szélsőséges eredet-
mítoszok (pl. a magyarság szíriuszi szár-
mazásának) felkutatása, majd azok kisa-
játítása, a velük való túlazonosulás révén.  
A kiáltvány tézisét – „Nemzeti és törté-
nelmi mítoszainkat megszállta a naciona-
lista ideológia, ezért vissza kell perelnünk 
őket, hogy újraépítsük a magyarságról 
való gondolkodás haladó formáit. A HUF 
célja a képzelet formáinak áthangolása 
térben és időben” – tehát egyszerre kell 
komolyan (habár nem véres komolyság-
gal) és felszabadító játékossággal vennünk. 
A múlt felé fordulás ugyanakkor együtt 
jár a „jövő eltérítésének igényével”. Mivel 
Trapp Dominika projektjei is deklaráltan 
erre vállalkoznak, ezért a „Ne tegyétek 
reám...” kiállítás a hungarofeminizmus 
(alapítótársak: Bajusz Orsolya és Prokk 
Balázs) programadó eseményeként került 
meghirdetésre. Ebben a hungarofuturista 
női páholyban vagy irányzatban azonban 
a túlazonosulás stratégiája helyett inkább 
egyfajta kritikai távolságtartás figyelhető 
meg. A cél azonban azonos: egy ellennar-
ratíva megteremtése, mely egy formálódó 
új ellenkultúra részét képezheti.
Mit érthetünk a tradícióhoz való új viszo-
nyulásmód alatt? Semmiképp sem a 
hagyomány rekonstruálását, sokkal inkább 
részekre bontását, majd ezek nyomán újra-
alkotását. A hagyományból kiemelt elemek 
új kontextusba, új elrendezésbe kerülnek, 
és ezáltal új értelemösszefüggéseket, kons-
tellációkat hoznak létre. 
Trapp Dominika gyűjtőként viszonyul 
kiállítási tárgyaihoz, azonban célja nem 
ezek konzerválása, hanem a máig aktu-
ális problémák felszínre hozása. Giorgio 
Agamben első könyvében, A tartalom nél-
küli emberben,8 a gyűjtő tevékenységét for-
radalmi tettként aposztrofálja, mivel radi-
kálisa kiszakítja a tárgyakat megszokott 
környezetükből, és ezáltal megváltoztatja 
a rájuk irányuló nézői tekintetet és befo-
gadói attitűdöt. Ez a kiállítás egyszerre 
gyűjt tárgyakat (bútorokat, hangszereket, 
könyveket, rajzokat, alkotói koncepciókat), 
valamint szövegeket, hangokat és vide-
ofelvételeket. A tárgyak közül a legizgal-
masabb a szék motívum átváltozása, mely 
különböző megjelenési formáiban egy-
szerre fejezi ki a család szerkezetét és hie-
rarchiáját (az anyát ábrázoló szülő- vagy 

	 8 	 Giorgio Agamben: L’uomo senza continuto, Rizzoli, 
Milano, 1970

Albert Ádám
Disconnected, 2020, Kisterem  
© Fotó: Eln Ferenc

Albert Ádám
Conversation, 
2020, fújt üveg, 
rozsdamentes acél, 
faág © Fotó: Kudász 
Gábor Arion

a vér keringését fenntartó éltető szív a bölcső felett őrködő, már funkció 
nélküli szerv.
A vér Galénosznál a szangvinikus alkathoz tartozik, az éltető nedv, az 
életerő, az életvidámság, az apa életereje, a gyűjtő szenvedélye, a kertet 
ápoló életerő jelenlétének megidézésével szimbolikusan visszahelyeződik 
a kórházi környezetből az otthoni, életet jelentő veszprémi kertbe, hogy 
szimbolikusan újra kapcsolódjon a környezethez, amelyből a betegség 
kiszakította. A kiállítás melankolikus, szomorú, gyászoló hangulatát a 
kertet éltető apa pótolhatatlan hiányát a Conversation elszáradt faága 
teszi erőteljessé: a fölötte álló alakok, melyek a Man figuráját ismétlik, az 
elmúlás tétova tanúiként búcsúznak. 
Albert kiállítása ismét komplex, a szerencsétlen véletlen folytán nagyon is 
aktuális kérdéseket feszeget betegségről, elmúlásról, kiszolgáltatottságról, 
az egyéni élet kézzelfoghatóságának és a kórházi protokoll intézményes, 
elidegenített helyzetének megtapasztalásáról.

lényeges, hogy a kollektív láthatóság érdeké-
ben a 18. század után előálló orvosi hatalom 
lekapcsolja az egyént a család ápoló szerepé-
ről. A születés és a halál is kikerül az otthon, 
a család ápoló, ellátó, gondoskodó teréből: a 
kórház orvosi felügyelete ugyan a szakértő 
ellátást kínálja, ugyanakkor elválasztja a 
beteget a családtól, és az otthon biztonságát 
a kórterem ridegsége váltja fel. 10

Albert installációjában a születést egy sze-
mélyes tárgy, az édesapja gyűjtéséből szár-
mazó, bölcsőre emlékeztető fateknő szim-
bolizálja. Az installáció rideg, fehér kórházi 
miliőjében erős kontrasztként hat a fateknő. 
A szerves faanyag korhadtsága azonban az 
elkerülhetetlen elmúlás melankolikusságát 
hordozza. A lassan elkorhadt fát a teknőt 
tartó fém elem rögzíti egybe, a teknő-böl-
cső az egyik megbetegedett létfontosságú 
szervet zöldessárga színű üvegformaként 
dédelgeti. A teknő fölött szintén az infúzi-
óra emlékeztető elem jelenik meg, ezúttal 
azonban nem infúziós üveget, hanem piros 
szívet formál a fújt üveg, melyet, ahogy 
a Still Life I-II. infúzióit sem, nincs hova 
bekötni. A testtől való elválasztottságában 

10 	 Foucault a szülést, illetve a betegséget a 
szanatóriummal a válság heterotópiához sorolja, 
míg a halált, de áttételesen ide sorolható a kórház 
is olyan intézményként, melyben megragadható 
az polgári társadalom berendezkedésére váltás 
struktúrája. Ld. Michel Foucault: Más terekről. 
Ford. Erhardt Miklós, http://exindex.hu/index.
php?page=3&id=253 
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megyében gyűjtött történeteket foglal 
magába. Ezekből néhány el is hangzik, 
Trapp Dominika családjának asszonytag-
jai (nagymamái és édesanyja) előadásá-
ban. A személyes döntés következtében a 
történetek újra hangot (hangtestet) kap-
nak. A vallomások hitelességéből pedig 
semmit se von le, hogy mások közvetítik 
őket. 
A kiállítás címét is az egyik szöveg adja: 
az Édesanyám végakarata. Az ebben meg-
fogalmazódó, egyszerre meglepő és meg-
rendítő, kérést érdemes szó szerint idéz-
nünk: „Lelkem, gyermekem, ha én meg 
találnék halni hamarább mint apátok, 
aztán őt reám ne tegyétek! Ne tegyétek 
reám, hogy ott is nyomja a szívemet s a 
lelkemet. Mert nekem annyit nyomta 
ötvennégy esztendeig, hogy megelégel-
tem. Engemet oda bátyátok mellé tegye-
tek, hogy ott pihenjek, s apátokat oda, 
külön sírba. Ott aztán külön várja, amíg 
megfújja Szent Mihály arkangyal a trom-
bitát. Mellém ne tegyétek.”9

Ez a pár sor pontosan mutatja a paraszti 
közösségekben hagyományosan elfoga-
dott férfiuralmat és elnyomást, valamint 
az ellene való lázadást. A „reám ne tegyé-
tek!” imperatívusza a halál utáni függet-
lenség, a halott testtel való önrendelke-
zés gesztusa. Ebből is nyilvánvaló, hogy 
a kiállítás problémafelvetése a testet és a 
mozgásteret érinti. A fő kérdések: Milyen 
terheket hordoz egy parasztasszony teste? 
Milyen jelentésekkel terhelt egy néptán-
cosnő teste? Mit jelent a fétistárggyá tett 
test? Milyen mozgásteret enged a hagyo-
mányos közösség az egyénnek, a népmű-
vészeti hagyomány az alkotó személyiség-
nek? Mennyire meghatározók az életben 
és a művészetben a hagyományos férfi és 
női szerepek?
A kiállítás fontos társalkotója Szívós 
Kata táncos (a Táncművészeti Egyetem 
harmadéves hallgatója), aki diplomamun-
kájában a hagyományos legényes táncok 
virtuozitását alakítja át „leányossá”, fel-
használva a férfi szóló tánc alapelemeit, 
de azokat új sorrendben rakja ki, vala-
mint önmagára (egy virtuóz női testre) 
formálja. A kiállítótérben erről a táncról 
Varga Noémi videóját láthatjuk. A tánc a 
felszabadulás, a mozgásában kiteljesedett 

	 9 	 Nagy Olga: Asszonyok könyve, Magvető, Budapest, 
1988, 99.

vajúdószékkel, a halott gyermekekre utaló ülcsivel, az életben maradot-
takat szimbolizáló fejőszékkel, és a despota apát megjelenítő parancso-
lószékkel). Kiolvasható belőlük egy vagy akár több élet története, mely 
a legrövidebben a falon látható (egyszerre széket és ülő alakot formázó) 
képpel és felirattal összegezhető: „SZÜL. Fekszik MEGH.”

A gyűjtőmunka azonban nem csupán tárgyakra, de sorstörténetekre, 
traumákra is kiterjed. Ehhez a legfontosabb forrás az első installáci-
óban (társalkotó: AU Workshop) székekként funkcionáló dobogókon, 
a boldogasszony fáját szimbolizáló emlékoszlop vagy fejfa tövében, 
elhelyezett nyitott könyv: Nagy Olga Asszonyok könyve című műve, 

Trapp Dominika
„Ne tegyétek reám...”, 2020, Trafó Galéria | A fétistárggyá tett test, 2020, installáció (fa, hímzett nyers pamut 
szalag, bélhúr, poliuretán hab, természetes pigment, merített papír, olajpasztell) Az installáció elemei: 
Prolapse-portrék: extrém anális szexet bemutató pornófilmek werkfotói alapján zsírkrétával készült rajzok 
merített papíron. Brácsa: A kifordított brácsa Erdélyi Dávid hangszerkészítő alkotása. Szalag: A nyers pamut 
szalagra hímzett neo-folk sorminta tervezésében Kele Ildikó, textiltervezővel segédkezett. Szégyenkő: A két 
elemet a kiskunlacházi szégyenkő mintájára Hardi Ágnes faragta ki és Trapp Dominika festette.

Trapp Dominika az AU Workshoppal (Szederkényi Lukács, Ghyczy Dénes Emil)  
való együttműködésben: A parasztasszony teste, 2020, hanginstalláció:  
hang, fa, viaszkréta, merített papír, akvarell ceruza, könyvek © Fotók: Eln Ferenc

Trapp Dominika együttműködésben Varga Noémivel: A néptáncosnő teste, 2020
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anyagtalan és érinthetetlen marad. A fétis- 
tárgy ambivalenciája kihat a fetisiszta 
hozzá való viszonyára is. A fetisiszta 
olyan, akár a gyűjtő: folyamatosan meg-
sokszorozza és felhalmozza fétistárgyait. 
Ebből az következik, hogy a fétistárgy 
nem valami egyedi és helyettesíthetet-
len dolog, épp ellenkezőleg, számtalan 
más, meghatározatlan tárggyal helyet-
tesíthető, hiszen egyik „megtestesülése” 
sem képes kimeríteni vagy betölteni azt a 
semmit – a hiányzó tárgy helyét –, amely-
nek a jele. Ehhez a gondolathoz kapcso-
lódva, a kiállítás harmadik installációjá-
ban a prolapse (végbél előreesés) – amely 
a pornóforgatások kellemetlen következ-
ményéből mára népszerű pornózsánerré  
vált –, eufemizált változata (rosebud) a 
falon realisztikus prolepse portrérajzokon, 
míg a szégyenkövet és a brácsát átkötő 
szalagokon népi virágmotívumokra emlé-
keztető sormintában jelenik meg. A kifor-
dított brácsa egy máig használatban lévő 
népi hangszer interpretációja, amelybe 
készítője a prolapse feliratot stencilezte.  
A szégyenkő felett kifeszített és kitárul-
kozó hangszer extrém módon hangsú-
lyozza a megbélyezettséget. 
Trapp Dominika kiállításának legnagyobb 
érdeme, hogy ráirányítja a figyelmet az 
elnyomás konszenzuális vagy észrevétlen, 
rejtőzködő formáira. Továbbá úgy tárja 
elénk a hagyományos, ismert motívumo-
kat, hogy rámutat az azokban rejlő ambi-
valenciára. Valamint hangot ad az elnyo-
mottaknak: egyértelműen női hangot. 
Ahogy az egyik parasztasszony kimondja: 
„Ember belőlem sose lesz, legfeljebb egy 
nyomorult asszony”. Ám ez a megfogal-
mazás, a norma kimondása, már az első 
lépés az ellenállás, a normaszegés felé. 
A „Ne tegyétek reám...” azt sugallja, hogy 
a hagyományhoz való legautentikusabb 
viszonyulás a bevett és megmerevedett 
szabályok megkérdőjelezése és áthágása. 
A transzgresszió segíthet abban, hogy fel-
szabaduljunk a tradíció nyomasztó súlya 
alól, és egy általunk feltárt (de nem ránk 
terhelt) múltban és a jelenben megta-
láljunk a közös pontokat. Ezáltal válhat 
a hagyományhoz való viszonyunk egy 
állandóan formálódó, dialogikus viszon�-
nyá. Beszélnünk kell róla, és ez a kollektív 
kiállítás – mely hangot ad, kérdez és pro-
vokál – a tradíció önként vállalt teherként 
való közvetítésére mutat példát. 

F E H É R  DÁV I D

A lehetőségek  
üres edényei1

„Fogalmaink mint  
roppant küklopszok 
sorakoznak ködös és 
képlékeny terükben” –  
Komoróczky Tamás kiállítása
FUGA – Budapesti Építészeti Központ, Budapest
2020. szeptember 10–28.2

„Fogalmaink, mint roppant küklopszok sorakoznak ködös és képlékeny 
terükben” – olvasom újra és újra az enigmatikus címet, amelyet először 
Komoróczky Tamás műtermében láttam meg egy fekete táblára írva.  
A vendégszöveg beúszott az életmű univerzumába. Komoróczky művé-
szete leírható permanens küzdelemként az ember számára alig felfogható 
fogalmakkal, amelyek fenyegető küklopszokként magasodnak előttünk. 
Képzeletünkben homályos, átláthatatlan terekbe rendeződnek, eltűn-
nek, felbukkannak, újabb és újabb konstellációkat alkotnak. Abszolútnak 
tűnnek, ám valójában korrelatívak, át- és átértelmeződnek. A permanens 
átértelmeződés folyamatát mutatják fel abszolút helyzetként. A változás 
változatlansága (a „most más”3 permanenciája) mozgatja Komoróczky 
művészetét. Életműve ennyiben egy olyan loopnak tűnik, amely nem 
pontosan, hanem variáltan ismétli önmagát, nem tisztán repetitív, hanem 
inkább aleatorikus szerkezetet mutat. Egy olyan ontológiai utazás, amely-
nek kiinduló- és végpontja azonos, egy olyan küzdelem, amelyben „minden 
eszik, minden megétetik”,4 amelyben a szubjektum konstruálja a fogalma-
kat és a fogalmak konstruálják a szubjektumot, amelyben az ellentétek 
kibogozhatatlanul összefonódnak, és ekként megszűnnek ellentétek lenni. 
Komoróczky alkotófolyamatának meghatározó mozzanata a szinte kénysze-
res5 anyaggyűjtés és rendszerezés, ám a rendszerezés maga sosem szülhet 
rendet, inkább valami olyasmit, amit rendezett káoszként írhatunk le, 
amelyben minden egyszerre ködös és letisztult, képlékeny és sziklaszilárd.

	 1 	 A kiállítás megnyitóbeszédének szerkesztett változata. Lásd még: https://www.youtube.
com/watch?v=qY7GOU1IfuE (Utolsó belépés a szövegben hivatkozott webhelyekre: 2020. 
szeptember 20.)

	 2 	 http://fuga.org.hu/fevent/fogalmaink-mint-roppant-kuklopszok-sorakoznak-kodos-es-
keplekeny-terukben/ 

	 3 	 A szöveg Komoróczky ikonikus művén jelent meg először: Komoróczky Tamás: Oltalom 
Menhely, Új, Most más!, installáció, Mű-terem Galéria, Budapest, 1994.

	 4 	Vö. a művész Trafó Galériában rendezett kiállításának – G. I. Gurdjiefftől származó – cí-
mével: Komoróczky Tamás: Minden eszik, minden megétetik, Trafó Galéria, Budapest, 2012. 
december 13 – 2013. január 27.; ld. https://trafo.hu/trafo_galeria/komoroczky_tamas

	 5 	 A kényszeresség a művész OCD-sorozatának kulcstémája volt. Vö. Komoróczky Tamás: 
OCD (Obsessive Compulsive Disorder, kat. la Biennale di Venezia (kiadó: Műcsarnok, Buda-
pest), 2001

Az az érzésünk, hogy Komoróczky művé-
szetében minden mindennel összefügg. 
Életműve linkek, minták és mintázatok 
rizómaszerű rendszere, amely átível stíluso-
kon és médiumokon. Ontológiai kérdéseket 
keresve, a memetika törvényeinek jegyében, 
korrelatív tematikus blokkokba zárja az 
abszolútumot.6 Leírható Komoróczky művé-
szete egymással érintkező mémhalmazok 
összeségeként? A mémek konfigurációi talán 
nem is a rizómához hasonlatosak, hanem 
inkább a véráramhoz, a pulzáló erekhez, az 
olykor óramű pontosságú, máskor aritmiás 
szívdobogáshoz, amely a művész emlékeze-
tes videójának, a Blutentag!-nak (2014) köz-
ponti motívuma volt.7

Komoróczky ezúttal egy a múlt homályába 
vesző, archaikus-mitikus motívumot választ 
kiindulópontul: kiállításának címében óriási, 
torz és fenyegető lényekre, küklopszokra utal, 
akik mintegy megszemélyesítik az ember 
számára felfoghatatlan fogalmakat. Ködös 
és képlékeny terekben sorakoznak. Milyen 
lehet egy ilyen tér? Olyan, mint a világháló 
beláthatatlan virtuális tere? Vagy egy blue 
box, amelyben az összefüggések, a kontex-
tusok bármikor megváltoztathatók? Esetleg 
olyan, mint a leghíresebb küklopsz, Polüphé-
mosz homályos, sötét barlangja, amelyben 
Odüsszeusz és társai a biztos halálra vártak? 
Mint ismeretes, a – régi rend felett győzedel-
meskedő – „leleményes” Odüsszeusz végül 
megmenekült: leitatta és megvakította az 
egyszemű óriást, miközben szerepet játszott, 
azt hazudva, hogy úgy hívják, „Senkise”.
A történetre már korábban Selmeczi Bea 
is utalt Komoróczky Tamás művészi gya-
korlatának összefüggésében8 – a rettenetes 
küklopsz legyőzésének az ára ugyanis az 
ő esetében sem más, mint az identitás fel-
számolása, a szerepjátszás, az alakváltás, 
a „senkivé” válás. Komoróczky művésze-
tében „senkivé” válik, hogy megfejthesse 
a „Semmi” misztériumát. A küklopsz-motí-
vum először a Semmi-vers (2009) című videó- 
ban bukkan fel.9 A művész torzított gépi 

	 6 	 Az abszolútum fogalmának értelmezéséhez 
Komoróczky művészetének tükrében lásd: 
Seregi Tamás: Az abszolútum kísértése. Interjú 
Komoróczky Tamással, Exindex, 2019. február 25., ld. 
http://exindex.hu/index.php?l=hu&page=3&id=1075

	 7 	 Ld. http://komoroczky.com/videos_bluten_tag.html 
	 8 	 Selmeczi Bea: Szövevényes kaland az ismétlődések 

univerzumában. Interjú Komoróczky Tamással, in: 
Komoróczky Tamás: Csontok konstellációja, kat. 
Neon Galéria, a művész magánkiadása, 2010, 9.; 
online elérhető: https://galerianeon.hu/2010-aprilis-
april-Interju-Komoroczky-Tamassal; illetve: http://
exindex.hu/index.php?l=hu&page=3&id=757

	 9 	 Ld. http://komoroczky.com/videos_a_nothing_poem.
html

test autonómiájának kifejezése, de itt egyben a hagyományos szerep-
körből való kilépést is jelzi, az interpretáció szabadságát.
Végül a kiállítás (a parasztasszony és a táncosnő testét újragondoló 
installációk után) a testtel mint fétistárggyal foglalkozik. Freud sze-
rint a fétistárgy10 valami egyszerre valós és nem valós, testet öltött 
és nem létező, igényelt és tagadott tárgy. Ez egyszerre jelenik meg a 
maga konkrét, megérinthető valóságában, miközben egy nem létező 
tárgyat (a freudi értelmezésben a fiúgyermek számára az anya péniszét) 

10 	 Siegmund Freud: A fetisizmus. Ford. Májay Péter. In: Sigmund Freud Művei VI. Ösztönök és 
ösztönsorsok. Metapszichológiai írások. Filum, Budapest, 1997, 151-157.

Trapp Dominika
„Ne tegyétek reám...”, 2020, Trafó Galéria | A fétistárggyá tett test, 2020, installáció
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ről, mindeközben egy róla készült fényké-
pet animál, torzít, roncsol: gyurmaszerűen 
morfolódik az arca, szinte robottá válik, 
buborékként íródik önmagába, egyetlen 
szemmé, egyetlen szájjá tágul, összehúzó-
dik, pulzál, vergődik. Egy pillanatra kük-
lopsszá változik, megvakul, máskor pedig 
feje mindent elnyelő szájként nyílik meg. 
Mintha egyszerre azonosulna Odüssze-
usszal és a küklopsszal, egyszerre lenne a 
megevő és a megevésre váró, a megvakító és 
a megvakított. A küklopsz a semmiről (és a 
senkiről), vagyis saját megvakítójáról szaval. 
A megvakulás történetének paradox módon 
mégis a látvány az alapanyaga (maga a 
video szó sem jelent mást, mint „látom”).
Komoróczky látványokat alkot, ám a nem 
láthatót keresi. Például a csontok üregeit, a 
csontokra tapadó erek belső falait: az anyag-
talant próbálja megformálni az anyagból. 
Az (ön)destrukció, az (ön)provokáció, az én 
integritásának a felszámolása nem idegen 
művészi gyakorlatától: szerepet játszik, stí-
lust vált, menekül a megszokástól, miköz-
ben mindvégig – a maga módján – követ-
kezetes marad. Talán ennek a folyamatos 

– erőszaktól sem mentes – identitás-játéknak 
a metaforája az önlefejezés gesztusa, illetve 
saját fejének körbehordozása.10

Legújabb installációjában a küklopszok 
helyett oszlopok magasodnak a Fuga hátsó 
traktusában. Talán egy elhagyatott színpad 
kellékei, talán egy képzeletbeli táj (domb) 
absztrakciói, talán a korrelációk kiüresített, 
lecsupaszított alapformái, és ekként jelen-
téssel/tartalommal feltölthető téri alakzatok, 
amelyek végtelen jelentésűségbe fordítják 
át a jelentésnélküliséget. A falon és a falra 
szerelt polcokon képek sorakoznak, amelyek 
akár festményeknek is tűnhetnek, közelebb-
ről szemlélve pedig kollázsolt vizuális költe-
ményekként olvashatók. Ám valójában nem 
mások, mint – az egyik kép feliratát kölcsön-
véve – „a lehetőségek üres edényei”, amelyek 
néhány alapforma (kör, százalékjel, paletta) 
variált (ritmikus) ismétlésére épülnek – játé-
kosak, esetenként harsányak, olykor iro-
nikusak-humorosak, sőt blaszfémikusak,  
és némi pop-karaktert sem nélkülöznek.  
Az oszlopok és a körök egyaránt diagramok, 
amelyek nem az adatokat, hanem inkább 
az intuíciót vizualizálják, egyensúlyozva 
az esetlegesség és a tudatosság között, 
összemontírozva a talált szövegeket a talált 

10 	 Ld. a művész Komyofej (1997) című fotósorozatát.

formákkal, látszólagos megfeleléseket és 
szemantikai struktúrákat sugallva.
Amikor elkezdett diagramokkal foglal-
kozni, Komoróczky még nem sejthette, hogy 
néhány hónappal később a számunkra hoz-
záférhetetlen és kontrollálhatatlan adatokat 
önmagukba sűrítő diagramok határozzák 
majd meg az életünk legapróbb részleteit. 
A kördiagramokba olykor beúsznak a min-
dennapok tapasztalatai, például, amikor 

„rajongásvírusról” vagy „letűnt kultúrákról” 
olvashatunk.
Az egyik körmotívumban „az idő múlásá-
val a valóság meghajlítása” felirat szerepel. 
Mennyiben és miképpen hajlítható meg 
a valóság? Lehet-e formát adni az infor-
mációnak és az információ permanens 
áramlásának? Miféle hatalomnak tekint-
hető a – láthatatlan – adatok feletti kont-
roll? Hozzáférhető-e bárki számára a való-
ság? Egyáltalán létezik-e objektív valóság? 
Komoróczky nem válaszol, hanem kérdez. 
Az ábrák élei, a körcikkek egymásba folynak. 

A bizonyosság formái elbizonytalanítanak. Enigmákat (rejtvényeket) 
látunk megoldás nélkül.
A művek zöme karanténban készült. Talált anyagokból és talált motí-
vumokból. Az újrahasznosítás persze más helyzetekben sem idegen 
Komoróczky alkotói gyakorlatától. A százalékjel például többször is meg-
jelent korábbi alkotásain. Ezúttal, a diagramok kontextusában, új értelmet 
nyer a képek tablóját ritmizáló, arcszerű motívum: a dolgok, a fogalmak,  
a formák és az alakzatok relativitására utal, arra, hogy minden valamihez 
képest az, ami. A csúcs mindig valami máshoz képest csúcs, a megvaló-
sulás mércéje a tervek összessége. A hét oszlop (hét nap) értelmezhető az 
időben elhajló valóság – egyszerre mitikus és kortárs – képeként.11

Az alakzatok – például az üres paletták – „a lehetőségek üres edényei”. 
Komoróczky pszeudo tartalommal tölti meg az ürességet, banális formák-
kal festi felül a talált tárgyak (például a talált csendéletek) banalitását.  
A banalitás mítoszát vagy a mítosz banalitását keresi? Valójában semmit 
sem keres. Még pontosabban: magát a semmit keresi. A Sartre-i értelem-
ben vett lét és semmi12 egzisztencialista problematikája az utóbbi években 

11 	 Az oszlopokon a csúcs szó angol fordításának szinonimái olvashatók – Pinnacle, Apex, 
Summit, Gable, Peak, Pitch, Vertex – egy fogalmi és jelentéstani szempontból is (kor)relatív 
struktúrát teremtve.

12 	 Jean-Paul Sartre: A lét és a semmi. Egy fenomenológiai ontológia vázlata, Seregi Tamás 
ford., L’Harmattan Kiadó – Szegedi Tudományegyetem Filozófia Tanszék – Magyar Filozó-
fiai Társaság, Budapest, 2006

Komoróczky 
tamás
Fogalmaink mint 
roppant küklopszok 
sorakoznak ködös és 
képlékeny terükben, 
2020, FUGA, 
Budapest 

Komoróczky 
tamás
Top, 2020 

Komoróczky tamás
Vertex, Pitch, Pinnacle, Apex, Summit, Gable, Peak, 2020, FUGA, Budapest © Fotók: Eln Ferenc
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5művészetének vezérfonalává vált.13 Az egymás mellett sorakozó tárgyak a 

létezéshez szolgáltatnak alibit. Létigazolások. Vagyis a semmi reciprokai. 
(A százalékjel nullát oszt nullával14 – Komoróczky művészetében pedig az 
imaginárius vonal egyik oldalán a létezés, a másikon pedig a semmi van.)
Komoróczky több ízben hangsúlyozta, hogy nem az ürességet keresi 
művein, hanem a semmit. Azt, ami az ember fogalmi készletével lénye-
gében leírhatatlan. Ezzel visszanyúl a „miért van inkább a valami, mint  
a semmi?” filozófiai alapkérdéséhez. Művészetének alapproblémája, hogy 
kifejezheti-e a valami a semmit. Maga Komoróczky úgy fogalmaz, hogy „a 
semmi elképzelhetetlen fogalom a számunkra, mert mindent a »van«-ból, 
a létezőből vezetünk le.” A semmi viszont nem más, mint „a »van« kivo-
nata, a létező nemléte. Vágy arra, hogy megtudjuk, mi van a létezőn túl. 
A semmiben mindig ott munkál a kétség, mi az, amikor valami nincs.”15

Komoróczky a semminek kísérel meg formát adni. A jelentéssel való fel-
töltés és a jelentés kivonása, úgy érzem, a semmi és a valami dialektikájá-
nak a képi megfelelője. A valami és a semmi tézise és antitézise azonban 
nem áll össze szintézissé. A bizonyosságot felülírja a kétség. „A jel és a 
jelentés között a volt felől a volton át a nem-volt felé.”16 Szentjóby Tamás 

13 	 Erről lásd: Seregi Tamás: Az esetlegesség nyomában. Komoróczky Tamás és az egzisz-
tencializmus, in: Komoróczky Tamás: Megjelenés (Appearance), a művész magánkiadása, 
Budapest, 2019, 116–191.

14 	 A százalékjel (variánsa) korábban is megjelent Komoróczky művészetében, például a Cson-
tok konstellációja című kiállításon (Neon Galéria, Budapest, 2010) neonplasztikaként. Vö. 
Alkalom 2013, i.m., 67–73.

15 	 Selmeczi 2010, i.m., 4.
16 	 St. Auby Tamás: Komoróczky Tamás a templom, a kenyérgyár és a temető között, Magyar 

Narancs, 1993. szeptember 16., reprodukción újraközölve in: Komoróczky Tamás: Alkalom 
(Occascion), Selmeczi Bea szerk., kat. Pécsi Galéria m21, Pécs, 2013, 12–13.

ezt egy korábbi Komoróczky-mű kapcsán 
írta, de mondata a legújabb műcsoportra is 
érvényes. Hiszen az oszlopok nem tartanak 
semmit és nem utalnak semmire. A sprayvel 
formált, oldott felületekre íródó (talált) vers-
sorok (‟Just sings about / things, a lot of / 
like that, and this / kind of it is...”) megint 
csak a semmitmondó létezésünk alibijeként, 
az „alibi élet”17 rekvizitumaiként sorakoz-
nak. A Semmi-vers újabb alakváltozatai. 
Hiszen a kör sose zárulhat be teljesen,  
a loop sosem állítható meg: „És így tovább, 
így megy a vers / Semmi versnek nincsen 
vége / Nincs vége csak így továbbja.”18

Komoróczky legújabb Semmi-verse „most 
más”, ám mégis azonos. A mítoszokon 
innen, a valóság illúzióján túl.

A szöveg írásakor a szerző Kállai-ösztöndíjban részesült.

17 	 Az „alibi” Komoróczky művészetének egyik kulcsfo-
galma a kezdetektől fogva. Az „alibi élet” szókap-
csolatot lásd a művész Anticipált célképzetek (Vajda 
Lajos Stúdió, Szentendre, 2010) című kiállításának 
részeként. Vö. Alkalom 2013, i.m., 76–77.

18 	 A Vers a semmiről talált szövegeit lásd (angolul és ma-
gyarul, Erhardt Miklós fordításában): Komoróczky 
Tamás: Alkalom 2013, i.m., 64–65.

LU K ÁC S  N Ó R A

„Minden ilyen eljárással 
gyengítjük a saját  
pozíciónkat a 
Berlin-kérdésben.” 
Második rész

Lukács Nóra: A beszélgetés első részében megvitattuk azt a kultúrpolitikai 
keretet, ami a DAAD ösztöndíjakat övezte, most folytassuk a művészettel és az 
irodalommal Nyugat-Berlinben. Jovánovics György egy nyilvános beszélgeté-
sen, amit több mint tíz évvel ezelőtt éppen Konrád Györggyel folytatott,1 azt 
mondta, hogy két meghatározó szakasz volt életében, az egyik a korai párizsi, 
a másik pedig a berlini.
Jovánovics György: Ez így van, de annyiban pontosítanék, hogy nem csak 
Párizs, hanem Bécs-Párizs. 1964 és 1966 között egy évet Bécsben, illetve 
Párizsban töltöttem, ahol egyetemre jártam. Bécsben Gasthörer, azaz ven-
déghallgató voltam az Iparművészeti Egyetemen. Fritz Wotruba,2 akinek 
az osztályába kerülhettem volna a bécsi Képzőművészeti Akadémián nem 
vett fel addig, amíg nem beszélem jól a nyelvet, mert nála a szobrászatban 
a beszéd, vagyis az agy, az intellektus fontosabbnak számított, mint a kéz. 
Ez nekem újdonság volt, mert addig itt úgy mondták, hogy a szobrász és a 
sebész a világ két legügyesebb embere – és esetleg még a Forma 1-es autó-
szerelő –, akik mind a kezükkel képesek elképesztő dolgokra. Igaza volt 
Wotrubának, én is ilyen fajta művész vagyok, inkább intellektuális. Volt 
még egy meghatározó mondata számomra: „Ha nem akar várni és németül 
tanulni, menjen el Párizsba!” – mondta ilyen cinikusan. „Menjen el Párizsba, 
a világ összes idiótája ott van, ott nem kérdezik, ki milyen nyelven beszél.” 
Ez szöget ütött a fejembe, mert noha addigra már Amerika vette át a művé-
szetben a vezető szerepet a tőkeerő és a műkereskedelem révén, és Párizs 
szinte másodlagossá vált, de Bécs, közel a fagyos határhoz, már tényleg 
csak egy provincia volt, de egy szabad provincia. Úgy döntöttem, ha már 
átjöttem a vasfüggönyön, akkor ezen a szabad függönyön is átmegyek, és 
kipróbálom, ha nem is Amerikát, de elmegyek Párizsba. A magyar emigráns 
szervezetek bécsi találkozóin keresztül addigra a Magyar Műhellyel3 már kap-
csolatban voltam. Párizsban volt néhány amerikai galéria, például az Ileana 

	 1 	 Konrád György Irodalmi klubjának vendége: Jovánovics György szobrászművész, Alexandra 
Könyvesház pódiuma, Budapest, 2006. február 14., (a beszélgetés leirata online már nem 
elérhető). Konrád György (1933–2019) író. 1977-ben volt DAAD ösztöndíjas, 1982-ben a 
Wissenschaftskolleg zu Berlin ösztöndíjasa, 1997 és 2003 között a Akademie der Künste 
választott elnöke. Hagyatékát, Kertész Imre és Tábori György volt DAAD ösztöndíjasok 
hagyatékához hasonlóan 2019 óta az Akademie der Künste őrzi. 

	 2 	 Fritz Wotruba (1907–1975) szobrász, a 20. századi modern osztrák szobrászat megha-
tározó alakja. Munkássága során a figurális alkotóelemeket egyre inkább feloldotta a 
geometriai absztrakció javára. A nemzetiszocialista ideológia térnyerése miatt emigrációba 
kényszerült, majd a háború után visszatért Bécsbe, ahol a Képzőművészeti Akadémia 
(Akademie der bildenden Künste, Wien) a szobrász tanszékét vezette, és részt vett egy 
nyitottabb, nemzetközi szemléletű kultúrpolitikai irány megvalósításában.

	 3 	 A Magyar Műhely irodalmi, kritikai és művészeti folyóiratot 1962-ben Párizsban alapították 
1956-ban emigrált magyar értelmiségiek. Alapító szerkesztői – Nagy Pál és Papp Tibor 

– célja, hogy „korrigálják a korabeli hivatalos magyar irodalom értékskáláját”, és olyan 
szerzőket is bemutassanak, akiket Magyarországon marginalizálnak.

Sonnabend,4 ott eredeti Rauschenbergek és 
Warholok voltak kiállítva, frissen, egyenesen 
a tengerentúlról. Robert Rauschenberg 
az előző évben (1964) nyerte meg a Velencei 
Biennálé nagydíját: a pop art, a formázott 
vászon, az új absztrakt irányzatok voltak a 
leghaladóbbak és Párizsban is mind hoz-
záférhetőek. Budapest, az akkori szellemi 
közeg eleve nem volt alkalmas ezeknek a 
műveknek a fogadására, és így arra sem, hogy 
azt mondjam, itt 20. századi szobrász tudok 
lenni, mert nem lehet szobrász az, akinek az 
agyát kettéosztják, az egyik a felét elvágják a 
másiktól, és azt mondják, hogy itt egy fal van. 
Noha a francia iskola kezdett kevésbé érdekes 
lenni, élt még ott pár avantgárd legenda akko-
riban: Alberto Giacometti, vagy délen, a 
Riviérán vándorló Pablo Picasso, Marcel 
Duchamp pedig pont abban az évben láto-
gatott haza Amerikából, úgy fogadták, mint 
magát az abszolút Jóistent. Amikor megér-
keztem 1965 nyarán, akkor temették el Le 
Corbusier-t, a Louvre-ban volt felravataloz-
va,5 ott volt az egész világ, Picasso is. Én csak 
másnap láttam az újságban.

	 4 	https://sonnabendgallery.com/
	 5 	 https://www.youtube.com/watch?v=20VWvGQ9vW4 

(Utolsó belépés a szövegben hivatkozott 
webhelyekre: 2020. szeptember 20.)

Komoróczky tamás
Apical, 2020, FUGA, Budapest © Fotó: Eln Ferenc

Meghívó. György Jovánovics: Reliefs. Berlin 1980–1983; 
Fotoroman. Budapest, 1976, Künstlerhaus Bethanien,  

Studio 202, Nyugat Berlin, 1983 © Fotó: Archiv Berliner 
Künstlerprogramm des DAAD
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Ez még a régi Párizs volt, a koromfekete Párizs, mint Ady Endre idejében. 
Amikor Párizsban éltem, Charles de Gaulle kultuszminisztere André 
Malraux volt, aki amúgy legendás író és abszolút példakép arra, hogyan 
kell a kultúrával politikai szinten foglalkozni. Malraux kezdeményezte, 
pont az én évemben, Párizs épületeinek a letisztítását. A jellegzetes párizsi 
épületek feketék voltak, évszázadok pora, füstje, majd autóinak kipufo-
gógáza borította. Abban az évben, amikor ott voltam, akkor mosták le a 
Notre Dame-ot és minden nap egy újabb épületet, vegyszeresen, felállvá-
nyozva, fóliával letakarva, a gyalogosokat kiterelve alóla. Majd amikor a 
takarást lebontották, akkor a koromfekete párizsi házak, amiket Victor 
Hugo-regények illusztrációiról, vagy Ady fotóiról ismerünk, világítani 
kezdtek, aranylottak a napfényben, hisz ezek eredetileg friss, sárga mész-
kövek voltak. Csodálatos volt, ugyanakkor nagyon szokatlan is. 

Szóval Bécs és Párizs nekem a tanulásról 
szólt, az ottani mesterekről és művészek-
ről, a múzeumokról. Öregdiák voltam, de 
Berlinbe már mint 40 éves, érett művész 
érkeztem.Miért volt fontos ez, meg Berlin? 
Egyszerű a válasz: mert itthon egy totális 
szellemi információzárlat volt. Ez a kép-
zőművészetben nagyon nyomatékos, mert 
amíg egy kéziratot be lehet csempészni 
valahogy, ahogy ez meg is történt, és meg 
is volt annak a kultusza Magyarországon, 
hogy külföldi tanulmányokat fordítottunk 
és stencilezve terjesztettünk, addig ezt egy 
műtárggyal, egy képpel vagy egy szoborral 
nem lehetett megcsinálni. Nekem sok ilyen 
stencilezett szövegem megvan még, főleg 
azok, amiket Mészöly Miklóstól kaptam.6 
A szovjet kultúrpolitika által a magyar 
művészeti életre, az irodalomra és zenére is 
rákényszerítették az elvtársak, hogy csak a 
szocialista realizmus az irányadó. Picasso 
például ebből a szempontból nagy problé-
mát jelentett nekik, hiszen ő nem volt tiszta 
absztrakt, de minden második műve abszt-
rakt volt, ez volt a kifogásolt picassói „for-
malizmus” és „brutalitás”. 
Dalos György: Közben meg ő festette a 
Békegalambot, a békemozgalom szimbólu-
mát,7 ami nálunk, sőt az NDK-ban is fontos 
jelkép volt, és ráadásul Picasso a francia 
kommunista pártnak is tagja volt. 
JGy: Ez nekik probléma volt, de nekünk 
segítség, hogy adódott egy-két ilyen sze-
mély is kint, akit nem lehetett egyszerűen 
kiköpni, és reakciósnak vagy ellenségnek 
nyilvánítani. Camus-vel nem volt gondjuk, 
az nekik egyszerűen fasiszta volt, mert prob-
lémákat vetett fel a könyve. De Picassóval 
és Luis Aragonnal nem volt ilyen könnyű 
a helyzet, mert ezek elvtársak voltak.
LN: A kulturális izoláltság mellett, ami az 
1960-as, 1970-es és esetleg még az 1980-as 
évek magyar művészetét jellemzi, gyakran 
felmerül az átjárhatóság kérdése is. Ennek 
egyik, talán már extrém példája az is, 
amiről korábban beszéltünk, hogy Dalos 
György kötete előbb jelent meg 1979-ben a 
Rotbuch Verlagnál Németországban, mint 

	 6 	 Mészöly Miklós (1921-2001) író 1974-ben volt 
DAAD ösztöndíjas.

	 7 	 Pablo Picasso az 1949-es párizsi Világbékekong-
resszusra rajzolta meg egy a csőrében olajágat tartó 
galamb sziluettjét és készített róla litográfiákat.  
A motívum világszerte kedvelt jelképpé vált: a 
francia kommunista párt emblémájának választotta, 
a Bertold Brecht-féle Berliner Ensemble a színházi 
függönyre applikálta, és a Peace-jel mellett ennek a 
galambnak egy két háttér elől kirepülő változata vált 
az 1960-as években a békemozgalom szimbólumává.

Magyarországon.8 Tehát teoretikusan egy 
magyar író írása 1979-ben egy átlag berlini 
olvasó számára könnyebben hozzáférhető volt, 
mint egy budapesti számára. A kérdésem az, 
hogy a képzőművészet esetében megváltozott-e, 
jobb lett-e a helyzet, amikor megjelent a kon-
ceptuális művészet, ami anyagtalan mivolta 
miatt egyszerűbben transzportálható. Ez 
milyen változásokat hozott ez a nemzetközi 
kapcsolatok szempontjából? 
JGy: Mi nagyon is úgy éreztük, hogy ezt 
nekünk találták ki, hogy ez az egyik meg-
oldás. Például az egyik konceptuális műfaj, 
aminek a neve is ez, hogy mail art, kifeje-
zetten a kommunikációról szólt. Ezt Tót 
Bandi kezdte Magyarországon, illetve ő csi-
nálta a legintenzívebben.9 Ennek a lényege, 
hogy a művet fel lehet adni postán: bélyeg 
rá, és belül a levélen, vagy az egy szem 
képeslap hátoldalán leírom, lerajzolom vagy 
vizualizálom az ötletemet, ami megy Syd-
ney-be, Washingtonba, és elér másokat. 
DGy: 1976-ban, amikor először voltam kint 
turistaként, a legnagyobb döbbenettel a 
másológépeket néztem. Bemegy az ember 
egy helyre, előveszi a kéziratát, és pikk-
pakk. Ezt xeroxozásnak hívták, xeroxolunk, 
vagy xeroxozunk, és mindenütt lehetett 
csinálni, ahol volt gép. Magyarországon a 
munkahelyeken egy külön szobában tar-
tották a fénymásolót, csak igazgatói enge-
déllyel lehetett másolni és minden köny-
velve volt: hány példány készült, mennyi 
fehér papír fogyott stb. Akkor vált egyér-
telművé, hogy mindazok a dolgok, amik 
itt elérhetetlennek tűnnek, azok néhány 
kilométerrel arrébb a legtermészetesebb-
nek számítanak. Számomra ez volt a luxus. 
Biztos, hogy minden magyar, aki útlevéllel 
kiment és volt valami pénze, megnézte a 
kínai éttermet, elment a szexmoziba. Az én  
szexmozim a copyshop volt, a peep show-m 
meg a Kopiergerät. Teljesen döbbenetes 
élmény volt, hogy azt nyomtatsz, amit 
akarsz. Aztán 1985 végén, amikor az ösztön-
díj után visszajöttem Pestre, láttam, hogy  
addigra már itt is megnyíltak a másolóbol-
tok. Tehát már lehetett, már nem kértek 
hozzá személyazonossági igazolványt. Két 
nagy forradalmi dolog volt még, amit én ott 
Berlinben láttam először: az üzenetrögzítő 
és a faxkészülék, a telefax, ami mindenki-
ből nyomdászt csinált.

	 8 	 Dalos György: Meine Lage in der Lage, Rotbuch 
Verlag, Berlin, 1979

	 9 	 Tót Endre (*1937) képzőművész 1978-ban volt 
DAAD ösztöndíjas, 1980 óta Kölnben él.

LN: Min dolgoztál Berlinben 1983-ban? 
DGy: A Hosszú menetelés, rövid tanfolyam című könyvemen. Ez tulajdon-
képpen nem regény: valójában az 1960-as évekbeli életemet és fejlődése-
met foglaltam össze az úgy nevezett maoista-pernek a kapcsán.10 Ez a 
téma folyamatosan foglalkoztatott, mert úgy gondolom, hogy az 1968-as 
esztendő meghatározta a későbbi életpályámat. Mielőtt kijöttem volna 
Németországba kikértem a peranyagot a Fővárosi Bíróságon. Ezt akkor 
lehetett. Kivittem magammal, illetve kicsempésztettem, aztán Berlinben 
kis cédulákra átírtam, és magam köré raktam ezt az anyagot. Ennek szen-
teltem ezt a két évet, ami részben egy szellemi öngyógyító folyamat volt, 
majd megjelent a könyv az akkori kiadómnál, a Rotbuchnál. Sőt, négy 
évvel később Magyarországon is megjelenhetett, pont 1989-ben a Mag-
vetőnél. A cím, németül Kurzer Lehrgang, Langer Marsch. Dokumontage, 
a kínai néphadsereg hosszú, majdnem egy éves gyalogmenétre utal a 
harmincas években, a nacionalista kormánnyal szembeni háborúban.11

10 	 Dalos György és köre politikai nézeteiről, az ú.n. maoista összeesküvők peréről, Dalos  
Haraszti Miklóssal közös, a rendőri őrizet miatti éhségsztrájkjáról, kettőjük ügyében  
Lukács György közbenjárásáról Kádár Jánosnál lásd még: Dalos György: Éhségsztrájk 
anno 1971 – itt Dalos Kádár és Lukács levélváltását publikálta – és az ehhez fűzött Kom-
mentár című szöveget, Mozgó Világ, 26. évf. 3. sz. (2000. március), 21-42., ld. https://epa.oszk.
hu/01300/01326/00003/marciu2.htm 

11 	 György Dalos: Kurzer Lehrgang, Langer Marsch. Eine Dokumontage, Rotbuch Verlag,  
Berlin, 1988

Dichter machen Schlagzeilen (Írók címlapsztorikat csinálnak), taz, 1987. szeptember 18. 
Húsz európai író, köztük több magyar és egykori DAAD ösztöndíjas három napra átveszi a taz napilap 
szerkesztését. © Fotó: Archiv Berliner Künstlerprogramm des DAAD. A taz szíves engedélyével.

Könyvborító. Dalos György: Hosszú menetelés – rövid tanfolyam (történet),  
Magvető Kiadó, Budapest, 1989
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A rövid tanfolyamnak pedig a sztálini párt-
történetet nevezték. Ezt a címet választot-
tam, ami szép ritmikus.12

LN: Mi az oka, hogy pont Berlinben álltál neki 
ennek a régóta esedékes témának? Más lett a 
szöveg attól, hogy nem Budapesten készült?
DGy:  Budapesten leginkább fordítá-
sokból éltem, ez az ösztöndíj tett főfog-
lalkozású íróvá. Berlinben egy sort se 
fordítottam, viszont azt írtam, amihez 
kedvem van, mindezt minden beszámo-
lási kötelezettség nélkül. Berlin – főleg 
Nyugat-Berlin – a fal révén egyfajta külön-
leges sziget volt, egy nagyon befogadó 
közeg, sokkal befogadóbb, mint Nyugat-
Németország más városai. Ennek oka 
az a kettőség lehetett, hogy a város az  
NDK-val volt körülvéve, és az onnan kipen-
derített művészek is mind Berlinben voltak, 
szóval különleges terep volt, egyszerre kelet 
és nyugat. Egy nemzetközi világ, tömény 
kozmopolitizmus. Itt sikerült bizonyos 
távolságot, rálátást megszereznem, földrajzi 
és szellemi értelemben is, az addigi egész 
pályafutásomhoz.
LN: Magyarul írtad?
DGy: Igen, magyarul írtam és aztán fordí-
tottam le németre, saját magam, természe-
tesen, hogy úgy mondjam, nem egészen 
goethei magasságban. Aztán szerkesztő 
segített abban, hogy ez németül jól han-
gozzék. Minden DAAD vendégnek volt egy 
bemutatkozó estje a Kurfürstenstraße-i 
daadgalerie-ban, ott még a munka elején 
voltam, de még Németországban laktam, 
amikor 1985 tavaszán megjelent a könyv 
egy jól működő kiadónál, ők utána sok fel-
olvasást szerveztek Németország szerte. Jól 
fogadták a könyvet.
Az ösztöndíj egyértelművé tette számomra, 
hogy az én jövőm valószínűleg mégsem 
Budapesten fog folytatódni. 1985-ben, rög-
tön az ösztöndíj után felajánlottak egy 
munkát Brémában a kelet-európai kuta-
tóintézetben.13 Külsősként a magyar sza-
mizdatot rendszereztem, próbáltam egy 
bibliográfiát összeállítani, de már akkor is 
kérdéses volt, hogy engedélyezi-e az ösz-
töndíj után az útlevél meghosszabbítását 
a magyar állam. Az utolsó napon kaptam 
meg. A hazatérésem után aztán megint 
nem kaptam útlevelet, és már untam, hisz 

12 	 Dalos György: Hosszú menetelés – rövid tanfolyam 
(történet), Magvető Kiadó, Budapest, 1989 

13 	 Forschungsstelle Osteuropa, a Brémai Egyetem 
egyetemen kívüli (außeruniversitäre) kutatóintézete 
ld. https://www.forschungsstelle.uni-bremen.de/

addigra megszoktam, hogyha nyugatra szeretnék utazni, akkor kijutok. 
De 1986-ban valamilyen pedagógiai okból leállították egy utamat. Végül 
csak 1987-ben mentem ki Bécsbe legálisan, egy teljesen kamu munka-
vállalási engedéllyel: barátok kreáltak nekem egy állást egy történeti 
intézetben. Közben kitört a szabadság. 1988/89-ben az volt a fő problé-
mám, hogy fogok én belépni a kapitalizmusba, tőke nélkül. Az a fordítói 
munka, ami Magyarországon a megélhetésemet biztosította megszűnt: 
azokról a borzalmas szovjet és kelet-német könyvekről tudni lehetett, 
hogy soha többé nem kerülnek kiadásra. Fordítani egyébként sem szeret-
tem, a fordítás rontja az írói minőséget, rontja nyelvet. A Deutsche Welle 
magyar adásának dolgoztam, külsősként, az volt a jövedelmi forrásom. 
Aztán 1995-ben megpályáztam és megnyertem a Magyar Ház igazgatását 
Berlinben (1995–1999). Az is egy érdekes dolog volt, mert azelőtt én soha 
nem jártam ott, hisz oda engem nem hívtak, se a bécsi Collegium Hun-
garicumba, ezek nagyon állami helyek voltak korábban. Egy olyan szitu-
ációba kerültem, hogy egy intézményt vezetek, ahol előtte egyszer voltam,  
1976-ban, de akkor is csak azért, mert volt egy magyar könyvesboltja, ahogy 
egykor Prágában is volt a Magyar Háznak könyvesboltja. De ez mindössze 
egy turisztikai élmény volt. A nyugat-berlini DAAD év egyébként kamato-
zódott a Magyar Ház élén eltöltött idő alatt, és alapvetően végig otthono-
sabban mozogtam a nyugat-német kulturális világban. Ebben része volt 
annak is, hogy Kelet-Németországból viszonylag korán kitiltottak. 
JGy: Elnézést, de visszacsatolnék: miért mondod azt, hogy a fordítás 
rontja a nyelvet? Ezt először hallom.
DGy: Tapasztaltam. Én oroszból fordítottam. Lehet, hogy nem minden 
írásra vonatkozik ez a megállapítás, de én propagandakönyveket fordítot-
tam, olyan könyveket, amiknek szegényes volt a szókészlete és jó részü-
ket szótár nélkül is le tudtam fordítani, de kétségtelen, hogy ez kihatott 
az én szókészletemre is egy idő után. Éreztem, amikor magyar szöveget 
írtam, hogy vigyáznom kell, ne kerüljön bele valamilyen marxista-leni-
nista baromság, valami rossz szófordulat, ami egyébként benne volt az 
én hagyományomban is, mert ezt egykor tudtam és hittem, ifjú kommu-
nistaként.
JGy: Igen, maoista-kommunistaként. Értem, szóval, nehogy visszajöjjön. 
Azért kérdezem, mert Tandori ellentmond ennek, hogy a fordítás ártana 
az írói minőségnek.
DGy: Tandorit Dezsőt én mindig csodáltam. Mert szörnyű könyveket is 
lefordított. Egyszerre fordította Az emberiség végnapjait14 és a valamilyen 
rettenetes ponyvát a Kossuth Kiadónak. Sosem értettem, hogy ez miért 
kell neki? Szerintem nem mert nemet mondani.
JGy: Igen, ő bármit lefordított, de remekműveket is, Hegeltől Salingerig.  
Ő egy fenomén. Most csinálom a sírkövét. 
DGy: Kontrollszerkesztőként megkaptam Dezsőt egy NDK-s Világtörté-
nelmi kisenciklopédiánál, ami a nevétől eltérően óriási vaskos volt. Tör-
ténelem NDK felfogásban, ezt fordítottuk,15 abból lett gázfűtés a Lenin 
körúti lakásban. Na de Tandori, isten nyugosztalja, nagy svihák volt. Ha 
nem tetszett neki egy szöveg, egyszerűen kihagyta, de azt is ragyogóan 
csinálta, nem lehetett a hibát észrevenni, mert magyarul minden 100%-
os volt. Mégis, néha utána kellett nézni, hogy nem felejtett-e ki valamit, 
mondjuk, Venezuela történetéből. Én viszont mindent lefordítottam. Úgy 
voltam vele, hogyha nekem ez a sors szabta feladatom, ez a katasztró-
fám, hogy ezt a borzalmat fordítom, akkor hát megcsinálom. Ilyen volt 

14 	 Karl Kraus: Az emberiség végnapjai. Ford. Tandori Dezső, Európa Könyvkiadó, Buda-
pest, 1977

15 	 Dr. Alfred Anderle, Dr. Hans Bach, Klaus Barthel, Dr. Rudolf Hartman: Világ-
történelmi kisenciklopédia. Ford. Dalos György, Hollós Alfréd, Kossuth Könyvkiadó, 
Budapest, 1976

például A szovjet tiszt etikája.16 Tudom, ezt 
Petri imádta,17 mert ilyen mondatok voltak 
benne, hogy „lehangoló látvány, ha a szovjet 
tiszt egyik zoknija más színű, mint a másik”.  
A Kossuthban akkor még ott ültek az öre-
gek, akik Sztálint fordították. Az egy élet-
veszélyes vállalkozás lehetett, Sztálint vagy 
Lenint fordítani az 1950-es években, mert 
ott politikai hibának számított egy félrefor-
dítás. Szabotázsnak tekintették.
LN: Igaz, hogy 1992-ben te javasoltad Kertész 
Imrét a DAAD-nak?18

DGy: Kertész Imre Sorstalanságát én vit-
tem ki a Rohwolthoz, még az 1990-es NDK-
kiadást, de nem tetszett nekik a fordítás. 
Nem is volt teljesen jó a Jörg Buschmann-
féle szöveg.19 Azt mondták, hogy először 
egy másik könyvet adnának ki Kertész-
től, ez volt a Kaddis egy meg nem született 
gyermekért. Eldöntötték, hogy ki akarják 
futtatni Kertész Imrét, és azt a Kadissal 
kell kezdeni.20 Villámgyorsan kellett lefor-
dítani a regényt, én találtam két fordítót 
erre, az egyik Budai Gyuri, Bécsben élt, a 
másik Németországban, valahol Münster 
környékén Kristin Schwamm. Ebben az 
időben, amikor a fordítások készültek volt 
Kertész DAAD ösztöndíjas. Aztán jött a 
Sorstalanság, amiből őrült vita lett a cím 
körül, mert annak, hogy Schicksalslosigkeit 
németül állítólag nincs értelme. Ezt főleg 
az eladás szempontjából gondolták prob-
lémásnak, hogy nem tudja értelmezni, mit 
kezd az olvasó ezzel a könyvesboltban.  
A Schicksalslosigkeit az NDK-s fordításban 
Mensch ohne Schicksal [Sors nélküli ember] 
volt, aztán a végén nagy nehezen jöttek rá a 
Rohwoltnál, hogy Roman eines Schicksallosen 
[Egy sorstalan regénye] legyen a címe. Ezt 
már Christina Viragh fordította.21 A fur-
csa az, hogy minden más fordításban, amit 
ismerek, megmaradt a Sorstalanság, tehát a 
fosztóképzős változtat, oroszul, angolul stb. 
Kertész sikere tulajdonképpen 1996-ban 

16 	 D. A. Volkogonov: A szovjet tiszt etikája. Ford. Da-
los György, Zrinyi Katonai Kiadó, Budapest, 1973

17 	 Petri György (1943–2000) 1986-ban volt DAAD 
ösztöndíjas.

18 	 Kertész Imre (1929–2016) 1993-ban DAAD ösztön-
díjas, első könyve németül 1990-ben jelent meg a 
(volt) NDK-beli Rütten & Loening kiadónál, majd 
1993-ban a hamburgi Rohwolt kiadónál, 2002-ben 
irodalmi Nobel díjat kap, 2016-ban hagyatékát berli-
ni Akademie der Künste archívumára bízza.

19 	 Imre Kertész: Mensch ohne Schicksal. Aus dem 
Ungarischen von Jörg Buschmann. Rütten & Loe-
ning, Berlin, 1990

20 	 Imre Kertész:Kaddisch für ein nicht geborenes 
Kind. Aus dem Ungarischen von György Budai und 
Kristin Schwamm, Rowohlt, Berlin, 1992

21 	 Imre Kertész: Roman eines Schicksallosen. Aus dem 
Ungarischen von Christina Viragh. Rowohlt, 
Berlin, 1996

indul el a Spiegel interjúval,22 ami megdobta mind a két könyvet. Aztán 
kapta a Wissenschaftskolleg ösztöndíját,23 a legmagasabb rangú, erősen 
amerikai típusú, bennlakásos ösztöndíjat, de persze a DAAD volt az első. 
Itt már egyértelmű volt, hogy Kertész tökéletesen be volt fogadva. 
LN: Heinz Ohff, egykori berlini műkritikus azt írta Jovánovics Györgyről, 
hogy az ő esetében Berlin egy katalizátor, ami felgyorsította a reliefhez 
vezető utat.24

JGy: Igen, ő szinte majdnem minden kiállításomról írt a Tagesspiegelbe. 
LN: Lát abban igazságot, hogy a relief egy tipikusan berlini műcsoport, 
vagy csak a befogadó próbál meg helyszínekhez kötni dolgokat?
JGy: Igen, furcsa mód nagyon mást csináltam előtte itthon, mint ott. 
Otthon a műterem építése kötött le. Lényegében a budapesti műte-
rem maga egy nagy installáció volt és aztán ez volt a helyszíne a Liza 

22 	 Fájdalmat akarok okozni az olvasóimnak. „Ich will meine Leser verletzen“, Spiegel, 
29.04.1996, ld. https://www.spiegel.de/spiegel/print/d-8917032.html

23 	 Kertész 2002/2003-ban volt fellow a Wissenschaftskolleg zu Berlin (angolul: Institute for 
Advanced Study) interdiszciplináris kutatóintézetben, amit 1981-ben alapítottak Nyu-
gat-Berlinben. Évente mintegy 40 magas tudományos rangú akadémikust hív Berlinbe a 
természet-, bölcsészet- vagy társadalomtudományok területéről, hogy egy általuk szabadon 
választott kutatási témán dolgozzanak az ösztöndíj ideje alatt. A tudósokhoz minden évben 
egy-két művész, legtöbbször író vagy zeneszerző ösztöndíjas is csatlakozik. ld. https://www.
wiko-berlin.de/

24 	 György Jovánovics (kiáll. kat.), Künstlerhaus Bethanien, Berlin, 1983. Mappa tíz reproduk-
ciót és hét szöveges oldalt tartalmazó lappal. Szerzők: Michael Haerdter, Hein Ohff és 
Beke László.

Dalos György, Kertész Imre. Valószínűleg egy felolvasáson a daadgalerie-ban, Berlin, 1992
© Fotó: Archiv Berliner Künstlerprogramm des DAAD
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Wiathruck-képregénynek25 is, ami a magyar avantgárd és konceptuális 
művészet egy ismert darabja lett: Liza egy műteremben dolgozik, vagy él, 
a belügyes rendőrök lehallgatják, ez ugye a képlehallgatás. Így a műterem 
maga mű lett egy másik műben, közben a magyar építészettörténetnek 
is egy nevezetes darabja volt az, mert egy különleges eljárással készült.  
A módszert csak a vájtfülűek ismerik, egy zseniális építész, Sámsondi 
Kiss Béla26 dolgozta ki még a világháború előtt. Egy vasbeton szövet-
szerkezetes eljárás, amit aztán a sztálinista házgyárak benyomulása miatt 
végül soha nem alkalmaztak, holott egyharmadába kerül a hagyomá-
nyos építkezésnek, ezért tudtam én is megépíteni az házunk padlásán. 

25 	 Jovánovics György: Liza Wiathruck: Holos Graphos, 1972, Magyar Nemzeti Galéria.
26 	 Sámsondi Kiss Béla (1899–1972) Ybl díjas (1966) építész. A budapesti Műegyetemen 

szerzett diplomát, majd önálló tervező építészként dolgozott Temesvárott, ahonnan 1937-
ben családjával Budapestre települt át. Itt több pályázaton nyert első díjat, többek között 
1942-ben a magdolnavárosi lakótelep tervezési pályázatán, vagy 1947-ben az Újszerű épület-
szerkezetek tervpályázaton. Az állami tervezés egyik megalapozója, az Építéstudományi 
Intézet és az Építőipar Központi Kutató Intézet kutatómérnöke volt 1961-ig. Elsőként alkal-
mazta már a negyvenes években a komplex építési rendszer fogalmát modulkoordináció-
ban, mind elméletben, mint gyakorlatban. Főbb elméleti művei: Szövetszerkezetes épületek, 
Budapest, 1965, Moduláris változatok (Parkányi Mihállyal és Zoltán Lászlóval), Budapest, 
1966. (Forrás: Magyar életrajzi lexikon)

Legendás tér lett, minthogy nem kőműves 
csinálta, hanem Jovánovics, egy szobrász, a 
két művész kezével építette meg és a segéd-
munkások szintén ismert képzőművészek 
voltak. Védettnek akarták nyilvánítani, de 
nem sikerült, és pár éve lebontották. Egy 
német befektető luxuslakásokat épített a 
helyén, nagyon érdekes volt a bontás, végig 
fotóztam.
Berlinbe kivittem ennek a Liza bábunak a 
fejét, meg a lábait is gipszből, azzal, hogy 
majd ott is építek ilyen nagy installáci-
ókat. De aztán óriási váltás volt nekem 
az, hogy hirtelen egy ötszobás lakásban 
találtuk magunkat a családdal, szemben 
a Volksparkkal és egy óriási, de tényleg 
óriási saját műteremmel a Bethanienben. 
Igaz, nem költözhettem be rögtön a műte-
rembe, mert aki előttem használta, egy 
szintén DAAD ösztöndíjas, ismert ameri-
kai hiperrealista művész, bizonyos Howard 
Kanovitz ugyan már hazament, de előtte 
nem költözött ki a műteremből. Ez idő alatt, 
addig, amíg nem tudtam dolgozni, focizni 
jártunk Esterházy Péterrel, aki a csa-
ládjával szintén 1980 januárjában jött ki 
Berlinbe a DAAD-val. A Reichstag akkor 
még romokban volt és előtte egy borzalma-
san elhanyagolt, műveletlen füves grund 
volt, olyan, mint Csepelen a háború után.  
Ott fociztunk német prolikkal a hétvégé-
ken. Az akkori Berlin más volt. Azt mond-
hatnám, hogy átmosódott az agyam, és 
a Liza, meg az itthoni, nagyon térigényes, 
plasztikus, narratív ügyeim, azt hiszem, 
mind kiszálltak az agyamból. Tekintve, 
hogy egy teljesen más miliőben voltam, 
ahol egy elvileg visszhangtalan magány 
vett körül. Én ugyan mindent szabadon 
láthattam, de más nem tudta, hogy én mi 
vagyok, mert még nem adtam jelet magam-
ról. Ellentétben azzal, hogy Magyarorszá-
gon az ember megszületik, aztán fokoza-
tosan belenő az ottani életbe és minden 
kofa a piacon, de még a piros lámpa a sar-
kon is mind tudja az emberről, hogy ki ő, 
hogy van, hogy ez egy szobrász, aki ezt és 
ezt csinálja, még akkor is, ha ellenzéki és 
nem állít ki nagyobb helyeken. Mégis tel-
jesen szerves az élete, ahhoz képest, hogy 
nekem akkor egy kicsit szervetlen volt. Per-
sze három, négy év alatt ez nagyon meg tud 
változni: sikerült beépülni a berlini életbe, 
jóval tovább maradtunk, mint ameddig az 
ösztöndíj szólt, aztán 1987–88-ban kaptam 
egy másik ösztöndíjat, a Philip Morrist, szó-
val még egyszer éltem ott ugyan abban az 

évtizedben. Összesen kvázi öt évet töltöttem Nyugat-Berlinben, közvetle-
nül a fal leomlása előtt. 
Amikor végre átvehettem a műtermemet, óriási boldogság volt, de fur-
csa érzés is, hogy én mit szenvedtem egy fele akkora tér megépítéséért, 
ezért pedig semmit nem kellett csinálnom. Két oszlop a tér közepén, 
vasoszlopok, annak a tetején öntöttvas angyalkás oszlopfők, minthogy 
a Bethanien művészház27 előtte kórház volt, az egyik első modern kórház-
épület Európában, innen is név, református diakonisszák működtették. 
Az egyik első klímaberendezést angol építészek ebben a kórházban való-
sították meg két csővel, ami cirkulációt biztosított, és valóban klímaberen-
dezés értékű volt. Csodálatos, érett vörösfenyő padló, természetesen még 
az eredeti, hatalmas belmagasság, két íves ablak a Mariannenplatzra, a 
vöröstéglás templomra és mögötte a falra. A berlini fal látszódott az abla-
komból, néztem mindig a járőrváltást az NDK oldalon. 
Szerintem egy belső változás hatására egy teljesen új dolgot szült meg az 
agyam. A teljes szublimáltság, a megfelelés, az első év, amikor akárhol 
máshol van az ember, kényszerűen, fizikailag, értelemszerűen nem lehet 
más jó ideig, mint idegen, aki magába száll. Így jött elő a műveimben 
szobrászat minimumának a minimuma. Az a 0,4 mm-es ugrás, ami eze-
ket a reliefeket strukturálja az egyiptomi reliefnek például tört része csak. 
Elkezdtek létrejönni ezek a művek, amit aztán egy zseniális író barátom, 
András Sándor Jovánográfiának nevezett.28 András Washingtonból tele-
pült haza, de mi Berlinben ismerkedtünk meg egymással Bak Annán 
keresztül, aki művészettörténész volt, és aki körül a magyar emigráció 
csoportosult akkoriban.29 
A berlini relief fehér, aztán később kicsit színes is. Nagyon tipikus életmű-
szakasz, mert ehhez hasonlót más nem igen csinált. Azért tetszik ez az elne-
vezés, Jovánográfia, mert benne van a heliográfia, a fotográfia, általában 
a gráfia, mint a grafikára utaló szavak és annak a szobrászatra, a három-
dimenziósra való átültetése, lényegében relief-gráfia. Aztán közel négy év 
után az történt, hogy elkezdtek ezek a művek visszatérni a plasztikusság 
felé, 3-4-5 cm, maximum 5 cm mély lett a felületük megmunkáltsága. Az 
utolsó berlini reliefek ismét testet vesznek fel, nagyon szobrásziak, legalábbis 
a grafikai vagy a fotói vagy szublimáltsághoz képest, amit az első három 
évben volt jellemző. Hazajőve, ezt így tudtam később magyarázni: vissza-
kerülve ebbe a négy évig üresen álló és előtte szinte soha nem is használt 
műterembe a Jovánográfia abszolút megtestesedett. Enyhén szabadtérben, 
vastag gerendán álló fél-reliefek készültek Budapesten, igaz, a fal hátulját 
nem kell nézni, de már nagyon plasztikus az egész. Amiből aztán lett a 
Trójai papírgyár is, és amit 1988-ben Szöulban építettem meg az Olimpiára, 
10 méter magas, ami már egy komoly test, két-három méter széles. A szob-
rászat lényegét érintő problémák mély átgondolására, a szobrászat értelmi 
és érzéki maximumának – vagy ha úgy tetszik, minimumának – megérté-
sére volt Berlinben nagyon felejthetetlen és jó ez a meditatív külföldi létem. 

27 	 Berlin Kreuzberg kerületében található, a bibliai helyszín után Bethaniennek elnevezett 
diakonissza kórházat IV. Frigyes Vilmos porosz király alapította a 19. század közepén és 
1970-ig működött kórházként. Házfoglalók és más polgári kezdeményezések megakadá-
lyozták a komplexum tervezett lebontását, ennek hatására a Berlini szenátus megvásárolta 
az egyháztól és műemlékvédelem alá helyezte az épületet. 1973 óta különböző kulturális, 
művészeti és társadalmi intézmények és önszerveződő kezdeményezések helyszíne.  
Itt működött többek között a Künstlerhaus Bethanien GmbH, ami berlini képzőművészek 
szakmai szövetségének biztosított műtermeket, nyomdai műhelyt, kiállítótereket. A DAAD 
Berlini művészprogramja is itt bérelt műtermet vendégeinek. (2010-ben új helyszínre költö-
zött a szervezet.) Ld. https://www.bethanien.de/

28 	 András Sándor: A láthatatlan eksztázis szobrásza egy új kőkorszak hajnalán (Jovánovics 
György műveiről). Jelenkor, 1992/április, 339-351., ld. http://www.jelenkor.net/archivum/
cikk/4953/a-lathatatlan-eksztazis-szobrasza-egy-uj-kokorszak-hajnalan

29 	 Anna Gara-Bak, Berlinben tanult magyar származású művészettörténész. Ő fordította 
németre Eörsi István, 1983-ban DAAD ösztöndíjas író szövegeit, pl. egy Lukács Györgyről 
szóló darabot a Literarisches Colloquium Berlin (a DAAD Művészprogrammal egyszerre 
alapított és azzal együttműködő irodalmi szervezet) kiadványa számára: Eörsi István: Die 
Stimme seines Herrn. Absurdes Dokumentarspiel in zwei Akten. Aus dem Ungarischen von 
Anna Gara-Bak, LCB-Editionen, Literarisches Colloquium, Berlin, 1984.

LN: Azt mondják, a reliefek megvilágítása 
egyféleképpen helyes, úgy ahogy a berlini 
műteremben érkezett a fény. Van ebben valami 
helyspecifikusság.
JGy: Igen, abszolút surlófényben. Ez a 
Bethanienben alakult ki, mégpedig úgy, 
hogy a hosszú teremben hátul az ablakok-
nál dolgoztam, elöl a bejáratnál volt az 
ágyikó, ahol meditáltam és aludtam, ami-
kor nem dolgoztam. Merőlegesen az ablakra 
voltak a reliefek felállítva, amikor elkészül-
tek, vagy amikor dolgoztam rajtuk. Az abla-
kon jobbról özönlött be a fény. Attól fogva a 
berlini reliefet, de az itthoni, budapestieket 
is, a műteremben és a kiállításokon is, min-
dig jobbról kell megvilágítani, úgy, ahogy 
készültek abban a harmadik emeleti x ajtós-
szám alatti szobában.
LN: Azt a kérdést szeretném feltenni, ami min-
den, a nyolcvanas években Németországban élt 
művész esetében automatikusan felmerül. Ber-
linben akkor tombolt a Neue Wilde Malerei, ez 
hogyan hatott vagy nem hatott?
JGy: Nem hatott, hanem utáltam, és az 
nekem nagyon betett. Mert akkor csinál-
tam ezeket a szinte nem létező reliefe-
ket, amikor Salomé két sarokkal arrébb a 
Moritzplatzon galériát nyitott,30 áttért az 
olajról valami más festékre, mert az gyor-
sabban szárad és úgy gyorsabban lehet 
eladni a képeket, tomboltak, ágyba kérették 
a pezsgőt és baromi sok pénzt kerestek ezzel. 
Sok klasszikus képzőművésznek ez csípte a 
csőrét, például Karl Horst Hödické-ét is, 
aki Saloménak mestere volt az egyetemen. 
Én akkora már túl voltam azon, hogy fel-
tétlen up to date módon, mindig az illetékes 
divatot kell követnie annak, aki avantgar-
dista. Ez nagy tévedés, én itthon kicsit le 
is néztem azokat a társaimat, akik – még 
a konstruktivista festők, vagy a koncep-
tuálisak is – úgy álltak hozzá a művészet-
hez, hogy ja, ha Wilde Malerei van, akkor 
elkezdik ezt csinálni. Még Erdély Miklós 
is képeket festett egy időben, aki előtte azt 
mondta, hogy olyan többet nincs, hogy kép, 
festve vászonra.
LN: Attól függetlenül, hogy éppen nem a 
minimalista vagy – ahogy Németországban is 

30 	 A Galerie am Moritzplatz (Moritzplatz-i galéria) nevű 
kreuzbergi kiállítóhelyet 1977-ben ú.n. önsegítő ga-
lériaként (Künstlerselbsthilfegalerie) nyitották meg 
azok a művészek, akik később Neue Wilde Malerei 
(új vad festészet) vagy Heftige Malerei (heves festé-
szet) néven ismertté váltak: Salomé (polgári nevén 
Wolfgang Ludwig Cihlarz), Helmut Middendorf, 
Rainer Fetting, Stefan Roloff, Luciano 
Castelli, Bernd Zimmer és mások. A galéria  
1981-ig működött és az 1980-as években kibontakozó 
új festészeti irányzatok egyik kiindulópontja volt.
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gyakran címkézik a műveit –, a konstruktivista vonal volt Berlinben a divat, a 
reliefek nagyon jó fogadtatásra találtak. Rögtön az ösztöndíj után leszerződött 
a Carsta Zellermayer galériával,31 és egy olyan szerződéssel tért vissza Buda-
pestre, amivel hivatalos exportengedélyt is kapott.
JGy: Igen, úgy jöttem haza, hogy kikötöttük, hogy szabadon utazhatok. 
Egy élő szerződést hoztam haza, amit be kellett nyújtanom az Artex-hez,32 
a külkereskedelmi vállalathoz, ami mint közvetítő garantálta nekem a 
szabad útlevelet, ablakkorlátozás nélkül, én pedig leadtam nekik min-
den eladás 30%-át német márkában. A valuta miatt érte ez meg nekik, 
én pedig nem csak a galeristámnak fizettem, hanem a magyar államnak 
is, a szabadságomért. De jól volt úgy, hiszen akkor éltünk a legjobban, 
1984 és 1990 között. Budapesten is úgy adtam el művet, még a magyar 
államnak is, hogy a berlini galériával felépített kinti ár alá nem mentem, 
ezért sokáig én voltam a legdrágább művész itthon. Amúgy két éve – Bak 
Imréhez, Maurer Dórához hasonlóan – tőlem is vett művet a Tate: egy 
klasszikus, utolsó művet, amit Berlinbe menet előtt csináltam, – valamit 
mégis készítettem abban a műteremben. Így érnek be a művek: az egy 
elfelejtett munka volt, egy Liza Wiathruck féle függöny-darab, ott maradt 
a műteremben és mikor hazaértem azt a stílust már rég elhagytam. Most 
mégis megtalálta a helyét, azt vették meg a Tate kurátorai a Kisteremtől.33  
LN: Berlini művekből maradt valami?
JGy: Pár éve jelentkezett a DAAD, hogy valamilyen raktárban találtak 
pár becsomagolt művet a nevemmel, valószínűleg reliefek, és elküldik 
nekem. Saját költségükre, én ezt nem kértem, megszerveztem volna, hogy 
idejusson, de mindig ott van ez az elegancia a német kultúrintézmények-
nél. Olyan ládát csináltattak neki, hogy leesett az álam, amiben megjött 

31 	 http://www.zellermayer.de
32 	 ARTEX Külkereskedelmi Vállalatot – amely 1986-ig működött – 1949-ben hozták létre, 

az Állami Háziipari Rt, az Országos Kisipari Szövetkezet külforgalmi csoportjából és 
a Magyar Külforgalmi Nemzeti Vállalat műtárgy csoportjából. Egyaránt foglalkozott 
képzőművészeti és iparművészeti alkotások külkereskedelmével. Széles feladatkört látott 
el, úgymint a magyar kisipar és háziipar termékeinek külföldi piacokon való elhelyezése, az 
ezzel kapcsolatos piackutatás, propaganda; a kisipari és háziipari termeléshez szükséges 
külföldi nyersanyagok behozatala és elosztása. Feladata volt továbbá az ügykörébe tartozó 
cikkekből bel-és külföldi kiállítások és bemutatók rendezése. Ennek a vállalatnak kellett 
gondoskodnia a műtárgyak, régiségek, iparművészeti és képzőművészeti termékek, nemes 
fémből készült használati tárgyak, keleti szőnyegek értékesítéséről is.

33 	 Jovánovics György: Curtain to the Ecstatic Marionette [Előfüggöny az Extatikus Mari-
onetthez], 1979, Tate

négy darab mű, és ebből három ripityára 
volt törve. De nem útközben tört el, hanem 
amíg évtizedekig kallódott fóliába csoma-
golva, szóval nem is mertem szólni nekik. 
Egy megmaradt, azt most télen restaurál-
gatni fogom, lehet, hogy még egyet meg 
tudok menteni.
LN: Dalos Györgytől idézek: A Meine Lage in 
der Lage biográfiai részében (Dalos über sich 
selbst) ezt írtad magadról még Budapesten: 

„… Bin unzufriden und damit zufriden. Bin 
keine typische Dissidentenfigur” (Elégedetlen 
vagyok és ezzel megelégedtem. Nem vagyok 
egy tipikus disszidens figura). Illetve 20 évvel 
később, 1999-ben egy interjúban azt nyilatkoz-
tad: József Attilát parafrazeálva mondogatom 
magamnak: „[Németországban] híres vagy hát, 
ha ezt akartad…”34 Itt nem tűnsz kifejezetten 
boldognak a német sikereidet illetően, holott 
azóta is Németországban élsz.
DGy: Boldog voltam, hogy sikeres lehettem 
Németországban. Azóta a könyvszakmában 
minden rosszabb lett, mint harminc évvel 
ezelőtt volt. Ami akkor 30.000 példány volt, 
az ma 6.000 példány. Tulajdonképpen elé-
gedettnek kell lennem, hogy vannak kiadók, 
akik hajlandóak velem szerződni, ráadásul 
házi szerző lehetek egy müncheni kiadónál,  
a C.H. Beck Verlagnál35 – ez ma nagyobb 
dolog, mint amikor első kötetes szerzőként 
megjelentem a színen. A szkepszisem már 
nem annak szól, hogy beválok-e íróként, vagy 
a hiúságomat ki tudom-e elégíteni, vagy meg 
tudom-e keresni a minimális pénzt, hanem 
hogy mi az egészek az értelme? A németek 
megtudják tőlem, amit gondolok, persze nem 
biztos, hogy tényleg azt értik, amit mondok. 
Az történt, hogy átformáltak történésszé,  
jobban szeretnek itt, mint népszerű törté-
nelmi írót, ezért kicsit leszoktam a fictionről, 
a fikciós prózáról. Ahogy annak idején a 
líráról átszoktam a prózára, úgy tértem át  
a történelmi szövegekre.
LN: Pár éve regényed jelent meg, A közgaz-
dász bukása, először németül, aztán 2013-
ban magyarul a Kalligramnál.36

DGy: Igen, de az egy önéletrajzi írás, egy 
emlékezéskötet. Komoly fikcióval, azzal 
a fajtával, amit egy az egyben ki szoktak 
találni, már nem foglalkozom.

34 	 Nádra Valéria: Írófaggató. Dalos György, Könyv-
hét – Kulturális kéthetilap, III / 13, 1999, ld. http://
docplayer.hu/5788613-Konyvhet-irofaggato-dalos-
gyorgy-interju-john-lukaccsal-tolgyessy-peterrel-
kovary-gyorgy-pesten.html

35 	 https://www.chbeck.de/autor/?authorid=13776
36 	 György Dalos: Der Fall des Ökonomen. Rotbuch 

Verlag, Berlin 2012; magyarul: A közgaszdász bukása. 
Kalligramm Kiadó, Budapest, 2013
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García Lorca elsiratta a torreádort (Siratóének Ignacio Sánchez 
Mejías torreádor fölött), Devecseri Gábor elsiratta a bikát 
(Bikasirató). Dallos Ádámnál nem lehet tudni, hol kezdődik a 
bika és meddig tart, hogy hol kezdődik a torreádor és meddig tart. 
Vad és szelíd, megzabolázott és megzabolázatlan egyetlen látvány 
porondján van jelen. A küzdelem helyét olykor az esedező vágy 
kiszolgáltatottság-érzete veszi át: a kegyetlenség kegyetlensége, a 
viszonzatlan sóvárgás, a lélek fájdalmas túlcsordulása, a másik 
világába való beleolvadás esélytelensége, mely a húsra, a testre 
kényszeríti magát. A húst, a testet szemléletesen kell érteni: az 
anatómiai múzeumokból ismert izombábuk, viasztestek logikája 
szerint, mégse anatómiai pontossággal, mert a radikális expres�-
szionista technika, a festés hangsúlyozott materialitása maga alá 
gyűri a pontos orvosi formát. „A fiú helyet cserél az állattal, aztán 
az állat a fiúval, és már én sem tudom, ki a szenvedő és ki a sza-
dista, hogy magamat a bikának vagy a hattyúnak, vagy egy isme-
retlen fiúnak festettem meg” – nyilatkozta Dallos Ádám Magócsi 
Anikónak.2 
Már csak ezért is fontos az az átalakító erő, melyet az ovidiusi 
világ- és időfelfogás jellemzőivel lehet a legjobban leírni, s mely 
a Dallos-univerzumot mozgatja: a létezés permanens átváltozás 
mind testi, mind lelki-szellemi, érzelmi értelemben, ráadásul nem 
hierarchikus és célirányos, hanem körkörösen mozog, emberi pers-
pektívából átláthatatlan folytonosságot teremt. Dallos festészete is 
folyamatos átváltozás-projekt: a régi motívumok, színek, jellegze-
tességek nem vesznek el, hanem átváltoznak, és lezser természetes-
séggel kontextualizálják újra régi önmagukat. A hentes ékkövei című 
kiállítás (2015)3 egyik alapeleme volt a katalóguslap-szerűen, illetve 
„iskolás” állathatározók módján ábrázolt széttrancsírozott, ugyan-
akkor „gyönyörű” madár- és állattetemek átváltozása. A nevezetes 
rózsaszín fiúaktok nemesvonalú, ironikus „pornográfiája”, illetve 
az akt és a benne lakó, belőle kibomló, általában az emberi tes-
tet kínzó, átváltoztató szexuális energiát formáló állat párosaiban 
megképződő feszültség ezeken a képekben is jelen van, ám a lát-
ványszínház terei alaposan átalakultak. Nincs harsány kiemelés, 
sőt harsányság sincs: közös léttérbe kerül minden entitás, minden 

	 1 	 http://artkartell.hu/component/k2/373-bikacsok
	 2 	 „Én olvadok bele az állatba, aztán a fiúba, és megint vissza.” Dallos Ádámmal 

beszélget Magócsi Anikó. https://papageno.hu/featured/2020/03/dallos-adam-
en-olvadok-bele-az-allatba-aztan-a-fiuba-es-megint-vissza/ (Utolsó belépés a 
szövegben hivatkozott webhelyekre: 2020. szeptember 20.)

	 3 	 A HENTES ÉKKÖVEI - DALLOS ÁDÁM kiállítása. Platán Galéria, Budapest, 
2015. március 19 – április 9., ld. https://instytutpolski.pl/budapest/2015/03/19/
dallos-adam-a-hentes-ekkovei-2/

cselekmény, minden közös nevezőre hozott gyönyör és agresszió. 
Ez a kiegyenlítődés némely festményt a részletgazdag mellérende-
lések sorozatává alakít. 
A mítosz, mely ugyancsak meghatározó részét képezte a Dallos-
képek lehetséges olvasatának, itt kicsap hagyományos narratív 
medréből, sokféle autobiográf hordalékot vesz magához, önrefle-
xiós örvényeket generál, animális ösztönkisüléseket enged a maga 
fennkölt meséjébe. Persze, a mítosz narratív sémái az otthonosság-
érzet illúziója miatt hasznosak: de ez a „szokás” csak látszatra meg-
nyugtató, a lényeg pontosan a mítosz átváltozási potenciáljának 
felismerésében van. „A szokás az a ballaszt, mely a kutyát tulaj-
don okádékához láncolja” – írja Proust ürügyén Samuel Beckett.4  
A mítosz bizonyos értelemben és értelmezői kontextusban „szokás” 
(lásd pl. az akadémizmust), mesterséges jelnyelv, de benne élve az 
ön- és a világértelmezés ábécéje is lehet, helymeghatározás, súly-
meghatározás, az önmagaság gazdaságos formatana. Se az alkotó, 
se a műértelmező ne legyen turista, sugallja Beckett,5 aki az esz-
tétikai élményt a puszta azonosításból nyeri, s akinél a mítosz a 
felismerésében már célba is ért. A bika csókja Európé mítoszának 
szerves része: itt azonban ez a mítosz az önfelszámolás áldo-
zata lesz, ebben a világban ugyanis nincs nő, legfeljebb nőies, 
a bika pedig csak látszatra agresszor, valójában saját vágyainak 

„gyenge” és gyengéd rabja. Kezdhetjük rögtön a Minotaurusznál 
is: Dallos, noha a testet hibridizálja, átszerkeszti az anatómiát, 
nem teremt rejtélyes, félelemmel teljes labirintusokat, hanem 

	 4 	Samuel Beckett: Proust. Ford. Osztovits Levente, Európa, Budapest, 1988, 15.
	 5 	 Uo., 19.

Dalos György, Konrád György és Eörsi István, készült 1995 és 1999 között 
© Forrás: Collegium Hungaricum Berlin archívuma
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látványszínházat kínál, ahol az önmagába zavarodott, meg-
akasztott átváltozásokat gyártó, meghibásodott mitológiai gépe-
zet tombol.
Az antik isteni attribútumok (Héra pávája, Apolló hattyúja, Zeusz sasa) 
egyidőben szinte látványosan stigmatizálták a Dallos-képeket. Most is 
jelen vannak: az egyik festményen például kecses pávák etetnek egy 
hatalmas bikát. De ezek a pávák nem azok a pávák, ugyanis hatalmas 
emberi falloszuk van, ötvözetlények, potenciaszörnyek, poszthumán 
húsvirág-monstrumok. A tiszta állatiság nem létezik, a szervkölcsönző 
döbbenetanatómia elmossa a határt ember, állat és növény között, és 
minduntalan kimozdítja az antropomorf hierarchikus látás fókuszait 
is. Egy másik festményen két teátrálisan, „pillangósan” lelógatott 
pávatollazat közt kuporog az anatómiai bábuvá egyszerűsített, szinte 
Jean-Michel Basquiat lezserségével megrajzolt figura, a szexua-
litás itt is hangsúlyozott „kegyetlenkedés”, a falloszmadarak ural-
ják az extremitásokba kényszerült, felajzott emberi testet, a szépség 
megalázza az anyagot, miközben elirigyli tőle a nemzés hatalmas ere-
jét, mely ugyanakkor a halálhoz legalább ugyanannyi szállal kötődik, 
mint a születéshez. A római kultúrában Fascinus (Priapus) istenhez 
kötődő szárnyas amulettek hagyománya is belejátszik a humanoid 
nemzőszervvel felszerelt hattyú alatt áhítatosan térdepelő párt 
ábrázoló festmény megformálásába, de a görög erotikus vázafesté-
szet kedvelt falloszmadarainak hagyományához is igen közel állunk.
A kiállítótér elképesztően kegyetlen „műtői” fényeit, white cube-
szerű, a külvilágot kizárni vágyó, tiszta művészeti élményt ígérő 
terét a festmények uralkodó kékje hatalmas akváriummá teszi, 
mozgalmas fürdővé alakítja. Az „egybemosódást” segíti az is, 
hogy a festmények keret nélkül, a „nem nyilvános” adalékrészeik 
kitakarásával, meztelenül vannak jellen. Ebben a kontextusban 
nem nehéz szubkulturálisan is szemügyre venni a koncepciót: 
kézenfekvő például a (meleg) fürdők (meleg) „vadászterületeire” 

tévedni, s a bika pozíciójába a másságot mint identitást vagy 
legalábbis alkalmi performanciát is belelátni (a festő ráadásul 
a Bika jegyében született). A vágyak harmonizálásának lehetet-
lensége a nézés minden (fiziológiai értelemben eltagadhatatlan) 
izgalma ellenére mint dekoratív szorongás és megejtő szomorú-
ság jelenik meg. A koreográfiát folyton meg kell ismételni, el kell 
játszani, a kudarc borítékolhatósága ellenére is. Nádas Péter 
Párhuzamos történeteinek híres margitszigeti jelenete6 is releváns 
kontextus lehet: ebben az értelemben a festménysorozat a test 
tudatosan önironikusan, nevetségesen és történetiségében folya-
matosan hamisan allegorizált ösztönös tudásának analízise lesz 
egy bizarr dramaturgiájú „szexpresszionista” színrevitel keretein 
belül. Dallos festményei ebben a tekintetben a tudatosítottan iro-
nikus rítusok repetitív, belső tehetetlenséget, kiszolgáltatottságot 
feltáró, öngerjesztő játékaiként is értelmezhetőek. 
A legtöbbször szimmetrikus elrendezés ironikus tértagoló gesz-
tusa a munkák egy részének szinte bizarr iparművészeti art deco 
(érezhető pl. Aubrey Beardsley erotikus dekorativizmusának 
kifigurázása) jelleget kölcsönöz, sőt, a népművészet bizonyos 
aspektusait is játékba hozza. Dallos festményeinek erejét a 
dekoratív kétségbeesés, a test arányainak, szervarzenáljának, 
mitológiáinak szétroncsolása adja, mely egyszerre mutatja meg 
a hagyománynarratívák ironikus töréseit és viszi színre egy új 
pszichoszomatikus, hibrid kapcsolati anatómia koreográfiáját.  
A meghibásodott mitológiai gépezet sorra legyártja a maga ször-
nyeit, beleértve az embert is, ám ezek a létezések a fennmaradás 
minimumára vannak programozva, a létezés peremein várakoz-
nak az átváltozás reménytelen beteljesedésére. 

	 6 	 Nádas Péter: Párhuzamos történetek. Jelenkor, Pécs, 2005, 7–29.
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„Isten (…) szélesség, hosszúság, magasság, mélység.”
	 (Clairvaux-i Szent Bernát)1

A geometria, vagyis a matematika térbeli törvényszerűségeinek és 
összefüggéseinek a tér mennyiségi viszonyainak leírására napjain-
kig alkalmazott tudománya görögül eredetileg földmérést jelentett. 
Földhözragadt, gyakorlatias beállítódásnak tűnhet, hogy az ókori 
Egyiptomban, ahonnan a görögök e diszciplínát átvették, a Nílus 
évenkénti áradása tette szükségessé létrejöttét a terület – elsősorban 
a gazdálkodási terület – árvíz elmosta határainak pontos kijelölésé-
nek érdekében. Az áradás, az őskáosz rendszeres visszatérése, és a víz 
visszahúzódásával a határkijelölés évenkénti, szinte rítusként ismét-
lődő szükségességeként azonban a geometria a profán praktikum 
mellett metafizikai funkciót is kapott, hiszen a földi világ rendjének 
helyreállítását jelentette. Később a szabad művészetek tanulmányo-
zásában az aritmetikával, az asztronómiával, valamint a harmóniá-
val és a zenével együtt alkotott quadrivium „oktatásának implicit célja 
az volt”, – írja Robert Lawlor Szakrális geometria című könyvében, 
hogy – „képessé tegye az elmét a ‘föld’ (a megnyilvánult forma) és a 
menny absztrakt, kozmikus világa közötti kapcsolatteremtés csatorná-
jává lenni.” Lawlor tovább pontosítva azt írja, „[a] geometria praxisa 
az univerzum rendje és fennállása megközelítésének módját jelen-
tette. A geometrikus diagramokat a folyamatos, időtlen, univerzális 
cselekvések rögzített pillanataiként értelmezhetjük, amelyek egyébként 
érzékelésünk elől rejtettek maradnának. Így válhat egy látszólag mate-
matikai cselekvés az intellektuális és spirituális megértés eszközévé.”2

Vásárhelyi Antalt grafikusként, rajzolóként, képalkotóként ismerjük 
„időigényes, […] hihetetlenül aprólékos, mérnökien precíz”3 munkájú, 

	 1 	 „[Clairvaux-i Szent Bernát] a Megfontolásról írt értekezésében (…) – egy rövid 
fejezet erejéig – Isten négy alapvető jellemzőjét elemzi az Ef 3,18 alapján: szé-
lesség, hosszúság, magasság, mélység.” – De consideratione ad Eugenium Papam, 
Lib V.,XIII.27., in Sancti Bernardi Opera III, 489-491. Idézi: Fejérdy Judit 
Mońika: Krisztus test szerinti ismeretétől – Krisztus lélek szerinti ismeretéig: 
Clairvaux-i Szent Bernat́ krisztoloǵiai tanítaśa beszed́ei alapján. Doktori érteke-
zés. Budapest: Pázmańy Pet́er Katolikus Egyetem Hittudomańyi Kar, 2016, 62., 
ld. http://real-phd.mtak.hu/471/1/Fej%C3%A9rdy%20PhD..pdf (Utolsó belépés 
a szövegben hivatkozott webhelyekre: 2020. szeptember 20.)

	 2 	 Robert Lawlor: Sacred Geometry: Philosophy and Practice. London: Thames & 
Hudson, 1982, 6.

	 3 	 Kozák Csaba: „Gilgames: Vásárhelyi Antal kiállítása”, Új Művészet, 2019/11.,  
ld. https://www.ujmuveszet.hu/2019/11/gilgames/ 

Dallos Ádám: A bika csókja, Artkartell projectspace, 2020, kurátor: Rieder Gábor
© Fotó: Biró Dávid

Vásárhelyi Antal
A fényképezőgép – The camera, 2019, papír, tus, ceruza, 70 × 50 cm

Vásárhelyi Antal
Bolyai, ahogy én gondolom – MY THOUGHTS ABOUT BOLYAI, 2020,  

vegyes technika, mixed media, 100 × 100 cm



2
0

2
0

_
5

3 93 8

bonyolult, szimbólumokban gazdag, temérdek referenciális olvasatot 
kínáló képeiről. Azt azonban talán kevesen tudják, hogy Vásárhelyi 
építésznek tanult – igaz, rajztudása már akkor megmutatkozott.  
Az építészeti háttér pedig ma egészen sajátos (a techné holisztikus 
művészeti világában még természetesnek értett) pozíciót biztosít a 
művésznek. Samer Akkach építészetteoretikus emlékeztet arra, hogy 
a Felvilágosodásig az általános értelemben vett „dizájn”, különös tekin-
tettel az építészeti dizájn rendelkezett hozzáféréssel a szenthez számos 
módon: a vallásos narratíva, a mítosz, az álom és a kollektív emlékezet, 
de legfontosabbként a geometria és a számok által. „A geometria és a 
számok voltak a szent par excellence kifejezői – a szakrális designnak 
egyszerre nyomaiként és eszközeiként” – írja, majd hozzáteszi: „A fel-
világosodás mértékegységekre redukálta a számokat és a geometriát, 
amelyek a tudományos kísérletezés alapvető eszközeivé váltak.”4

Vásárhelyi dacol e mennyiséggé redukálással, és a platóni elgondo-
lásnak megfelelően, amely szerint a geometria és a számok a filozófia 
nyelvének leginkább esszenciális, ezáltal ideális nyelve, azt virtussá 
fejlesztve fogalmaz meg képeiben teljes eposzokat a rend (újra) meg-
teremtésének szándékával. A bemutatott alkotások messze többet 
képviselnek optikai trükköknél, merő látványosságoknál, pillanat-
nyi ötletsziporkáknál – még ha sok esetben kínálkozna is a kényel-
mes gondolattársítás. A befogadónak itt meg kell dolgoznia: ugyanis 
a – legalábbis az utóbbi évtized munkái tekintetében – gyűjteményes 
tárlatként is értelmezhető kiállításon nem csupán több tucat kép 
várakozik az Újlipótvárosi Klub Galéria félreeső, elrejtett, csöndes 
tereinek egészét elfoglalva, hanem komplett mitológiafüzérek, képi 
és a képbe emelt szöveges, tudománytörténeti, filozófiai és meta-
fizikai utalások. A nagyteremben Vásárhelyi jellegzetes, méterszer 
méteres, fekete-fehér, a geometria optikai karakterű alkalmazásával 

4 	 Samer Akkach: The Presence of Absence: sacred design now (2), in Anne- 
Marie Willis (ed.) Design Philosophy Papers Collection Six, Ravensbourne,  
Qld.: Team D/E/S Publications, 2011, 64–65.

a súlyos tartalmat légiesen könnyű kolosszusként kezelő, látványos 
digitális nyomatai fogadnak. A tizenöt mű önálló kiállítást is elbírna 

– de tágasabb teret mindenképpen. A kisterem és az összekötő tér 
rajzain az erdélyi múlt fejfáitól (Csíkszeredai anziksz, 2019; Múlt már 
csak emlék, 2019) a művészeti tiszteletadás képein (Hommage á Paul 
Klee, 2019), a fényképezés apoteózisáig (Fényképezőgép, 2019) kala-
uzol. A fekete-fehér sokszínűséget csupán két ténylegesen színes 
mű töri meg pontos ékezetként elhelyezve. Az alsó szint Gilgames-
sorozatának az utóbbi években elkészült tizenöt rajza a kiállításon 
belüli kamarakiállításként nyit önálló, koherens, mély szövegisme-
retről és átlátásról tanúskodó fejezetet.5 A kiállított munkák geo-
metrikus alapelemeinek utalásaiból érdemes kiemelni az egymással 
eltérő viszonyokban álló háromszögeket, amelyek egymással szem-
ben, egymást metszve vagy egymásnak „háttal” a születés, az élet 
és a halál jelképeiként jelennek meg. A kiállításból kiemelkedik az 
egyik utolsóként és több változatban is elkészült (de csupán a végső 
változatban bemutatott, Hanoiban készített, vegyes technikájú, digi-
tális és átrajzolt Bolyai, ahogy én gondolom (2020) című főmű, amely-
nek elcsavart Möbius-szalagja, párhuzamos dimenziókat sugalló 
világa a tiszteletadáson túl Vásárhelyi ars poetica-jaként is érthető.
A Fitz Péter megnyitotta kiállítás sűrű, koncentrált figyelmet 
igénylő anyagot tár elénk, számos fontos alkotással. A kiállításnak 
jót tett volna egy határozottabb kurátori koncepció és igényesebb 
installálás – nem beszélve egy hangsúlyosabb, tágabb tereket kínáló 
kiállítótérről. Sajnálatos, hogy a pandémia miatti hosszú szünetet 
kompenzálandó, meghosszabbított nyári nyitvatartás ellenére kevéssé 
kerültek reflektorfénybe Vásárhelyi művei az Újlipótvárosi Klub 
Galériában – pedig a művész és a művek is megérdemlik a figyelmet.

5 	 Érdekes lenne egyszer e sorozatot hasonlóan zárt, szentélyszerű térben 
Cséfalvay András legutóbb idén tavasszal, a Technologies of the Sacred virtuális 
kiállításon bemutatott, Gates of Sanity (2019) című videómunkájával együtt 
látni (ld. https://sacred.display.cz )
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Sokan sok helyen felhívták már rá a figyelmet, hogy itthon kánon-
vita, kánonkritika a művészettörténetben nem igazán zajlik, miköz-
ben Mélyi József kánonflippere2 elé időről időre odaáll valaki.  
A 20. század művészetét illetően is elszórtan történnek igyekezetek 
az eddigi szilárdnak tűnő történeti narratívákat felülíró, a kurren-
sebb nemzetközi diskurzusokat szem előtt tartó újragondolásokra. 
A sokszor ideológiailag meghatározott, hivatalos-nem hivatalos, 
avantgárd-konzervatív binaritásokon túlmutató, összetettebb kép 
kialakítására való törekvés az utóbbi években több nagyobb intéz-
ményi kiállítást is jellemzett,3 de nem lehet figyelmen kívül hagyni 
ebben a tekintetben például a kereskedelmi galériák egyre erőtel-
jesebb befolyását sem.4 
A nagyobb, összefoglaló igényű kutatásoknál bár kisebb léptékben, 
de ez történt idén a Kassák Múzeumban is. A januárban nyílt Mattis 
Teutsch – Avantgárd és konstruktív realizmus című tárlat régóta fenn-
álló hiányt pótol a művész 1940–1950-es években keletkezett fest-
ményeinek bemutatásával, s egyben alapot igyekszik nyújtani egy 
már kanonizált művész munkásságának újraolvasására. Mattis 

	 1 	 Ld. http://www.kassakmuzeum.hu/index.php?p=kiallitas&id=632. A kiállítás 
eredetileg a Fundatia9 bukaresti kiállítóhelyén került megrendezésre: Mattis 
Teutsch. Avangardă și realism constructiv. Rezidenţa BRD Scena9, Bukarest, 
2019.szeptember 12 – október 25., ld. https://www.scena9.ro/article/mattis-
teutsch-expozitie-avangarda-realism (Utolsó belépés a szövegben hivatkozott 
webhelyekre: 2020. szeptember 20.)

	 2 	 Mélyi József: Flipperpamflet. A kánonvita hiányáról. https://www.
artmagazin.hu/articles/archivum/acfc6433c3b38981ce269939b7ede302 

	 3 	 A teljesség igénye nélkül meg lehet említeni a Magyar Nemzeti Galériában 
megrendezett Keretek között-et (2017, ld. https://mng.hu/kiallitasok/keretek-
kozott/), A Kiscelli Múzeum több kiállítását, kiemelve az utóbbi idők talán 
legkomplexebb, legfontosabb tárlatát, az 1971. Párhuzamos különidőket (2018, 
ld. http://www.kiscellimuzeum.hu/1971), valamint az Új Budapest Galéria Na-
gyítások – 1963 című tárlatát (ld. http://budapestgaleria.hu/uj/2016-kiallitasok/
nagyitasok/ ), illetve a vitákat is kiváltó Kettősbeszéden innen és túl című 
tanulmánykötetet (Vince Kiadó, Budapest, 2018).

	 4 	Hogy csak a legevidensebb példát említsük, az egyre terebélyesedő acb Galéria, 
és az általa létrehozott ResearchLabben folyó kutatások az utóbbi években na-
gyon erőteljesen befolyásolják a magyar neoavantgárd művészetének kánonját.

Teutsch János életművének nemzetközi kontextusban történő 
feldolgozása az 1960-as évektől kezdődő avantgárd kutatásokkal 
egy időben indult. Ennek eredményeként mára több monográfia 
is megjelent a művészről, aki máig kiállítások és aukciók kiemelt 
szereplőjeként van jelen. A nyugati modernista kánon, a szokásos 
leegyszerűsítő – forradalmár vs. a hatalommal megalkuvó művész 
– besorolás „hagyománya” azonban a kései művek megítélésére 
sokáig rányomta a bélyegét. A hangsúly szinte minden esetben 
eltolódott az 1910–1920-as évek expresszionista, majd konstruk-
tivista alkotói korszakai felé: az életmű utolsó három évtizede a 
magyar nyelvű publikációkban a legtöbb esetben csak érintőlege-
sen, elnagyoltan jelent meg, elfogulatlan értékelése pedig a közel-
múltig nem történt meg. 
A kép árnyalására először Almási Tibor művészettörténész tett 
kísérletet. 2001-ben publikálta A másik Mattis Teutsch5 című elemzé-
sét, majd ennek bővített kiadását, „Az én hangomon akarok beszélni…” 
címmel.6 Almási sokat foglalkozik az életmű eddigi feldolgozását 
jellemző aránytalanságok magyarázatával. A század eleji interna-
cionális, baloldali avantgárd körökből induló művész kommunista 
ideológia iránti, szinte naiv elkötelezettsége illetve a művészet fel-
adatáról vallott nézetei élete végéig nem változtak, sőt Brassóban, 
a romániai kommunista rendszer kiépülésének első évtizedeiben 
aktív kultúraszervező szerepet is vállalt. Ez lehet talán legfőbb oka a 
rendszerváltás utáni interpretációk negligáló, néhány esetben kife-
jezetten elítélő hangvételének. Ennek eklatáns példájaként Almási 
többek között Majoros Valéria 1998-as monográfiájának megálla-
pítását idézi7: „Kora rávetítette bélyegét az ő művészetére is, hiszen a 
szocialista realizmus kívánalmainak megfelelően ő is festett Lenin-
portrét, idealizált parasztmadonnát búzamezővel és a szocializmus 
ideális családmodelljéről sem feledkezett meg. Hatalmas pannóiról 
ránk tekintő munkásai a szocializmus megelégedett, büszke szta-
hanovistái (...).” A Kassák Múzeumban kiállított képeket végig-
nézve azonban egyértelműen kiderül, hogy a valós kép ennél sokkal 
árnyaltabb. Mattis Teutsch fejlődésben rendületlenül hívő hozzá-
állásának esztétikai következményei már első látásra is messzire 
eltávolítják festményeit a kor hivatalos művészetétől.
Ahogyan fentebb utaltam rá, nagyon sok esetben jelentős hatása van 
a művészeti piacnak egy-egy alkotó kánonban betöltött helyét, illetve 
annak változásait illetően. Ebben az esetben azonban nem a pénz-
ügyi érdekek vezérelte kanonizációról, felértékelésről van szó. Hanem 
épp ellenkezőleg, hiszen a Mattis Teutsch kései munkáira irányuló 
figyelem felkeltésében a Mission Art Galéria 2013-as, a botrányt vagy 
legalább valamiféle ellenállást ‘megúszó’ akciója jelentős mérték-
ben hozzájárult. A tulajdonosok akkor, miután a röntgenvizsgálatok 
kimutatták, hogy sok esetben a mostani kiállítás által vizsgált idő-
szakhoz tartozó későbbi művek alatt a művészettörténeti kánonban 
már előkelő helyet elfoglaló, így a piacon sokkal többet érő 1920-as 
évekbeli festmények találhatók, úgy döntöttek, hogy a ráfestések eltá-
volítása árán restaurálják a fiatalkori műveket. Szerencsére mind-
ezt – a törlést, a későbbi munka megsemmisülését, illetve a korábbi 
munka „előkerülését” – dokumentálták, így e a folyamat bemutatása 
integráns részét képezheti a mostani tárlatnak is8: Mattis Teutsch 
művészetének utóélete, fogadtatása, értékelése mára leválaszthatat-
lanná vált annak „saját” történetétől.
Ezzel a gesztussal a kiállítás nagyon plasztikusan mutat rá a 
magyarországi művészeti kánon állapotára, hiányosságaira, illetve 
a mindezt az elmúlt évtizedekben befolyásoló tényezőkre. A újabb 

	 5 	 Almási Tibor: A másik Mattis Teutsch. Régió Art Kiadó, Győr, 2001
	 6 	 Almási Tibor: “Az én hangomon akarok beszélni…” Mattis Teutsch János élete  

és művészete 1940–1960 között. Palatia, Győr, 2019
	 7 	 Majoros Valéria: Mattis Teutsch. Nalors Grafikai Kft, Vác, 1998, 63.
	 8 	 A restaurálásokkal kapcsolatban a kurátor Miklós Szilárd már 2017-ben 

bemutatott egy kisebb projektet az OFF-Biennálé egyik kiállításán (Könyvbarát-
ság, Vasas Szakszervezeti Szövetség székháza, Budapest, 2017. október 11–22.,  
ld. https://offbiennale.hu/hu/2017/program/bookfriendship)

Vásárhelyi Antal
Tér – architektúra No. 16. – Space Architecture No 16, 2019, vászon, akril, tus, 70 × 50 cm

Vásárhelyi Antal
I handed over my ores and I gave my will, 2019, vászon, akril, tus, 100 × 80 cm
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(félre)értékelés elkerülése érdekében a – kurátor, Miklós Szilárd 
megfogalmazása szerint – a bemutatás módja szándékoltan az 
életmű érintett korszakának saját belső logikáján alapult. Ehhez 
igazodva a falakon kurátori szövegek helyett csupán korabeli doku-
mentumok értelmezik a műveket: a művésszel szoros kapcsolatban 
álló Lukász Irén kéziratai, illetve idézetek Mattis Teutsch 1931-ben 
megjelent Kunstideologie9 illetve 1959-es Gondolatok a képzőművész 
alkotó munkájáról a szocializmus korszakában10 című írásaiból, amik-
ben rövid, tömör állításokban fogalmazta meg sajátos képalkotási 
módszerének, és egyben a művészet szerepével kapcsolatos gondo-
latainak lényegét. A képeket nézve és a kiemelt dokumentumokat 
olvasva pedig érthetőbbé válik, hogy mik azok a pontok, melyekben 
a művész szocialista-realizmusról alkotott véleménye lényeges pon-
tokban különbözött a hivatalos állásponttól. 
Mattis Teutsch művészeti gondolkodásmódjának alapja Kandinszkijt 
idéző meggyőződése,11 miszerint a képzőművészet megnyilvánulási 
formája „faj és nemzet szerint változik”, s minden nép a kultúráját 
csak egy olyan új, saját maga által alkotott formanyelvvel fejezheti 
ki, melynek minden körülmények között a kor ideológiáját kell tük-
röznie. Kunstideologie című írásában a művészet definíciójaként a 
következőket fogalmazta meg: „Művészet: az emberlét és az egész 
életjelenség szellemi megragadása és átérzése”, „megélés és érzé-
kelés biztos formában”. 

	 9 	 Hans Mattis-Teutsch: Kunstideologie. Stabilität und Aktivität im Kunstwerk. 
Müller & J. Kiepenheuer, Potsdam, 1931. magyarul: Majoros Valéria (1998): 
179.

10 	 Mattis-Teutsch János: Gondolatok a képzőművész alkotó munkájáról a  
szocializmus korszakában. Utunk. 1973, XXVIII. évf., 39. sz., 11., és 40. sz., 10.  
A szövegét Banner Zoltán (1972) majd Majoros Valéria (1998) közölte újra.

11 	 Hasonló gondolatokat Vaszilij Kandinszkij A szellemiség a művészetben című 
1912-ben megjelent könyvében fogalmaz meg (magyarul: Ford. Szántó Gábor 
András, Corvina Kiadó, Budapest, 1987).

Az uralkodó ideológiának megfelelően, az 1930-as évektől egyértel-
műen a realizmust, a figurális ábrázolást tartotta egyedül lehetséges 
művészi kifejezésmódnak, melyben azonban az expresszionizmus 
és a konstruktivizmus önmaga számára fontos tanulságait is beépí-
tette, s mindezek szintéziseként egy teljesen egyéni, belső ellent-
mondásai ellenére is esztétikailag koherens stílust hozott létre. 
A kompozíció, a színek és a vonalnak, valamint az ezek közötti 
viszonylatok kérdéseinek élete végéig kitüntetett figyelmet szentelt. 
Ezzel is összefüggésben, az absztrakt művészet és az általa behatóan 
tanulmányozott egyiptomi, japán, indiai és mexikói kultúra vizu-
ális kifejezésmódjai (azok lényegretörő, szintetizáló, „típusteremtő 
képessége” , statikus és idealizált formái, kiegyensúlyozott kompo-
zíciói) is mindvégig nagy hatással voltak festészeti gondolkodására.  
A szocreál „előírásaival” megegyezett azon meggyőződése, hogy 
olyan művészetet kell létrehozni, amit a széles néptömegek is meg-
értenek és magukénak fogadnak el. Ennek biztosítékát azonban a 

–naturalista ábrázolással szemben –, épp a kompozíció logikus és 
könnyen áttekinthető „konstruktív” szerkezetében, a redukált, szim-
bolikus formanyelvben látta.
Ezek alapján a megteremtésre váró „új művészet” ideális formájá-
nak egy egyéni elképzelés szerint kialakított, a belső, lelki struktú-
rát közvetlenül kommunikáló, szellemi konstruktivizmusként vagy 
reális klasszicizmuskét is hivatkozott „konstruktív-realizmust” tar-
tott, ami viszont már nem fért bele a kötelező doktrína sematiz-
musába. A megújulás útját követő törekvéseivel szöges ellentétben 
állt az általa lenézően csak naturalizmusnak nevezett szocialista 
realizmus, melyet alacsonyrendűnek, károsnak, ízlésrombolónak 
tartott. Egész munkássága folyamán arra törekedett, hogy újszerű, 
eredeti formamegoldásokat dolgozzon ki az elkötelezett baloldali 
kultúra számára, mely azonban szimbolizmusa, absztraháló stílusa 
miatt az osztályellenes, dekadens formalizmus kategóriájába esett. 

Almási Tibor egy másik nagyon fontos (Lukász Irén leírásaira ala-
pozott) megállapítása, hogy a Mattis Teutsch munkásságát végig-
kísérő stílusváltások mindig együtt jártak a művész az emberhez, 
mint művészeti témához való viszonyának átértékelésével – kezdve 
a korai tájképek antropomorfizált természeti elemeivel, folytatva a  

„lelki szubsztanciává sűrített”, absztrakt formákon keresztül kife-
jezett emberrel egészen az architektonikus formák között, síkban 
megjelenő, arc nélküli figurákig. Későbbi munkáinak is központi 
problémája volt egy új, ideális embertípus megtalálása, amely 
leegyszerűsített formáival “sűrített” módon képes kifejezni korát. 
Az új céloknak megfelelően (az 1932-től 1941-ig tartó alkotói szünet 
után) Mattis Teutsch képein megjelent az új társadalom immár 
határozott térbeli kiterjedést nyert „új embere”. Ez a tipizált, fizi-
ognómia nélküli embertípus széles vállú, magas, izmos, ahogy 
Lukász fogalmazott „heroikus, felemelő, magasztos, intim közel-
ségű és szociális (...) nem mozgásban aktív, hanem aktivitásra 
kész”: a szellem és a fizikai erő tökéletes harmóniájának kifejezője. 
Ezen kísérletek egyik korai példája a kiállításon is látható 1945-ös 
Erő (Kalapácsos ember) című kép.
A realista forma tehát Mattis Teutschnál minden esetben szellemi 
tartalmat fejez ki, melyet a primér festői eszközök mellett az ábrá-
zolt figurák viszonyaival, általános érvényű, szimbolikus gesztus-
rendszerével (a tettrekészséget és eltökéltséget mutató szorosan 
összezárt ököllel, a nyitottságot sugalló szív irányába mutató kéz-
zel stb.) fejezett ki. Idővel a korai, új embert megjelenítő monu-
mentális képei festőileg és az ábrázolt jelenetet illetően is egyre 
bonyolultabbá váltak, a narratív elemeknek egyre nagyobb szerep 
jutott. Képeihez hitének, elkötelezettségének megfelelően olyan 
témákat választott, melyek jelentős világnézeti üzenettel bírnak, 
vagy pedig az új ideális társadalmi berendezkedést képesek kife-
jezni – ahogyan ő maga fogalmazott –, mindazt, „ami életünket 

Mattis Teutsch János
Élet és halál, 1947, kazein-tempera, vászon, 
80 × 95 cm; Rechnitzer János gyűjteménye.

Egy Mattis Teutsch kép letörölt 
részlete, 2014, restaurálási 
dokumentació; A MissionArt  
Galéria jóvoltából.

Mattis Teutsch János
Kis kultúra, 1949, kazein-tempera, papír, 85 × 120 cm; Saszet Ágnes gyűjteménye.
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szocialista korunkban körülveszi, amely mindnyájunk létét a szel-
lemi és kézimunka egyenértékű, élményszerű munkájával megtöl-
ti”.12 Gyakori témái voltak a világ korszakai, a múlt, a jelen és a 
dicső jövő kapcsolata, a munka, az építkezés, a gyárak és tudósok 
figurái. A kiállításon is látható volt néhány 1940-es évek közepén 
festett, már-már szürrealista festménye, melyeken a szebb jövőről 
alkotott víziói jelennek meg több, szimbolikus jelentésű kisebb jele-
net látomásszerű montázsaként (Tudósok, 1946; Élet és halál, 1947;  
Kultúrák /Korok és emberek/, 1947). Ezeken az egészen furcsa, álom-
szerű képeken kifejezetten feltűnő, hogy Mattis Teutsch mekkora 
fontosságot tulajdonított a színek közvetlen kifejezőerejének.  
Új, többrétegű olajtempera technikát fejlesztett ki, aminek ered-
ménye a képek freskószerű felülete és ködös, fátyolos, tompított 
színvilága, melyet ő maga „gyöngyház háttérnek nevezett”. Miklós 
Szilárd szerint, ezeken a vakolatra emlékeztető felületeken mintha 
magát a festőtechnikát is tematizálná: egy konkrét archeológiai 
feltárást festene meg, annak analógiájaként, ahogyan a művész 
tárja fel korának lényegi mozgatóerőit. A kompozíciókban gyak-
ran a művész alakja is megjelenik, amint megfigyelőként követi 
a történelem eseményeit (Múlt, jelen, jövő, 1947; Életjelenet, 1946). 
Mattis Teutsch világképében az értelmiség, az autonóm művé-
szek is a munkásosztállyal egyenrangú, egyaránt fontos építőkö-
vei az ideális új társadalomnak: ennek egyik a kiállításon is látható 
szimbolikus megjelenítése a kezében Cultura feliratú könyvet tartó 
monumentális női portéja (Kis kultúra, 1949), a teremtő kultúra 
ideáljának megtestesítője.

12 	 Almási (2019): 175.

Az 1950-es években változás következett be művészetében: a képek 
szerkezete leegyszerűsödik, a Mattis Teutschra mindvégig jellemző 
sűrítő, absztraháló látásmód csaknem maradéktalan térhódításá-
val pedig a narratív elemek szinte teljesen eltűnnek a képekről. 
Cselekményes jelenetek helyett egyre inkább egy vagy több tipizált, 
csupán gesztusaikkal jellemzett emberi alak fejezi a ki a kép mon-
danivalóját (Építők, 1958; Történelem, 1950–1955). A tudatos leegy-
szerűsítési szándék utolsó fázisát a kiállítás talán legizgalmasabb, 
legbizarrabb képe a Parasztok (Traktorvezető, 1957) mutatja be: ezen 
és a hasonló felépítésű, redukált színvilágú (a törlések során részben 
megsemmisült) képeken – a Mattis Teutsch által nekik tulajdonított 
kifejező erejük okán – a fejek és a kezek szinte kizárólagos elemekké 
váltak, mozaikszerűen beterítve a kép síkját.
A képek tagadhatatlan groteszkségét az Almási Tibor által sűrűn 
idézett Bálint Zoltán kritikus megjegyzései13 is érzékeltetik. A fes-
tővel szoros barátságot ápoló pszichológus szerint Mattis Teutsch 
emberein valami „rideg távolság, emberen túli jelenik meg” képei 
olyanok, „mint egy elképzelt, ideális világ távoli képeslapjai, melyek 
távolról élők, de közelről hiányzik belőlük pont az, ami élővé tenné 
őket.” … „Ezek az egységes fejek falanszteri eszmét idéznek vagy 
mesterséges eredetet tételeznek fel és ritkán keltik a korunkra 
jellemző életerő, életakarat képzetét.” A Bálint által „fantomsze-
rűeknek” és „életérzések nélkülieknek” titulált, a nézővel tömegé-
vel szembenéző idegen emberalakok a festő céljaival ellentétesen, 
de mai szemmel nézve épp ezért nagyon érzékletesen közvetítik  

13 	 Almási (2019): 157, 162.

Mattis Teutsch János
Parasztok (Traktorvezető), 1957, kazein-tempera, vászon, 136 × 180 cm 

A Mattis Teutsch család gyűjteménye.

Mattis Teutsch János
Fürdés után, 1928 körül, olaj, vászon, 99 × 70 cm, magángyűjtemény. A festmény  

restaurálás után, 2014; A MissionArt Galéria és a tulajdonosok jóvoltából.

Mattis Teutsch János
Ifjúság, 1946, tojashéj-tempera, vászon, 99 × 70 cm, magángyűjtemény. A festmény  

a felső réteg eltávolítása előtt, 2014; A MissionArt Galéria és a tulajdonosok jóvoltából.

a század első felének utópiái és a történelem, leginkább disztópiára 
hasonlító valósága közötti szakadékot.
Az immár egyre inkább kerek egészében vizsgálható életmű pél-
daértékűen mutat be egy olyan kelet-közép-európai festői utat, 
mely a zázad eleji avantgárd utópikus világából indult, majd a 
formákra, színekre és szimbolikus ábrázolásmódra épülő festői 
gondolkodásmódot igyekezett kibékíteni az ideológiailag megala-
pozott realizmussal. Nem mellesleg az életmű ezen részének újra 
előtérbe kerülése figyelmet irányít azokra a lényeges szempontokra 
is, melyeknek hiánya volt Mattis Teutsch korrekt értékelésének 
egyik hátráltatója, és egészen kézzelfoghatóan megjeleníti a poli-
tikai, kulturális vagy gazdasági hatalmi pozíciókból (direkt vagy 
indirekt módon) befolyásolt művészettörténet-írás viszonylagossá-
gát. A kiállítás kapcsán bennem is felmerült, hogy ha nem az (ott 
egyébként már meghaladott) nyugati modernizmus narratívájának 
nézőpontjából gondoljuk el a régió művészetét, akkor Boros Judit 
(a kiállítás címében is visszhangzó) kérdése egészen relevánsnak 
hangzik: „Realizmus mint avantgárd?”14 
A kiállításnak – a tervezett, s remélhetőleg a közeljövőben megje-
lenő katalógussal –, valamint Almási Tibor alapos monográfiájával 
együtt talán sikerül a Mattis Teutschéhoz hasonló művészi életuta-
kat, az avantgárd vagy szocreál művész, illetve a sokszor jolly joker-
ként használt „különutas figura” kategóriáit használó általánosító 
gondolkodást kevésbé leegyszerűsítő, differenciáltabb értelmezési 
irányok felé terelnie, s ezzel talán az 1940–1950-es évek közép-kelet-
európai művészettörténetének komplexebb újraolvasásához is hoz-
zátehet valamit.

14 	 Boros Judit: Kilépés a konstrukciók világából. Artmagazin, 2020. március 
5., ld. https://www.artmagazin.hu/articles/archivum/kilepes_a_konstrukciok_
vilagabol
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