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STILL PRESENT! 
– A jelenlétkultúra 
dimenziója

12. Berlini Biennále
Berlin
2022. június 11 – szeptember 18.1

A napokban a kezembe került Hans Ulrich Gumbrecht Szépség a 
sportban. Tömeg a stadionban című, magyarul nemrég megjelent köte-
te.2 A magyar olvasók számára szinte szívmelengető előszavában az 
irodalmár, filozófus, kultúrtörténész Gumbrecht többek között arról 
értekezik, hogy számára az teszi különösen érdekessé és izgalmassá 
(esztétikai tapasztalattá) a sportot, hogy a sportoló testmozgására 
nem „tettként”, hanem „performanszként” tekint, vagyis olyanként, 
ami nem kapcsolható szándékhoz. Mert amennyiben „egy visel-
kedést egy lehetséges szándékhoz kapcsolunk, azzal mondhatni 
értelmezzük, értelmet (vagy jelentést) adunk neki [....] Ha viszont 
ugyanazt a viselkedést „performansznak” tekintjük, akkor térbeli 
tárgyként a testünkhöz viszonyítjuk, amely közeledhet a saját tes-
tünkhöz vagy távolodhat tőle. [....] Ezért vagyunk a „jelenlétkultúra” 
dimenziójában, amikor a világra a „performansz” (és nem a „tett”) 
perspektívájából tekintünk.3 
És hogy miért találom ezt az aktuális Berlini Biennále szempontjából 
érdekes okfejtésnek? Több okból. Egyfelől a jelenlétre, jelenvalóságra 
felkiáltójellel is utaló, határozott címválasztás kapcsán. Másfelől 
amiatt – és ez a kérdés nyilván nem az idei Berlini Biennále kapcsán 
vetődött fel először –, mivel az elmúlt tizenöt-húsz évben igenis 
hozzászoktunk ahhoz, hogy az egyes művekre, és így a művészetre 
magára is tettként tekintsünk, sőt, elvárjuk tőle, hogy az legyen. 
Politikai, aktivista tett, figyelemfelhívó, segítő tett: a művek meg-
határozott szándékok mentén, konkrét célok érdekében voltak jelen, 
vagy inkább léptek fel és lépnek fel ma is. Amennyiben ezt nem 
teszik, hirtelen légüres térbe kerülnek, az értelmezés nehézségei-
vel szembesülnek, okafogyottá, feleslegessé válnak. Van-e esetleg 
középút? Amikor a mű megmarad „performansznak”, és újra a 
hozzá való viszonyunk lesz a meghatározó: saját összefüggések után 
kutatva és nem feltétlenül előre meghatározott értelmezői térképen 
tájékozódva keressük meg a helyét, dekódoljuk jelentését? 

	 1 		 STILL PRESENT! 12th Berlin Biennale for Contemporary Art, Berlin 2022. június 11 – szeptem-
ber 18., kurátor: Kader Attia, URL: https://www.berlinbiennale.de/en/biennalen/2931/
still-present (A hivatkozott webhelyek utolsó letöltése: 2023. június 1.)

	 2 	 Hans Ulrich Gumbrecht: Szépség a sportban. Tömeg a stadionban. Ford. Csécsei 
Dorottya, Keresztes Balázs, Vásári Melinda, Kijárat kiadó, Budapest, 2022

	 3 	 Uo. 10. 

tereiben nem volt zavaró. Az itt kiállított 
művek szerteágazóan mutatták be a nőket 
érintő társadalmi igazságtalanságokat, és 
az erre adott egyéni és kollektív válaszo-
kat. A központi terében a mindenkori 
„mai nő” figurája jelent meg változatos for-
mában – némileg témában és kvalitásban 
is túlzottan nagy szórásban – az ágencia 
és az ágenciafosztottság, a történelmi 
és jelenkori láthatatlanság tapasztalata, 
valamint a láthatóvá válás egyvelegeként. 
Az itt szereplő művészek közül kettő 
is – az európai történelem kegyetlen, 
sötét oldalát tematizálva – a második 
világháború női áldozatainak állított 
emléket. Ariella Aïsha Azoulay The 
Natural History of Rape (A megerőszakolás 
természetes történelme, 2017/2022) című 
kiterjedt műegyüttese Berlin 1945-ös 
felszabadításakor elkövetett tömeges 
nemi erőszak kutatásával a történelmi 
kanonizáció reparálására, teljesebbé 
tételére törekedett. Pár emelettel feljebb 

Zuzanna Hertzberg a varsói gettólázadás női hőseiről állított össze 
informatív tablókat (MECHITZA. Individual And Organized Resistance 
Of Women During The Holocaust / A nők egyéni és szervezett ellenállása a 
holokauszt idején, 2019–2022). Az installáció csücskébe állított zászlón 
a lengyel-izraeli politikus Chaika Grossmantól származó idézet állt: 

„Ne sírjatok a hősök sírja felett, ne sírjatok és ne sajnáljátok őket. Nem 
szánalmat kell adnotok a világnak, hanem olyan tetteket, amelyek 
megszabadítják az emberiséget az elnyomás és a rabszolgaság rémál-
mától.”

Az egyetlen helyszín, ami – kelet-közép európaiként – csalódást oko-
zott, az az egykori Stasi központi épülete volt. Kevés mű került ide, és 
nem is a legjobbak. Látszott, érződött, hogy a kurátor nem jártas az 
államszocialista elnyomás történetében: nem tudta kihasználni a 
rettegett Stasi emlékét, egykori központ szellem(iség)ét. Pedig jó lett 
volna látni, hogy hogyan kapcsolható Kelet-Európa múltja a globális 
kolonializmus diskurzusába. A helyszín választásán kívül azonban 
semmi nem utalt arra, hogy Attia bármit is tudott vagy gondolt volna 
a fél Európát érintő államszocialista múltról, vagy hogy ismerné az 
ezzel a témával foglalkozó kortárs művészeti színteret. Az egyetlen, a 
helyszínnel legalább távoli összefüggésbe hozható munka Ngô Thành 
Bac fotóperformansz sorozata volt (Headstand, 2007/2022), amelyen a 
művész különböző kommunista szobrok mellett „szubverzíven” fejenáll 

a kortárs államszocialista Vietnámban. 
De hogy ennek mi köze a Stasihoz, az 
nem derült ki. 

Hasan Özgür Top releváns videó- 
installációját szintén a Stasi központ 
egyik utolsó terében állították ki: a The 
Fall of a Hero (Egy hős bukása, 2020) az 
ISIS brandingjén keresztül érzékletesen 
mutatott rá arra, hogy a terrorszervezet 
térnyerésében a probléma gyökere nem 
valami toxikus maszkulinitás kiélése, 
hanem egyfajta heroikus maszkulinitás 
ígérete. A videó az Iszlám Állam által szí-
vesen használt Trajan betűtípus analízi-
sétől indult: ez az a font, amelyet előszere-
tettel használnak a hollywoodi férfihősös 
filmek plakátján is. (A Trajan annyira 
népszerű, hogy úgy is szokták hívni, hogy 
„A mozis font”.) Innen jutottunk el az Isz-
lám Állam vonzerejét végtelenül egysze-
rűen megfogalmazó kulcsmondatig egy 
volt ISIS tag szájából: „Ahelyett, hogy egy 
McDonaldsban dolgoznál, válj a mito-
lógia részévé. Lépj be egy többezer éves 
hőskölteménybe. Légy egy értelmes cél 
hőse. Mutasd meg a világnak a fantaszti-
kus férfias képességeid…” 

A Biennále kiállításként jól működött, a 
művészet pedig művészetként volt jelen, 
nem pedig szimplán, valamiféle moz-
galmi kellékként. Ebből a szempontból 
Attia kiválóan demonstrálta, hogy a 
művészet még mindig képes releváns, 
egyedi élményt nyújtani a látgatóknak. 
De visszatérve a kurátori manifesz-
tum kapitalizmuskritikus morál-etikai 
felvetéseihez, nem lehet kommentár 
nélkül elhaladni a mindenkori biennále-
hipokrízis mellett. Bár Attia – nagyon 
helyesen – nem tett túlzó állításokat 
a kiállítás progresszív és reálpolitikai 
céljairól, a Biennále mégsem tudott az 
elitista, nacionalista és kapitalista kere-
teken kívülre helyezkedni. A társadalmi 
és akadémiai diskurzusok farvizén 
navigáló kiállítások, egy helyi vagy 
turistaértelmiséginek valóban sokat 
képes adni. Ugyanakkor, mivel a művé-
szeti mezőnek – pláne a hagyományos 
grandiózus eseményeknek – nagyon 
kicsi az autonómiája, sosem lehet róla 
lefejteni a virtue signaling és a kultúr-
politikai diplomácia összefonódásának 
kalkulatív algoritmusát. Még itt, a 
jelenben sem.

Ariella Aïsha Azoulay
The Natural History of Rape, 2017/22

vintage fényképek, nyomatok, fekete-fehér fotók, könyvek, esszék, folyóiratok, rajzok
KW Institute for Contemporary © Fotó: Art Silke Briel
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Ezeket a kérdéseket azért firtatom, mert 
a STILL PRESENT! kapcsán megjelent 
kritikák egy része4 épp ezt a szándék-
nélküliséget, konkrétságot hiányolta a 
biennálén bemutatott egyes művek, pél-
dául a Forensic Architecture Cloud 
Studies (2021) című munkája kapcsán.5 
Az említett videó a biennále már bejá-
ratott kiállítóhelyei6 közül az Akademie 
der Künste régi székhelyén volt látható. 
Témája pedig – kevéssé meglepő módon 
– a felhőképződés. Pontosabban az, hogy 
az egyre gyakrabban (felettünk is) gyüle-
kező toxikus felhők minek köszönhetően 
jönnek létre, mik a hatásaik. Hogyan 
hatnak a mezőgazdaságban mára már 
kikerülhetetlenné vált permetszerek, 
mérgező vegyi anyagok, a szinte min-
denütt jelenlévő szmog vagy például a 
könnygáz hatóanyagai a felhők kialaku-
lására, átalakult szerkezetük pedig ezek 
mozgására? Hogyan használhatók a 
felhők adott esetben fegyverként? Miért 
nem esik belőlük eső? Igen, ez a munka 
nem egy konkrét helyzetre, körülhatá-
rolható geopolitikai szituációra reflektál, 
a helyzet ennél sokkal bonyolultabb 

– pont erről szól. A felhők, sajnos, nem 
tisztelik a határokat, jönnek-mennek, 
amerre fújja őket a szél: megfoghatat-
lanok, poétikusak – és most már fenye-
getőek is. A Cloud Studies-nak köszön-
hetően ezután másképp nézek majd 
a felhőkre: benne lesz, hogy miként 
viszonyulok hozzájuk. Ha a Gumbrechti 
értelemben performanszként tekintenék 
egy műre, akkor számomra ez a felhőta-
nulmány kétségkívül az lenne. 
A Forensic a 14. kasseli documentán7 
bemutatott 77sqm_9:26min (2022) 
című,8 rendkívül felkavaró, több éves 

	 4 	 Raimar Stange: Langweilen auf hohem Niveau. 
[Magas szintű unalom. – a szerző] Art. Das Kunstma-
gazin, 2022. augusztus. 6., URL: https://www.art-
magazine.cc/content120643.html

	 5 	URL: https://forensic-architecture.org/investigation/
cloudstudies

	 6 	KW Institute for Contemporary Art, Akademie der 
Künste, Hanseatenweg, Akademie der Künste, Pari-
ser Platz, Hamburger Bahnhof – Museum für Gegen-
wart. Ezeken kívül új kiállítóhelyként debütált a Stasi-
Zentrale, a Campus für Demokratie Lichtenbergben; 
illetve a Biennale egyetlen köztéri, mindenki számára 
hozzáférhető helyszíneként a Dekoloniale Erinne-
rungskultur in der Stadt irodahelyiségének 
utcafrontja.

	 7 	 URL: https://www.documenta14.de/en/
	 8 	URL: https://www.documenta14.de/en/art-

ists/22963/the-society-of-friends-of-halit-with-
contributions-by-forensic-architecture-initiative-
6-april-the-people-s-tribunal-unraveling-the-nsu-
complex-and-spot-the-silence; https://www.you-
tube.com/watch?v=zWZHDLVTz38

kutatómunkán alapuló művével került a kiemelt nemzetközi kurá-
tori érdeklődés középpontjába, az anyagot Budapesten, a Trafó 
Galériában is bemutatták a Gondolat plasztika performansz-elődadás 
sorozat keretében.9 A 77sqm_9:26min a Cloud Studies-zal szemben 
nagyon is konkrét, igazi tényfeltáró munka volt: egy döbbenetes 
gyilkosságsorozat hátterét térképezte fel, rámutatva a nyomozás során 
felmerült hiányosságokra, súlyos hibákra. A biennálén a Hamburger 
Bahnhofban kiállított másik Forensic-mű egy szintén fájdalmasan 
aktuális történést, a kijevi tévétorony elleni rakétatámadást dolgozta 
fel (Russian Strike on the Kyiv TV Tower, 2022).10 Alapos, a március ele-
jén lezajlott támadást az ukrán Holocaust történéseivel, a hely tör-
ténelmi múltjával összefüggésbe hozó munka, amelynek vizualitása 
helyenként hasonlít a felhőtanulmányéra. Ez a mű: tett. Szándéka 
egyértelmű. És mégis. Vagy mégsem. Nem gondolkodom rajta, nem 
megyek vissza, hogy újból megnézzem, vele szemben nincs mozgás-
terem. Mindent elmond, mindennel szembesít, de a performansz 
szabadsága, s ezzel együtt a befogadóé is, hiányzik belőle.
A 2022-es Berlini Biennále kurátori koncepciója nem volt mentes 
a pedagógiai, felvilágosító törekvésektől. A néző dolgát leegysze-
rűsítve és a közvetíteni kívánt üzenetet hangsúlyozva, a bizonyos 
konkrét problémák köré szerveződő műveket csokorba rendezve, 
helyszínenként elkülönítve mutatták be. A témacsoportok nagyjából 
a következők voltak11: ökológiai problémák (Akademie der Künste, 
Hanseatenweg), feminista pozíciók, kérdésfelvetések, feminizmus 
és globális Dél (KunstWerke), kulturális kolonializmus, restitúció 
(Akademie am Pariser Platz, KunstWerke), megfigyelés, kontroll 
(Stasi-Zentrale – Campus für Demokratie); a Hamburger Banhhofba 
meg mindenből jutott. Ez a polifonikus, mégis egyértelműsítő 
rendezés sokak számára talán túlságosan didaktikusnak tűnt, az 
ismétlődő, de különböző helyszínekről, szituációkról beszámoló  
narratívákat feldolgozó művek „kórusa” nálam viszont működött.  
A hangok nem kioltották, hanem felerősítették egymást, a problé-
mák „kereszteződése”, a talán helyenként ösztönös, a beleérzésre 
apelláló (művész kurátori?) koncepció – nem siklott félre. 

A fentebbi perspektívából talán leginkább „didaktikusnak” számító 
helyszín a Stasi-Zentrale. Campus für Demokratie volt. A valami-
kori NDK állambiztonságának központi épülete a maga szürkeségé-
ben is új színfolt a berlini biennále térképen,12 az eddigi kiállítások 
nem értek el egészen Lichtenbergig. Az itt kiállított művek által 
vizsgált téma pedig – micsoda meglepetés! – a megfigyelés. Na, 
igen, tényleg bosszantóan egyértelmű, rágódhatnánk is rajta, de 
a művek jók voltak. A valamikori személyzeti öltözőszekrényben 
elrejtett, három telefon kijelzőn futó Omer Fast videó (A Place Which 
is Ripe, 2020) a biztonsági kamerák szükségességének indoklásáról, 
a média ebben játszott szerepéről, a közvélemény befolyásolhatósá-
gáról – eléggé mellbe vágott. Az egy (két?) emelettel feljebb látható 
Zach Blas munka ugyanerről (Facial Weaponization Suite 2012–2014) 
szólt, csak egy másik perspektívát felvillantva. A 3D technikával 
készült, például a homoszexualitás „azonosítására” szolgáló, színes 
maszk prototípusok és a kísérő, például a reptéri biztonsági kamerák 

	 9 	Gondolat plasztika / Pavel Sterec, Forensic Architecture. Trafóklub, Budapest, 2018. június 1., 
kurátor: Szalai Borbála, URL: https://trafo.hu/trafo_galeria/thought_sculpture_2018_jun_1, 

10 	 URL: https://forensic-architecture.org/investigation/russian-strike-on-kyiv-tv-tower
11 		 URL: https://12.berlinbiennale.de/exhibition/
12 		 Az új helyszín kapcsán azonban kritikus hangok is felmerültek, joggal. V. ö. pl., Tim Acker-

mann: LANGE SCHATTEN, Weltkunst no. 202, 2022. augusztus 17., URL: https://www.welt-
kunst.de/ausstellungen/2022/08/lange-schatten-berlin-biennale-kolonialismus-kader-attia

Forensic Architecture 
Russian Strike on the Kyiv TV Tower, 2022
https://forensic-architecture.org/investigation/russian-strike-on-kyiv-tv-tower

Susan Schuppli
Freezing Deaths & Abandonment across Canada, from the series Cold Cases, 2021–22, videó, 31’55”

Stasi Headquarters. Campus for Democracy
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A Humboldt Forum épp ezen a nyáron 
zárta le – legalábbis feltételezhetően – a 
gyarmati kontextusú restitúció egy hos�-
szúra nyúlt fejezetét a benini bronzok 
visszaszolgáltatásával.16 Ugyanakkor a 
múzeumkomplexumban – és más német 
múzeumokban is – még rengeteg olyan, 
a valamikori gyarmatokról származó 
műtárgy, adott esetben testi maradvány 
található, melyeknek visszaszolgáltatása 
még várat magára: sok esetben épp ezek az 
intézmények maguk zárkóznak el a jogos 
tulajdonosokkal (nem ritkán magánembe-
rekkel) folytatott párbeszéd elől. Ez utóbbi 
helyzettel foglalkozik Deneth Piumakshi 
Veda Arachchige, aki Srí Lanka-i vedda 
őseinek maradványait szeretné vissza-
kapni és Srí Lankán eltemetni.  
A KunstWerke központi terében elhe-
lyezett, kezében koponyát tartó feltűnő, 
életnagyságú szobrot, „kiállítási tárgyat” 
a művész saját testéről mintázta (Self 
Portrait as Restitution – From a Feminist 
Point of View, 2020), kiegészítve azt a 
múzeumi katalogizáláshoz szükséges 
adatokkal (bőrszín típus, méretek, kopo-
nyatérfogat stb.). A mű és az új akadé-
mián látható 136 Years Ago & Now (2019) 
sorozat darabjai a századfordulón többek 
között Sri Lankán tevékenykedő svájci ter-
mészettudósok tevékenységének nyomait 
tárják fel, akik nagy mennyiségű emberi 
maradványt, főként koponyákat tulajdo-
nítottak el – konkrétan: sírokat raboltak ki, 
hogy aztán ezeket európai – többek között 
berlini múzeumok között osszák szét.  
A művésznek az ügyben érintett múzeu-
mokkal való kapcsolatfelvétele eddig nem 
járt sikerrel.
Ez a nyár kétségkívül a bojkottok nyara 
a kortárs művészet német seregszemléin, 
bár a 15. documenta17 körül gyűrűző hullá-
mok, amiről most nem ejtenék több szót, 
elmosták a berlini biennáléról műveiket 
visszavonó művészek tiltakozó hangjait. 

https://amu.hvg.hu/2022/07/19/kesz-visszaterhet-
afrikaba-a-kontinens-targyi-kulturalis-
oroksegenek-jelentos-resze-i-resz/; https://amu.
hvg.hu/2022/07/22/visszaterhet-afrikaba-a- 
kontinens-targyi-kulturalis-oroksegenek-jelentos-
resze-ii-resz/ 

16 	 A Süddeutsche Zeitung folyamatosan követte az 
eseményeket, összegző írásuk ezzel kapcsolatban: 
Jörg Häntzschel: Ende eines Unrechts, 2022. 
június 29., URL: https://www.sueddeutsche.de/
kultur/restitution-benin-bronzen-nigeria- 
kolonialismus-1.5611837

17 		 documenta fifteen, Kassel, 2022. június 18 – szeptem-
ber 25., kurátor: ruangrupa, URL: https://documen-
ta-fifteen.de/

A kezdetben műveik áthelyezését, majd azok visszavonását követelő 
iraki művészek tulajdonképpen beteljesítették a kurátori jóslatot, 
miszerint: „A világ sebektől szenved. Ha ezeket nem gyógyítjuk be, 
folyton újra nyílnak a kortárs társadalmakban, a traumák tovább 
örökítődnek.”18 A három iraki művész (Sajjad Abbas, Layth 
Kareem, Raed Mutar) ugyanis Jean-Jacques Lebel Abu Ghraib-i 
börtönfotókat felhasználó munkája miatt lépett vissza a mű kapcsán 
esetlegesen újra traumatizálódó túlélőkre való tekintettel.19 A 18 
éven felülieknek felirattal ellátott mű a Hamburger Banhhof utolsó 
traktusában kapott helyet. A biennálés helyszínek közül egyébként 
számomra ez volt a legnehezebben emészthető, nemcsak mérete okán, 
de az itt nehezen követhető tartalmi összefüggések miatt is. A francia 
művész a sokak által ismert, hírhedt börtönfotókat falpanel méretűre 

18 	 Ld. a kiállítás kurátori koncepcióját, 7. jegyzet.
19 	 A kilépés indoklását részletesen ld. Rijin Sahakian: BEYOND REPAIR. Regarding torture  

at the Berlin Biennale, Artforum, 2022. július 29., URL: https://www.artforum.com/slant/
regarding-torture-at-the-berlin-biennale-88836, a kurátori team erre adott sajtónyilatko-
zata pedig itt: Stellungnahme zum Rückzug der Werke von Layth Kareem, Raed Mutar und 
Sajjad Abbas Berlin, 18. August 2022, URL: https://12.berlinbiennale.de/de/wp-content/
uploads/sites/2/2022/08/BB12_PM09_DE.pdf?x79073 olvasható.

felvételeit használó videómunka nyilván sokakban felidézhette a 
19. századi kriminalisztikai kísérleteket, Cesare Lombroso kutatá-
sait. Jellegzetes példájaként annak, amikor egy mű az adott kiállí-
tási helyszínen, más művek kontextusában érvényesül igazán, ott 
viszont jól működik. Blas sokkal nagyobb volumenű, teljes termet 
igénylő, a Hamburger Bahnhofban kiállított nyomasztó „totálinstal-
lációjával” (576 Tears, 2022) például nem tudtam mit kezdeni. Nem 
jöttem rá arra, hogy mi köze van a vallásnak a mesterséges intelli-
genciához, arról pedig, hogy miként befolyásolja annak megértését, 
a róla alkotott elképzeléseinket (vagy fordítva?) – fogalmam sincs. 
Lehet, hogy azért, mert nem csatlakoztam ott helyben QR-kóddal 
a mű élő weboldalához?13 De talán inkább azért, mert a műkomple-
xum valahogy mindenen kívül maradt, rendezésileg is „elszigetelő-
dött”, nem találtam a helyét a kiállítás összefüggésében – szó szerint 
és képletesen sem találtam hozzá bejárást.
A Stasi múzeum épületében is szerepelt az angol művész, kutató, 
Susan Schuppli egy munkája, akinek a művei további két helyszí-
nen (KunstWerke, régi Akadémia) is jelen voltak, számomra pedig 
a biennále egyik felfedezését jelentették. Schuppli Cold Cases (2021-
2022) című sorozatában – nemes egyszerűséggel – a hideggel foglal-
kozik: Például a Starlight-tournak is nevezett, a kanadai rendőrség 
által télvíz idején alkalmazott módszerrel: a papírmunka megspó-
rolása érdekében az általában őslakos rabosítottakat egyszerűen 
kihajítják a rendőrautóból valami elhagyatott helyen, hogy halálra 
fagyjanak. Mindez paralel az amerikai-mexikói határon felhúzott 
táborok őreinek bevett módszereivel: a cellákban, amiket az elfogot-
tak csak jégszekrénynek hívnak, a hőmérséklet drasztikus csök-
kentésével törik meg az illegális határátlépők ellenállását. A példák 
pedig tovább folytathatóak a mínuszokban tüntetők ellen bevetett 
vízágyúk hatásaival és hasonlókkal. A filmeken váltakozva láttunk 
az emberi szervezet (hideg) tűrőképességéről készült elemzéseket,  
a testhő változásának különböző fázisairól készült infógrafikákat, a  
helyszíneken készült meteorológiai és földtani jelentéseket, majd 
az absztrakt tudományos-vizuális nyelvet megszakítva, a jogvédő 
szervezetek által az érintett helyszíneken készített, bizonyító erejű 
felvételeket. Mindezt az eseményeket és azok (gyakran elmaradó) 
következményeit ismertető narratíva kísérte. Schuppli munkái 
az én értelmezésemben szorosan összekapcsolódtak a Forensic 
felhőtanulmánnyal. Ugyanaz az ártalmatlannak tűnő, légnemű, 
anyagtalan minőség, a hideg, amire fel tudunk készülni, aminek a 
jelenléte megszokott (az általános klíma/katasztrófa/ helyzetre való 
tekintettel persze már ezt sem lehet minden további nélkül kijelen-
teni többé) – és annak a kíméletlen feltárása, hogy ez a megfogha-
tatlan érzet hogyan válik precízen alkalmazott fegyverré bizonyos 
körülmények között. A filmek konkrét, dokumentarista képsorai 
között megjelenő absztrakt számsorok, grafikonok, meteorológiai és 
geotermikus ábrák elszakítottak a kanadai vagy mexikói történések-
től, általánosan jelenlévővé, kiterjeszthetővé váltak: megnyílt a mű 
performansz karaktere által biztosított értelmezői mozgástér. 
A toxikus mesterséges felhők hordozta mérgező anyagtalanság „for-
dult át” egy egészen különleges minőségbe az Ausztráliában élő  

A kritika, miszerint Kader Attia és kurátori csapata nem foglalkozott magával a várossal, 
semmilyen szinten sem törekedett a kiállításnak a város szövetébe integrálására, itt vált a 
leghangosabbá: a Stasi-központ puszta díszletként, hatásos keretként volt jelen, az épü-
letre, a várostörténetre való reflexió azonban teljességgel– még lábjegyzet formájában is 

– hiányzott a kísérő anyagokból.
13 		 URL: https://upprojects.com/projects/576-tears

Mai Nguyen-Long kerámiaszobrain 
keresztül (The Vomit Girl Project: Vigit-
Worana-Doba, 2022) is. A KunstWerkében 
kiállított szoborcsoportot a kísérő infor-
mációk nélkül nehéz lett volna bárhova 
tenni. Egyértelmű a szándékoltan „törzsi” 
jelleg: a kisméretű agyagszobrokról azt 
hihetnénk, hogy kultusztárgyak, vallási 
rituálék kellékei, esetleg ős-szobrok. Fur-
csa, stilizált emberi alakok „kinövésekkel”, 
amik deformálják, azonosíthatatlanná 
teszik őket. Azt is csak a cím árulta el, 
hogy női figurákról van szó. A vegyes 
(vietnámi-ausztrál szülők) házasságából 
született, a folyamatos úton levést, átme-
netiséget megtapasztaló művész hányást 
imitáló figurái az ebből az élethelyzetből 
adódó bizonytalanságra, a hibrid identi-
tással járó nehézségekre, a beszédképte-
lenségre, az érdekképviselet lehetetlen-
ségére utaltak. Az élénk narancssárga 
glazúrral bevont figurákban pedig a 
vietnámi háborúban az amerikaiak által 
bevetett Agent Orange14 fenyegető szín-
szimbolikája köszönt vissza: a hányó női 
figurák a mérges gáz okozta megszakadt 
terhességek, súlyos fogyatékkal született 
gyerekek mementói.  
A művész a régi akadémián a Specimen 
(Permeate, 2013) című művel szerepelt.  
A két polcon elhelyezett horrorkabinet a 
befőttesüvegekbe gyömöszölt, formalde-
hidben (?) úszó megcsonkított műanyag 
babákkal, testrészekkel, játékfegyverek-
kel, rothadó naranccsal nem sok kétséget 
hagyott az üzenetet illetően. Egyértelmű, 
meghatározott szándék, figyelemfelhívó 
tett itt, a művek jelenléte s az általuk 
felvetett kérdések, rejtély, némi zavar és 
befogadói aktivitás amott.
Ha a kiállítás fentebb említett központi 
kérdésfelvetéseit áttekintjük, nem hagyhat-
juk figyelmen kívül a restitúciót. De lehet, 
hogy ennek hangsúlyossága a sajtóvissz-
hangnak is köszönhető, hiszen jelenleg 
Berlinben a visszaszolgáltatás kérdéseiről 
beszélni anélkül, hogy az aktuális múze-
umi „Landschaft” problémáit, a Humboldt 
Forum nemzetközi közvéleményt is foglal-
koztató kérdéses tevékenységét megemlíte-
nék,15 enyhén szólva meglepő lenne.  

14 	 	URL: https://hu.wikipedia.org/wiki/Agent_Orange
15 		 A gyarmati kontextusú restitúció aktuális kérdései-

hez a benini bronzok visszaszolgáltatása kapcsán ld. 
Emőd Péter alapos összefoglalóját: Visszatérhet 
Afrikába a kontinens tárgyi kulturális örökségének 
jelentős része? – I II. rész, A mű, 2022. július 19., július 
22., URL: 

Deneth Piumakshi Veda Arachchige
Self-Portrait as Restitution – From a Feminist Point of View, 2020
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nagyítva azokból egy labirintust képezett, így a látogató a megkínzott, 
lemeztelenített, megalázott fogvatartottak fotói között, azok közé 
beszorítva juthatott el a kijáratig. A fotófalak közül kijutva bennem 
egyetlen kérdés merült fel: miért? Mi keresnivalója volt itt ezeknek a 
fotóknak? Mi indokolta ebben a kiállítási kontextusban ezek bemuta-
tását? Nem találtam rá magyarázatot. Nagyon nyersen fogalmazva: 
akkor is, ha az emberi szenvedésnek, az emberi kegyetlenségnek vizu-
álisan mindig van „húzóereje” – megdöbbenünk, megbotránkozunk, 
nehezen lépünk tovább – a világ ma már máshol tart, a problémák 
másképp artikulálódnak, e fölött a képiség fölött – képzőművészeti 
kontextusban mindenképp – eljárt az idő.

A kritikusok egy része szerint a 2022-es 
biennále fölött is: túlságosan sok a rutin, 
kevés az innováció mind a művek, mind 
az elméleti keret tekintetében, körvona-
lazódni látszik a muzealizálódás veszélye, 
s egyre inkább a konzervatív művé-
szetpártolók igényei kerülnek előtérbe 

– hangoztatják.20 Ez a rutin lehet, hogy 
több kiállított munka szempontjából 
felemlegethető, de itt csak egy példára, a 
KunstWerkében bemutatott archívumra, 
Zuzanna Hertzberg munkájára térnék 
ki (Mechitza. Individual and Organized 
Resistance of Women During the Holocaust,  
2019–2022). A Varsóban élő művész a 
zsidó női ellenállók történetével foglalko-
zik, gyűjtése az ismeretlen ellenálló nők 
tevékenységéről évtizedes kutatómun-
kán alapul. Semmi esetre sem vitatom 
ennek a műnek a fontosságát: Hertzberg 
munkája hiánypótló. Bemutatása viszont 
felvet néhány kérdést. A jól ismert fekete-
fehér falpanelek és nyomtatott textilek 
feliratait böngészve, a fiatal nőket ábrá-
zoló felnagyított igazolványképek, fotók, 
szövegtöredékek között állva felmerült 
bennem a kérdés, hogy nem lehetne-e 
az emlékezetkultúra (itt: Holocaust-emlé-
kezet) vizualizációját ennyi idő múltán 
megújítani valamilyen formában? Egy 
történeti múzeum tematikus kiállításán 
nyilván kiválóan működne ez a mű. De a 
Berlini Biennále képzőművészeti kontex-
tusában már csak az tűnt fel – különösen 
a documenta 15 lassan mindent maga 
alá temető botrányának árnyékában21 –, 
hogy hiába az emlékezés móduszainak 
elkerülhetetlen változásairól és ennek 
szükségszerűségéről írott sok tanul-
mány,22 a rengeteg ezirányú kísérlet, az 
emlékezetkultúrának megvannak a maga 

20 	Ld. pl. URL: https://www.artmagazine.cc/con-
tent120643.html, valamint: Wieder mal sollen Künst-
ler die Welt retten und uns mit unseren weltpoliti-
schen Sünden konfrontieren – leider ohne Dialog mit 
der Stadt. Eine Kritik. in: Art, Das Kunstmagazin, 2022. 
augusztus, 80-87.

21 		 Mint ismeretes, az idei kasseli documentán az 
indonéz Taring Padi művészcsoport (URL: https://
documenta-fifteen.de/en/lumbung-members-ar-
tists/taring-padi/) munkáját eltávolították a kiállítás-
ról. Az antiszemitizmussal megvádolt csoport közle-
ménye, a nyilvános bocsánatkérés ezzel kapcsolat-
ban: Statement by Taring Padi on dismantling “Peo-
ple’s Justice”, URL: https://documenta-fifteen.de/en/
press-releases/statement-by-taring-padi-on-dis-
mantling -peoples-justice/

22 	 Újfent felemlegethetjük ennek magyarul megjelent 
talán legfontosabb összefoglalóját, Kékesi Zoltán 
Haladék című könyvének bevezetőjét és az általa 
tárgyalt esettanulmányokat: uő: Haladék. Holo-
caust-emlékezet a kortárs művészetben. Kijárat 
Kiadó, Budapest, 2011. 7-23. 

íratlan, de kötelező érvényű szabályai, 
láthatatlan határai, és ha valaki ezeket 
átlépi és szabályt szeg, annak igen súlyos 
következményei lehetnek.
Ebből az összefoglalásból rengeteg 
minden kimaradt: például az egyik ked-
vencem, az indiai Khandakar Ohida 
Dream Your Museum (2022) című műve, 
nagybátyja egész életében gyarapított 
furcsa gyűjteményének bemutatása, 
amivel kapcsolatban jó lett volna felem-
legetni a gyűjteményekkel, alternatív 
archívumokkal foglalkozó fontos német 
nyelvű szöveggyűjteményt.23 Akárcsak a 
kiállítás időtartama alatt heti rendszeres-
séggel ismétlődő, művészek által tartott 

23 	 Martina Griesser-Stermscheg, Nora 
Sternfeld, Luisa Ziaja (szerk.): Sich mit 
Sammlungen anlegen. Gemeinsame Dinge und 
alternative Archive. De Gruyter, Berlin/Boston, 2020.

művészetpedagógiai és edukációs programokat, vagy a különböző 
csomópontokhoz kapcsolódó konferenciákat, az egyes műveket ala-
posan körüljáró, online is követhető pódiumbeszélgetéseket.24 Mind-
ezekből azért az látszik körvonalazódni, hogy a biennále, ha nem is 
szervesült példamutató módon a városszövetbe, szervezői mindent 
elkövettek azért, hogy a szakértők számára lehet, hogy unalomig 
ismert, de a hétköznapi befogadók által még mindig fenntartással 
fogadott vagy a „mások problémájaként” elkönyvelt kérdésfelvetéseket 
megismertessék a látogatókkal.
Ha valaki végigolvasta ezt a szöveget, az feltehetőleg úgy érzi magát, 
mint én a Hamburger Bahnhof végtelennek tűnő kiállítótereinek végé-
hez közeledve, kimerülten, egy forró nyári délutánon. De akkor jött az 
utolsó terem, és benne Clement Cogitore Les Indes Galantes (2017), 
Jean-Philippe Rameau azonos című darabjára komponált táncvideó-
ja.25 Akkor most hangerőt és fülest fel (utóbbi opcionális): hadd szóljon, 
találkozzanak azok a világok!

24 	 URL: https://12.berlinbiennale.de/program/
25 	 URL: https://www.youtube.com/watch?v=9h9HP-VOJv4
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