
Kezdjük egészen lenn: ma főtt kolbászt fo-
gunk enni, köröm közül, állva, mint a lovak. 

Mielőtt felkapnák a fejüket, leszögezném, 
hogy kevés finomságosabb dolog van annál, 
megállani valami hentes és mészáros (ez 
ugyanaz a személy, nem úgy, mint a Nagy 
és Eichner: csak, hogy tanuljanak) pultjánál 
vagy egy piac, esetleg vásárcsarnok oldalá-
ban, nézni a jövő-menő embereket, hallgatni 
a kódorgó mondatfoszlányokat, magunkba 
szívni a frissen főtt kolbászok, virslik illatát, 
mely pompás elegyet alkot a friss kenyérével 
meg a csalamádééval, és lassan, komótosan 
eltüntetni a papírtálcáról a húst. Fenségesnek 
is nevezném, ha nem értenek félre.

Igen, igazuk van, itt ellentmondás lappang: 
ha ilyen remek dolognak tartom a kolbásza-
tot, kérdezhetik joggal, miért mondom egé-
szen lentnek – nos, nyilván a hagyományos 
értékítélet okán. Amivel most ünnepélyesen 
szakítunk is: a gasztronómiában, jelentjük ki 
dölyfösen, nincsen lent meg fent, vagy ha van 
is, nem úgy van, mint a társadalom egyéb té-
rein. Egy kolbászsütő a maga kategóriájában 
lehet jobb, mint egy osztályon felüli szálloda 
hoch elegáns étterme. (Tudnám sorolni a pél-
dákat.) És egy kis kifőzde is lefőzheti (figyel-
ték?) a trendi resztorantokat a maga módján. 
Ezt most csak úgy tegyük el magunknak, mint 

fontos tudást, melyet, ráadásul, más tereken 
is haszonnal forgathatunk.

Gyerekkoromban az volt a szokás, hogy a 
szombati nagypiacozást (szűkebb pátriám-
ban volt nagypiac is meg kispiac, ahogy illik, 
azért kell a mondott szavakat egybeírni: ha az 
ember, teszem, rettenetesen bevásárolt, akkor 
nagy nagypiacozott, mi mást is tehetett volna) 
egy rituális kolbászevés fejezett be. A város 
legjobb hentese akkor a főtér sarkán állott, két 
perc sétára a piactól, és épp szemben a villa-
mosmegállóval: ha akartuk, se kerülhettük 
volna el. De persze egyáltalán nem akartuk. 
Sőt a magam részéről alig vártam, hogy idáig 
jusson a történet. Nagyapám kiválasztott egy 
szép szál lecsókolbászt a kínálatból (kétfaj-
ta kolbász volt akkoriban, lecsó meg füstölt, 
de ezek inkább csak becenevek voltak: az 
egyiknek három forintba került egysége, a 
másiknak háromhatvanba. (Elvileg volt még 
debreceni is, de olyat a mi külvárosi nemze-
dékünk csak május elsején látott a ligetben.) 
Kádas úr, a hentes megnyerő mosollyal iga-
zolta vissza a nagyatyai döntést, aztán még 
szóban is ráerősített, hogy „a legszebbet tet-
szett választani a Sebestyén úrnak”, és míg 
a kolbász a forró vízben úszott (sima vaslá-
basban, jelzem, igaz, villanyrezsón), komó-
tosan kimérte a savanyúságot (egy nagyon 

meg egy kevésbé erős paprikát), a kenyeret 
és egy nagy üvegből hatalmas fakanalával 
odakent még egy kis mustárt is. Elővette a 
ceruzát a füle mögül, néhány számadatot 
rögzített egy felírócédulán, amit nagyapám 
kezébe nyomott. Míg felmenőm a bolt túlol-
dalára sétált, hogy az üvegfalú pénztárosnő-
nek lerója dorbézolásunk összegét, én elva-
rázsoltan figyeltem a hentest munka közben. 
Aztán beálltunk a Dózsa György úti sarokba, 
kedvenc helyünkre, és jóízűen belapátoltuk 
a kolbászt. Nagyapám apró karikákat vágott 
a bicskájával, én meg a foszlós kenyérbéllel 
a szájamig kergettem őket.

Csoda-e, hogy ma is rajongok a főtt kol-
bászért?

Ma is vannak értékelhető helyek a város-
ban, de azért tudni kell, hová megy az ember. 
Ahol nem vágnak át (hihetetlen szorzásokra 
képesek némelyek, ha nem figyelünk oda), 
ahol friss az áru, van választék, és a helyiek 
tudják, mivel tartoznak a műfajnak. Vannak 
kedvenc helyeim persze, ahol még azt is el-
nézik nekem, hogy magam választom ki a 
főzendő darabot, s nem ülök be a készbe (tíz 
percet megér, higgyék el), ahol hajlandóak 
nekem a legnagyobb szelet kenyeret és a leg-
kisebb pepperonit kiválasztani, és ahol nem 
akarnak rábeszélni a sültkolbászra. (Az nem 
közösségi program, annyit mondanék – tes-
sék azt otthon készíteni.) De ma már persze 
a környezet a legérdekesebb. Egy-egy for-
galmasabb helyen déltájban az egész ország 
keresztmetszete felrajzolható a menedzsertí-
pusú vezetőktől az utazó ügynökökön át az 
utcán gödröt ásó melósokig. 

Kevés demokratikusabb dolog van, mint 
a meleg kolbász. l
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