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Kezdjiik egészen lenn: ma f6tt kolbaszt fo-
gunk enni, korém koziil, allva, mint a lovak.

Miel6tt felkapnak a fejiiket, leszogezném,
hogy kevés finomsagosabb dolog van anndl,
megallani valami hentes és mészaros (ez
ugyanaz a személy, nem tgy, mint a Nagy
és Eichner: csak, hogy tanuljanak) pultjanal
vagy egy piac, esetleg vasarcsarnok oldala-
ban, nézni a jové-mend embereket, hallgatni
a kédorgé mondatfoszlanyokat, magunkba
szivni a frissen f6tt kolbaszok, virslik illatat,
mely pompés elegyet alkot a friss kenyérével
meg a csalamadééval, és lassan, kométosan
eltiintetni a papirtalcardl a htst. Fenségesnek
is nevezném, ha nem értenek félre.

Igen, igazuk van, itt ellentmondas lappang:
ha ilyen remek dolognak tartom a kolbasza-
tot, kérdezhetik joggal, miért mondom egé-
szen lentnek — nos, nyilvan a hagyomanyos
értékitélet okan. Amivel most tinnepélyesen
szakitunk is: a gasztronémidban, jelentjiik ki
dolyfosen, nincsen lent meg fent, vagy ha van
is, nem igy van, mint a tarsadalom egyéb té-
rein. Egy kolbészsiité a maga kategoriajaban
lehet jobb, mint egy osztalyon feliili szalloda
hoch elegans étterme. (Tudndm sorolni a pél-
dakat.) Es egy kis kif6zde is lef6zheti (figyel-
ték?) a trendi resztorantokat a maga moédjan.

Ezt most csak tigy tegyiik el magunknak, mint

fontos tudast, melyet, rdadasul, més tereken
is haszonnal forgathatunk.
Gyerekkoromban az volt a szokds, hogy a
szombati nagypiacozast (szikebb patridm-
ban volt nagypiac is meg kispiac, ahogy illik,
azért kell a mondott szavakat egybefrni: ha az
ember, teszem, rettenetesen bevasarolt, akkor
nagy nagypiacozott, mi mast is tehetett volna)
egy ritudlis kolbaszevés fejezett be. A varos
legjobb hentese akkor a f6tér sarkdn allott, két
perc sétdra a piactol, és épp szemben a villa-
mosmeggalléval: ha akartuk, se kertilhettiik
volna el. De persze egyaltalan nem akartuk.
S6t a magam részérdl alig vartam, hogy idaig
jusson a torténet. Nagyapam kivalasztott egy
szép szal lecsokolbészt a kinalatbol (kétfaj-
ta kolbasz volt akkoriban, lecs meg fiistolt,
de ezek inkabb csak becenevek voltak: az
egyiknek harom forintba keriilt egysége, a
masiknak hdromhatvanba. (Elvileg volt még
debreceni is, de olyat a mi kiilvarosi nemze-
dékiink csak méjus elsején latott a ligetben.)
Kddas tr, a hentes megnyerd mosollyal iga-
zolta vissza a nagyatyai dontést, aztan még
szoban is raerdsitett, hogy ,a legszebbet tet-
szett vdlasztani a Sebestyén virnak”, és mig
a kolbasz a forrd vizben tiszott (sima vasla-
basban, jelzem, igaz, villanyrezsén), komé-
tosan kimérte a savanytisagot (egy nagyon

meg egy kevésbé erds paprikat), a kenyeret
és egy nagy livegbdl hatalmas fakanaldval
odakent még egy kis mustart is. El6vette a
ceruzat a fiile mogiil, néhdny szdmadatot
rogzitett egy felirdcédulan, amit nagyapam
kezébe nyomott. Mig felmendm a bolt ttilol-
dalara sétélt, hogy az tivegfalti pénztarosnd-
nek lergja dorbézoldsunk dsszegét, én elva-
rézsoltan figyeltem a hentest munka kozben.
Aztén bedlltunk a Dézsa Gyorgy tti sarokba,
kedvenc helytinkre, és joiztien belapatoltuk
akolbaszt. Nagyapam apro karikakat vagott
a bicskdjaval, én meg a foszlds kenyérbéllel
a szajamig kergettem dket.

Csoda-e, hogy ma is rajongok a f6tt kol-
baszért?

Ma is vannak értékelhetd helyek a varos-
ban, de azért tudni kell, hova megy az ember.
Ahol nem vagnak at (hihetetlen szorzasokra
képesek némelyek, ha nem figyeliink oda),
ahol friss az aru, van valaszték, és a helyiek
tudjak, mivel tartoznak a mfajnak. Vannak
kedvenc helyeim persze, ahol még azt is el-
nézik nekem, hogy magam valasztom ki a
f6zendd darabot, s nem tilok be a készbe (tiz
percet megér, higgyék el), ahol hajland6éak
nekem a legnagyobb szelet kenyeret és a leg-
kisebb pepperonit kivalasztani, és ahol nem
akarnak rabeszélni a siiltkolbészra. (Az nem
kozosségi program, annyit mondanék — tes-
sék azt otthon késziteni.) De ma mdr persze
a kornyezet a legérdekesebb. Egy-egy for-
galmasabb helyen déltdjban az egész orszag
keresztmetszete felrajzolhatd a menedzserti-
pust vezetSktdl az utazé tigynokokon &t az
utcén godrot 4s6 meldsokig.

Kevés demokratikusabb dolog van, mint
a meleg kolbasz. @




