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Nem tudom, 6nok hogy vannak vele, én
nem tudok szomortbb latvanyt elkép-
zelni, mint mikor a nagykabatok ellepik
az éttermet: iilnek a székek karfajan, a
szomszéd iilésén, a f61don, a nagytaska
alatt. Vagy egyenesen a vendég hatn. A
kabét az asztal koriil nekem egy étterem-
ben az igénytelenséget, a nemtorédom-
séget jelenti, a vendég semmibevételét.
Azt {izeni, hogy a helyieket nem érdek-
li, otthonosan érzed-e magad koriikben,
s6t, alig varjak, hogy fizess és menj. Azt
jelenti, hogy nemcsak magukban, hanem
benned sem biznak: a hozzajuk érkezett
targyakért pedig, beleértve a kabatokat,
nem vallalnak felelgsséget.

Nem tudom hogy vannak vele, de én
rogton kifordulok abbél az étterembdl,
ahol effajta latvany fogad. Tudom, tudom,
hogy a helyzet stilyosabb, mint amilyen-
nek latszik: az igénytelenség terjed, mint
az influenza, manapsdg mar a mozik ko-
z0tt is csak nagyitéval talalhatni olyat, ahol
ruhatdr is van, pedig nincs annél széra-
koztatobb, mint 6liinkben a kabatunkkal
meg a bevésarlészatyorral meg a tdskank-
kal végigélvezni egy két és fél 6ras mu-
vészfilmet. Vagy az tiresen hagyott szom-
széd tilésre rakni a holminkat, hogy aztan
a film végén a zsebekbdl az el6z§ sorok

ala zuhanjon zsebkendd, igazolvény, ap-
répénz. Szoérakoztaté dolog még az is, ha
lepakolunk magunk mell¢, aztdn, ahogy
elkezdddik a film, megjelenik mellettiink
a zsollye késén érkezett gazdaja — kapkod-
hatjuk a cuccunkat a s6tétben. (Nem aka-
rom végleg elveszteni jéindulatukat, de
kénytelen vagyok elmesélni, hogy sok-sok
év el6tt, amikor ez a divat kezdett elhara-
p6zni, amikor tehdt még minden moziban
volt ruhatdr, de mdr nem mindegyikben
volt ruhataros, egy izben, kurucos laza-
désként, az drizetlen ruhatarba helyez-
tem a magam s ném kabatjat, meg még
néhany taskat, szatyrot, ami adddott. Jé1
szérakoztunk, az igaz, de hazafelé aztin
nagyon faztunk, és még a helyiek is gy
néztek rank, mint valami dpoltra.) Nincs
ruhatar az orvosi rendelk tobbségében
sem, az ember Ugy vanszorog kezel6bdl
kezeldbe, vérvételrdl rontgenre, hogy cipeli
a kabatot, salat, sapkat magaval — mikoz-
ben, mondjuk, a vénajara szoritja a vattat:
a tobbit elképzelhetik.

Nem hiszem, hogy ez anyagi kérdés:
ez szemlélet kérdése, mely ellen, mig a
kezemet emelni tudom, tiltakozni fogok.

A vendéglatas 1ényege benne van a ne-
vében. Mit sz6Inanak, ha legjobb baratjuk
meghivnd 6noket vacsorara, és egész idé

alatt az oliikben kellene tartani a kabétju-
kat? Ugye, hogy ugye.

Nem vagyok nagy baratja a ,bezzeg
az én idémben” kezdetd mondatoknak,
mert azok azt sugalljak, mintha a jelen-
id6 mar nem volna az enyém, pedig sze-
retem annak hinni, most mégis kénytelen
vagyok élni vele. Bezzeg az én idémben
Budapest még tele volt ruhatdrokkal. A
,ruhataros”, az komoly foglalkozdsnak
szamitott. Es nemcsak a legelegansabb
éttermekben szolgélt ki, hanem a koze-
pesekben és a fapadosokban is. A szdllo-
dék étterme vagy a belvarosi vendéglék
mind-mind elegdns foyer-val kezdddtek,
mosdodkkal, tiikkrokkel és ruhatarral — az
ember felszabadulva és felfrissiilve indult
el aztan az asztala felé. De ahol nem volt
erre tér, ott is sertepertélt egy pikoléfiti a
bejarati fogasokndl, le- és felsegitette a ka-
batokat, aztan ment a dolgara.

Most meg j6, ha egyaltaldn van néhany
fogas a falakon. Azok is jobbéra csak disz-
nek vannak, feleannyian, mint ahany ven-
dég elfér az étteremben, tobbségiikén so-
sem logott kabat, nem is tehetné, mert
akkor belelégna az ételbe. A szallodak ele-
gans ruhatdrai 6rokre bezdrtak, a legtobb,
amit elmondhatunk, egy meghosszabbi-
tott, mozgd szobainas vagy egy kétszar-
nyu szekrény a konyha kozelében, ahol
a kabatok lelkesen magukba szivhatjik a
serpenydk illatat. De ha valaki egy kala-
pot akar elhelyezni egy mai magyar étte-
remben, hat annak korabban kell felkelnie.

Nem tudom, mit lehetne kitaldlni. Ta-
lan a Fold felmelegedésében reményked-
hetiink.

Addig meg varjuk a tavaszt, barataim. @




