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Te + én
Egy presszd + egy haz metamorfozisa

Elek Lenke

Magunk kéz6tt csak Te meg én hdznak hiv-
tuk a Bem rakpart 30. szdm alatti, a hatva-
nas évek végén épiilt épiiletet, amely része
oly sok 6tvenes-hatvanas éveit taposé kor-
tars szerelmes fiatalsdganak. Ebben a hdz-
ban nyitottak ugyanis egy akkor nagyon
modernnek szamit6 presszét, amely afféle
boxokat — majdnem azt frtam, paholyokat
- kindlt a vendégeknek. Itt nyugodtan el-
csattanhatott akdr egy-egy diszkrét csok is.

A tizszintes haz a tomb déli foghfjaként,
hérom utcara nyil6 homlokzattal, Bem rak-
parti lakobejarattal, F6 utcai gazdasagi be-
jarattal éptilt. Hatalmas erkélyeivel, joko-
ra ablakaival kivételes panordmat nyujt a
Dunéra és a Parlamentre.

Modern elegancia, gyonyori
panorama

A negyedik oldalon a megmaradt laké-
éptlet tiizfalahoz csatlakozik. Sziirke,
marvéanyerezetd lappal boritott bejarata
- kissé megroggyanva —, de ma is tiikrozi
a valamikori modern elegancidt, s a lakdk
névsorat bongészve sok a doktor és sza-
mos a kiilféldi. Az épiiletet a nagyon te-
hetséges, fiatalon, tragikus hirtelenséggel
elhunyt, Ybl-dijas épitész, Vedres Gyorgy
tervezte, aki mar huszonévesen — halala-
ig - tanitott a Budapesti Muszaki Egyete-
men. Tervezett kérhazat, irodaépiiletet,
aruhazat, lakohazat. 1966 és 1967 kozott
London Varos Tandcsanak tervezdiro-
déjaban dolgozott, ami akkor nem volt
jellemzd. Az 6 nevéhez fiizédik az akko-
ri Felszabadulés tér, ma Ferenciek tere
modern képe, majd a Véci utcai Fontana
aruhaz megalkotasa is. A Kossuth Lajos
utcdt arkadositotta — ezt ma természetes-
nek vessziik, holott nem az —, és arra is
igyelt, hogy épségben megmaradjon a
szecessziOs gyogyszertar.

Az a bizonyos petréleumlampa

A Bem rakpart 30-ban mar oroklakaso-
kat arultak. Az egyik csaladndl tobbszor
vendégeskedtem. Laux Jozsef, az Omega
dobosa és Adamis Anna az egyiittes sz0-
vegirdja, a kor akkori ,alomparja” (e bul-
varfogalom persze akkor még ismeretlen
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volt) is itt élt, a masodik emeleten. ,, Szti-
rok voltunk, ha 1igy tetszik, de iires zseb-
bel, kevés pénzzel, OTP-kilcsonre vettiik a
lakdst és még sokdig torlesztettiik a hitelt.
De nagyon szerettiink ebben a hdzban lakni
—arulja el a legendas dobos, egy 2015-0s
sajtotdjékoztaton, amely éppen az 6rokifji
Omega Beatmiséjét harangozza be. — Itt
sziiletett Addm fiam, no meg jé néhdny
dal, a szuterénben az Omegdbol vald kivd-
lds utdn késébb mar az LGT-tagok gyako-
roltak. Hogy ne hallatsszon fel a diiborgd
zene, papir tojdstartékat vdsdroltunk, és
tobb rétegben kitapétdztuk veliik a falat,
ami elég jol hangszigetelt.”

Amikor annak idején felmentem hozza-
juk egy-egy interjira mint, az Ifjisagi Ma-
gazin akkori beatrovatanak szerkesztdje, a
lakasban ,ott allt a zongoran egy régi-ré-
gi-régi-régi lampa” - igen, az a bizonyos
petréleumldmpa, amelyrdl talin mindenki
hallott Magyarorszédgon.

A hézban hajdan - és ma is — szdmos
hiresség, szinész lakott, a kozlekedés, az
infrastrukttra az akkori szinthez képest
kielégitének bizonyult.

Prima hely
A Te + én —amelynek a neve is rendhagyo
volt, hiszen Fény, Mosoly, Muskatli, Ked-
ves néven hivtak akkoriban a presszoékat
— mar csak hab volt a tortan.

Prima hely — mondana rd Cseh Tamds
- Az egyik elhagyott sarokban talan ott
ticsOrgott Szeberédi, aki elmondhatta ma-
garol, hogy az 4j gazdasagi mechanizmus
kulcsembere volt... De lehet, hogy Szebe-
rédit zavarta volna a miibdr, pirosas ar-
nyalatd butorzat, a tagas, mégis hangula-
tosan osztott belsé meg a modern lampdk.

A vendégek tobbsége meg tudta fizetnia
kor kedvenc téményeit, a f6leg lanyoknak
sz6l0 triple sec-et, az elegansabb gin fizzt,

az ehelyiitt kicsit snassznak szamité Hu-
bertus-Kébanyai kombét, az akkori, szoci-
alista recept szerint gyartott Unicumot (az
sem volt rossz allitolag), a magyar konya-
kot, a hazai whiskyt, a tobbnyire édeskés
borokat. Nem beszélve persze a kavérol,
amely akkor is erds volt, ha nem adtunk
kemény blokkot, azaz nem tettiink a pa-
pircetli ald pénzt. Szédaviz, malnaszérp
mindig akadt, de a sarga szind Utas udi-
tére, Markara is emlékszem.

A berendezés sok tekintetben kiilénbo-
z6tt a klasszikus otvenes évekbeli , vendég-
14t6 egységektdl”, itt mar nem kicsi, kerek
asztalok, aluminium hamutartok és vastag
Durit kdvés poharak vartak a vendéget.

Jotékonyan takaré boxok

A modern design, az ifjii kozonség, a kelle-
mes zene, a jotékonyan takaré boxok szinte
tinnepivé tették az alkalmat, ha valaki ide
belépett. Akkor a fiataloknak esziikbe se
jutott 6rdkig tildogélni, trécselni egy aro-
masitott, mdtejszinezett hosszi poharas
latte mellett, mint a mai amerikai tipu-
st kavézokban. A gimnazistdk tobbnyire
csak a klasszikus cukraszdakban voltak
szivesen latott vendégek, a didkokat még
szamos tanintézményben igen szigortian
fogtak, este 10 utdn nem illett maszkalni,
féleg hétkoznap, pedig mar a beatkorsza-
kot irjuk. (Mindez mér az egyetemistakra
nem vonatkozott.) Nem léteztek éjszakai
buszok és a hazmesternek kapupénzt kel-
lett fizetni este tiz utan!

,Ez az a hdz, ahol semmi se viltozik” —
énekelte Koncz Zsuzsa egyik slagerében,
igaz, a szovegird Brddy Jdnos ezt nem el-
sGsorban egy épiiletre értette. A ,mi” ha-
zunk azért elég gyakran valtozott. Emlék-
szem egy viragiizletre, a klasszikus neonnal
(hol lehet az ma mar? gytjtdk tucatjai 6r-
zik dréga kincsként a hajdani, akkor észre

sem vett neonfeliratokat...) Az egyik leg-
elegansabb virdgaruda volt a f6varosban,
divatosan kotott csokrokkal a kirakatban.
Csakhogy kozben erdsodott a konkuren-
cia, egy-egy szép csokréta milliok szamara
luxus lett, emelkedtek a bérleti dijak is. A
kozeli irodak és a par percre 1évé Kiiliigy-
minisztérium dolgozéira eleinte lehetett
szamlas vevlként szamitani, de aztan 6k
is elmaradoztak.

A pressz6 még sokdig pressz6 maradt,
csak elvesztette kiilonleges bédjat. Lett
itt aztan amerikaias hamburgerezé meg
western biifé, amely még mindig szam-
talan helyen hirdeti magét, holott nyoma
sincs mdr, csak a neten kering mindérok-
ké. Késébb otesillagos éttermet dlmodott
ide az egyik hazai vendéglatds nagyval-
lalkoz6. De errefelé nem sokan jarhattak,
akik értékelni és megfizetni is tudtak a
szlizérme-, liba- és kacsakolteményeket.

Irodabitor minden mennyiségben

2010-ben egy internetes bejegyzés szerint
mar arusitottak a haz aljaban irodabtto-
rokat, és ma is ez a jellemzd, jollehet, ez
a sarok ezzel a kilatdssal tényleg vendég-
latasra termett.

Pér éve nyilt a jokora design irodabttor
aruhaz. Hatalmas, vildgos tér, benne lat-
sz6lagos hanyagsaggal elszorva, formds,
kicsit retrd, néhol a haz sziiletésének évé-
re hajazé székekkel, asztalokkal. Startup
vallalkozasok fiatalos hangulatat hozza a
mili, célratord, nem beszél mellé, szines,
modern. A terasz beépitve, a hatalmas ab-
lakok latni engedik a napfényben fiird§
Parlament épiiletét. A fiatal alkalmazot-
tak hallottak valami étteremrdl, presszo-
rél mdr nem, az 6 idejiikben ezek egyike
se tizemelt.

A hajdani virdgbolt négyzetméterei ki-
adok, akarcsak a kornyéken oly sok tizlet-
helyiség, beleértve a nagy gyoégyszertarat
meg gyogyaszati segédeszkoz boltot. Né-
hany kisebb vallalkozas még tartja magat,
a hetvenes éveket idézi a Zizi, kozépko-
riaknak is ill¢ méretd, szolid ruhadara-
bokkal. Egy igazi, régi ,maszek” butik ez,
annak megfelel§ névvel, mintha itt maradt
volna emlékiil, majd fél évszazad tévla-
tabol. Csoda, hogy még birjék a tulajdo-
nosok erével, szusszal, hiiséges vevivel,
lelkesedéssel.

Kocsmék jocskan sorjaznak a kornyé-
ken, akad a kozelben retré onkiszolgalo
étkezde, szendvicsez$-kavézo, szigordan
zért maganklub is.

De pressz0, ahové betilnénk, te meg én,
olyan nem... @




