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Lehettem vagy tíz esztendős, amikor egy 
heveny húsvéti locsolkodás eredménye-
ként olyan komoly anyagi bázisra sikerült 
szert tennem, hogy megvalósíthattam régi 
vágyamat: meghívtam egy délutáni cuk-
rászdázásra akkori szívszerelmemet, Kal-
már Rózsát, aki két házzal lakott lejjebb 
a Kossuth utcában. A leány, örömömre, 
nem mondott nemet, úgyhogy másnap 
szinte kézen fogva beállítottunk a közeli 
Pacsirta cukrászdába, ahol eleinte egészen 
jól mentek a dolgok (nem ettem le magam, 
például, és egészen flottul elbeszélgettem 
a Rózsával a gombfocicsapatok téli felké-
szítésének titkairól) az összejövetel végén 
azonban rettenetes esemény történt. – Fi-
zetek! – rikkantottam életemben először, 
ahogy a nagyoktól láttam, aztán, mikor a 
mosolygós (rajtam mosolygott épp, nem 
nekem) pincérnő elém tette a blokkot, csak 
egy pillantást vetettem rá, aztán az asz-
talra csaptam egy papír húszforintost, és 
azt mondtam:

– A többi a magáé!
Legalább két másodpercig nagyon büszke 

voltam magamra, hogy ilyen komoly fel-
nőtt lett belőlem, csak aztán szembesültem 
azzal a ténnyel, hogy a számla húsz forint 
negyven fillért mutatott. A többit el tud-
ják képzelni. A pincérnő harsány kacajra 

fakadt, vele kacagtak a többiek is, Kalmár 
Rózsát is beleértve, akivel még ott, a kré-
mesek maradéka fölött véget ért bimbózó 
viszonyom. És a felnőtté válás folyamata 
is alaposan lelassult bennem.

Ezt a régi történetet csak azért eleve-
nítettem fel, hogy bemutassam, a fizetés 
egyáltalán nem egyszerű dolog. Annak 
látszik pedig: éppen ebben rejlik igazi ve-
szélyessége.

Kezdődik mindjárt azzal a kérdéssel, mi-
ként hívjuk fel magunkra a figyelmet úgy, 
hogy méltóságunkat is megőrizzük közben. 
Az, ugye, nem megy, hogy egy zajos, zsú-
folt étteremben az ember csak úgy kiabálni 
kezd bele a vakvilágba. Annak semmi, de 
semmi értelme nincs: a kutya se hederít rá, 
legfeljebb a szomszéd asztalok lakói tart-
ják bolondnak. És egyáltalán, ha már, mit 
kiabáljon az ember? A főúr történelmileg 
elég beágyazott, de ma már meglehetősen 
ódivatú, a fizetek, önmagában, elég nyers, 
a pincér éppúgy, a halló egész egyszerű-
en béna, attól meg, hogy legyen szíves, a 
hideg borsózik a hátamon. Marad még a 
jelentkezés meg a feltartott kézzel való ha-
donászás, egyik szörnyűbb, mint a másik, 
ráadásul, ha észreveszik is az illetékesek, 
nem tudják, mi a célunk vele: lehet akár 
további rendelés is. Köznépi fórumokon 

ismeretes a felemelt mutató- és hüvelykujj 
nyílt színi összedörgölése is, de azt aztán 
végleg nem minősíteném. Még a szem-
kontaktus a leginkább ajánlatos megol-
dás, határozott fejbiccentéssel, de ahhoz 
megfelelő színvonalú főpincér is kell, ez 
nem tagadható.

Ám ha a számla végre eljutott az aszta-
lunkhoz, még mindig rengeteg feladat ma-
rad. Először is, hogy ki fizessen. Alapeset-
ben (ha egy nő és egy férfi ül az asztalnál) 
én ragaszkodnék a hagyományos meg-
oldáshoz, de több férfi vagy nő esetében 
vagy nagyobb, vegyes társaságoknál már 
nehezebb a jó megoldás: mindenesetre ezt 
a vitát nem a pincér jelenlétében kell meg-
vívni. Aztán kérdés, mennyi borravalót 
adjunk. (És adjunk-e egyáltalán, akkor is, 
ha penetráns kiszolgálásban van részünk.) 
Hogyan járjunk el, ha a felszolgálási díjat 
külön felszámítják (manapság terjedő divat 
ez) vagy ha kártyával fizetünk. (Hozzácsa-
punk tíz százalékot a leolvasónál, vagy a 
kártya mellé felteszünk a tálcára néhány 
bankjegyet is.) 

Látják, mennyi bonyodalom. És akkor 
még nem beszéltünk arról, illik-e gondo-
san ellenőrizni a számlát (mondjuk, például 
hölgytársaságban), s kezdjünk-e reklamál-
ni, ha nagymálnát számoltak fel nekünk 
kismálna helyett. (Rigorózus álláspontom 
ez: ne csináljunk műsort, tegyük zsebre a 
számlát, és később nyugodtan tekintsük 
át. Ha komoly átverést tapasztalunk, ne 
menjünk oda többet.)

Tanulság annyi, hogy az életben minde-
nért meg kell fizetni. Azért a tudásért is, 
ami az éttermi fizetés tárgykörében ragad 
ránk az évtizedek során. ●

Főúr, megfizetek!
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