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Élményvonattal a Balatonra, Tokajba, Krak-
kóba, Erdélybe, Semmeringbe… – kell-e 
ennél jobb ajánlat? Kell, kell! – siseréék 
szezonális mohósággal ontják a nyaralá-
si ötleteket; úszógumi, békaláb, a többi, 
elhanyagolható kiegészítőt majd a szülő-
hordárok intézik. Ez így rendjén is volna, 
idegeskedjék, aki már abba a korba érett, 
a lényeg, hogy a napi betevő lángos- és 
palacsintaadag szörppel tálalódjon. Nem 
úgy van az… – a mindenkori családfő két 
roham között, útitervvel készül – indulás 
pontban hatodikán, nyolc óra tízkor a Nyu-
gati pályaudvarról… – s mivel a vér nem 
vált vízzé, Apa lazára veszi: hazaérkezés 
ismeretlen időpontban… – Az étel- és ru-
hafelelős (értsd: Anya) nagyjából ekkorra 
föladja, a csomagok negyedére csökken-
tésén dolgozik, kevéske, de becsületbeli 
reményekkel. Végül elindul a karaván, 
kicsinek nagy, nagynak kicsinek bizonyu-
ló hátizsákkal: ne tessék elállni az ajtót a 
leszállók elől…

Az internetes sorba állj, kicsim… – mo-
dern család, modern jegyek, a gyerekek 
már rég kinyomtatták otthon; fogadjunk, 
hogy a muzeális kalauznak még normális 
lyukasztója sincs; úgy viszont a leszárma-
zott más különlegesség révén kaphat ked-
vet e szép és hasznos pályához. Egyenruha 
nem, forró vonatbelső nem, az ablak előtt 
hússzal vánszorgó állomások sem segítik 
a kedvező döntésben, majd elkanyarodnak 
a gondolatok: mikor érünk oda? – a gyer-
meki fegyvertár ismétlődő darabja –, majd 
rájössz, még el sem indultunk. Picinykét 
emelődik a hang, a rántott húsos zsömle, 
s az Utasellátó csúcsterméke, a csokis rúd 
letorkollja a további kérdéseket, majd hasi 
tájékon megszületik az első három kólapa-
ca is. Végül a MÁV siet az utazóközönség 
segítségére:

Figyelem, figyelem! Tolatást végzünk… 
Váltót állítunk… Futóművet ellenőrzünk… 
– a kisdedek részére csupa izgalmas látniva-
ló, miáltal a felnőtt utazóközönség a nyaralási 
őrület határán táncol. Vigyázz… Leesel… 
Eltévedsz… – s vezényszavak hangzanak 
el; egyfelől. Látnom, tudnom, érzékelnem 
kell… – másfelől. Nem szabad… – a legrö-
videbb, egyben leghatástalanabb érv, s az 
ifjúság kifogyhatatlan ötletekkel folytatja a 
bombázást. Az éhes-álmos-pisilni szakasz a 
mobiltérkép vagy bármely telefonos, tévés 
vagy internetes hókuszpókusszal pillanat 
alatt elhárítható. De akkor minek megyünk 
nyaralni? – szinte nyelven a kérdés, de ti-
zenöt perc nyugalomért bármely anyuka- 
apuka hajlandó korrumpálódni és leadni a 
nevelési elvekből.
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Az augusztus a biztos! – amikor a legédesebb a dinnye, s Időjárás őmél-
tósága is megadja, ami jár. Az óvatos duhaj erre a hónapra időzíti a nya-
ralást, amikor már nemigen marad ki a hivatalból, le az eseményről; s 
kő kövön marad az őszi újrakezdésig. Egyesek a kényelmes megoldást 
választják: bevágjuk magunkat a kocsiba, fölnyomjuk a légkondit, s irány 
a világ…. – A retro-pénztárcával rendelkezők megpakolják a hátizsákot, 
tülekednek kicsit a pályaudvaron, izzadnak a büfésorban, majd éppen 
elcsípik a kedvezményes vonatjáratot. Az idei utazási hullám azonban 
jócskán felkorbácsolta a kedélyeket.
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A menetrend szerinti türelmetlenség-
ben viszont manapság valóban különleges 
nézegetni való akad. – Miért guggol a bá-
csi? Fáradt, nagyon fáradt… Miért van 
télikabátban? Nem tudja, milyen az igazi 
fagy… – Amivel persze nem szakad vége 
a kérdéseknek, s rövidesen nemzetközi ke-
rekasztal formálódik: migráns, menekült, 
megélhetési… – ahol a nyaralók és a telelők 
farkasszemet néznek egymással. – Nézd már, 
hogy pazarolja a vizet… Szívja a levegőt… 
Fertőz… Nincs ezeknek otthon dolguk? – 
válasz nem érkezik, vagy csak körülírható, 
makacs kitartással ülnek a népek a pálya-
udvar lépcsőjén, cipőjüket oldalt lerúgták a 
nagy Nyugati mecset kijáratában. Lövik... 
üldözik… bepalizzák őket… – ütköznek 
a vélemények, kreol szempár a legkisebb 
rezdülésre vibrálva villan, a kiutat keresi.

A nyaralók szorgalmasan kattintgatnak. 
– Nem is kell külföldre utazni, hogy külföl-
dit lássunk… – a vérmesebbje fennhangon 
szónokol, de a magyar nyelvet nem érti 
senki, nem érti senki, és a külföldit sem 
akarja megtanulni – senki. – Mi is ilyen 
helyzetben voltunk… – a felhőtlen szórako-
zást keresők elfordítják a fejüket: egysze-
rűbb lett volna a szüleinkkel lelépni annak 
idején… De maradtunk… – majd gyorsan 
továbbállnak; a múlt árnyai nem hoznak 
enyhülést. Nem igaz, hogy még most sem 
hagynak békén bennünket…– az utazási 
irodában gondtalan és vidám együttlétet 
ígértek, de azt nem mondták, hogy annak 
feltétele a csukott szemmel járás. Biztosan 
azért volt ilyen olcsó az út… – Anya ezúttal 
sem kíméletes, Apa viszont a szokott malí-

ciával megjegyzi: ez a katasztrófaturizmus 
speciális formája, szívem… – A legifjabb si-
seréknek azonban ez sem probléma, sejtel-
mük sincs, a történelem mely szeletét kap-
ták útravalóul, indulás előtt még gyorsan 
felderítik a terepet.

Jobbra hószín néni árulja a házi túrós le-
pényt, mellette gavallér bácsi kerekes kocsi-
ban saját könyvét kínálja: Malenkij robot; 
odébb a cigányasszony papagája bárkinek, 
sőt mindenkinek kihúzza a szerencséjét. Ha 
már így alakult, néhány élelmesebb megél-
hetési kereskedő profilt vált, legnépszerűbb 
termék a telefontöltő, a pokróc és az útlevél; 
ebédre ugorjon be a közeli Mc Global’s-hoz. 
Ugyan már, akasszon a nyakába fényképe-
zőgépet! Egy jobb napszemüveg, könnyű 
bőrönd, és máris szívesen látott vendég a 
távolról érkezett herceg… – a hazaiak elné-
zően mosolyognak; lám, a Kárpát-meden-
cei találékonyság nem ismer határokat, de 
nyelvi akadályok ezúttal is korlátozzák az 
eszmecserét. Tán jobb is… Nincs elég ba-
junk… – egyik is, másik is megérinti a nya-
kában lógó amulettet, továbbra is szükségel-
tetik egy biztos őrangyal; az utazás kritikus 
pontja következik: hiánytalanul fölkászá-
lódni a vonatra. 

– Tessék mondani, magyar? – a kalauz 
hátratolja éltes sisakját, párapelyhek homá-
lyosítják szemüvegét, végül megoldja: a jegy 
érvényes. Nagyon kell figyelnünk, ki a blic-
celő. A hazai bliccelő, a külföldi bliccelő. 
A lejárt jeggyel próbálkozó helyi lakos, az 
érvényes jeggyel oldalgó nem helyi lakos. 
Lassan tanfolyamot tartunk a kollégáknak, 
kivel hogyan bánjanak… 

Anyukaapuka az égre függeszti tekinte-
tét, bármennyire remélték, nem szabadul-
tak meg a problémától, biztos pont a saját 
házuk táján söprögetni. Egyelőre azonban 
aléltan hagyják gyermekük személyiségé-
nek kibontakozását, végül Anya nem bírja: 
ha nem veszed le a lábad azonnal az asz-
talról, elvisz az a sötét, szakállas bácsi… – 
a kalauz kap az alkalmon, s aki keres, talál: 
lív dö trén, nekszt sztésön, plíz... – a sötét 
szakállas nem akarja érteni, miről van szó, 
vele ellentétben a gyerek marad, fölmászik 
a kárpitra, hogy jobban lásson, végül két 
biztonsági ember teszi a dolgát, majd ha-
talmas puffanás tesz pontot a jelenet végére.

– Látod, látod… Aki nem fogad szót… 
– időben érkezik a nevelés, egy egészsé-
gesen formált bömbölés és pár kék folt 
megteszi hatását, végül csönd, és bámész-
kodás. A folyosón néhány ismert közéleti 
arc is feltűnik, majd sietve visszatérnek a 
fülkék magányába, hogy valamelyik lég-
kondicionált közösségi oldalra feltöltsék 
élményeiket. Rasztahajú, mandulaszemű, 
burnuszos, kalapos, vörös szeplős, sánta, 
szoptatós, egykedvű, festett, sápadt, rövid 
nadrágos, tündér és krampusz – megannyi 
színesség; kérdés a szívesség. Az állásfog-
lalásban ezúttal az utódok sietnek a szü-
lők segítségére, s intéznek némi haladékot, 
nemzetközi ugrándozásba kezdenek, a ki-
sebbek hovatartozásra való tekintet nélkül 
nyalókát szopogatnak. A nagyobbacskák 
csendesen meghúzzák magukat, hangju-
kat se lehet hallani egész úton; napokkal 
ezelőtt még ők is önfeledten fogócskáztak 
egy távoli földrész árnyékában. ●


