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Alighogy kölcsönkapom, 
máris gondot okoz. Vas-
kos, zsebre vágni le-
hetetlen, még méretes 
táskámba is épphogy be-
szuszakolom. Felfedező 
sétára biztosan nem vi-
szem magammal, majd 
otthon böngészem. Mi-
lyen kár, mert a kötet 
amúgy remek útitárs le-
hetne városi turistásko-
dásaimhoz. De valamit 
valamiért, a művészi fotó-
kat vétek lenne tenyérnyi 
zsebkönyvbe zsugorítani.
Egy híján száz épület lép-
csőházának titkát tárja fel 
Székely Péter enteriőrfo-

tós és Somlai Tibor belsőépítész szemgyönyörködtető össze-
állítása. A fotós nyakába vette a várost, hogy kitartó munká-
val, akár furfanggal is, de bejusson több száz házba, s ezer 
meg ezer fotót készítsen, amelyekből aztán a belsőépítész 
kiválogatta az építészeti, várostörténeti szempontból külön-
legeseket, legyenek azok elegáns belsők vagy kopott, ügyet-
lenül toldozott-foltozott terek. A válogatás szubjektív, a kötet 
szerkezete pedig végtelenül egyszerű: a házak a címük ábé-
cé rendjében követik egymást, külön a pestiek és a budaiak. 
Mindenkinek van kedvenc lépcsőháza, jegyzi meg előszavá-
ban Török András. Vagy azért, mert már maga a látványa is 
impozáns – mint a Kossuth Lajos tér 13. alatti ház luxushotelt 
idéző eleganciájáé –, vagy azért, mert bár szerény küllemű, 
de mindennapjaink része. 
Élvezettel lapozgatom a 287 oldalas kötetet, mely egyszer-
re látványos album és precíz adattár. A leírások mindig egy, 
esetleg két aprócska, az épület főhomlokzatát mutató archív 
képpel kezdődnek. A lépcsőház bemutatásához Somlai Tibor 
házanként általában négy-hat fotót válogatott, bár van, ahol 
csak egy-két képnek jutott hely, vagy épp ellenkezőleg, tíznél 
is többnek. Néhol a mai állapotokat összehasonlíthatjuk az 
eredetivel régi felvételek segítségével, sajnos a konklúzió a 
legtöbbször az, hogy „igényes volt – sekélyes lett”. Olykor a 
lépcsők elől a vesztibül, a nemes anyagok, a szokatlan díszítés 
vagy forma elorozza a főszerepet (mint az Árkád bazárban), 
máshol a részletfotók kiemelik a kivitelezés kifinomultságát, 
még akkor is, ha ma már csorba a pihenőpad, a fali óra rég 
megállt, a falikút kiszáradt, a kandalló kihűlt, a dombormű 
hiányos. A felismerhetetlenné sötétedett lépcsőházi Lotz-ké-
pet nekem is féltő szeretettel mutatták meg a Vámház körút 
15. szám alatti Ybl-ház lakói. S a városlakóknak ez a büsz-
kesége járja át a Somlai-Székely szerzőpáros varázslatos ké-
pekkel illusztrált könyvét.
A tömör, feszes szövegekben mindig jut pár mondat az épí-
tészeknek és a megbízóknak (a budai építési vállalkozó, 
Detoma Alfonz és családja szövevényes históriáját maga a 
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Bozsik Péter:  
Vadak voltunk

Aczél Géza:  
(szino)líra

„A költő rímet lop és köhög.” (F. O.)
Fenyvesi Ottónak

vadak voltunk és bombasztikus hidak
pinaszőrszál és anyáink szilvalekvárja
szerettünk volna lenni
lapostetűk egy-egy avantgárd költőnő 
szeméremszőrzetén
örök sört vedelni éktelen pohárból
megváltani
malevics fekete négyzetét
ehelyett vidéki lapok
szerkesztették életünk
spiclik és rendőrök kísérgették
dohányos köhögésünk
újvidéken szabadkán zentán
szegeden és budapesten
fehér hajunk
szomorúan lobog
a weissbrunni szürkületben
termelődik a sötétség
kassák kopottas fekete kabátjában
bolyongunk a lidérces népligetben
sivár hajnali buszra várva
akár a múlt századi kísértetek
cholnoky viktor elbeszéléseiben

címszó egy torzószótárból

alkot
nézegetem a kis silány politikát amint dülöngélget jobbra-balra 
valahogy most hiányzik belőle a formátumok teremtő hatal-
ma nem a panamáknak mindent behálózó világa hisz pira-
misoktól az asszuáni gátig bűnök nélkül nem jött még világra 
maradandó látvány a teremtésnek ethosza bűzlik mikor naiv 
gyerekként messzi vidékről pestre érve tág szemmel értél az 
úttörő vasúttal a hűvösvölgyi rétre vagy később már némi 
szakértelemmel bámultad a körúti palotákat tudtad a csen-
cselésen kívül itt még valami más van mikor egy kor alkot és 
közben lenyűgöz az érdek mögötti fönség ami évszázadok-
ra itt marad utcanevek szobrok esendő cserélgetése helyett 
egy absztrahálódva teremtő erős akarat gomblyukba tűzve 
eiffel ihlette vagy clark virággal megejtő büszkeséggel hogy 
a nemzeti öröm együtt szárnyal a magát hasznosnak vélt tu-
dattal s ha el is száll olykor fejed fölül az angyal rutinosan 
morgolódsz amikor despotikusnak hiszed a világot ha van 
még elegendő időd eme bűvös falanszternek sugárzását kivá-
rod a maradandó díszletek között mikor már a kevés remény 
is elköltözött az időhöz kötött zsoltárokba illőn illúziótlanul
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