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Beszéljünk végre a szakácsokról is. 
Kezdjük, néhány könnyed anekdotával. 
A kilencvenes évek közepén egyik ked-

venc helyem egy körúti olasz étterem volt, 
ahol tényleg felségesen készítették a tosz-
kán konyha remekeit, s ráadásul hamisí-
tatlan talján hangulat társult az ételekhez. 
(Ez azt jelenti, hogy a pincérek harsány 
bongiornoval köszöntötték a belépőt, a 
végén ingyen ital járt a borsos számlához, 
és ha harmadszor is betévedtél, a tulaj ba-
rátságosan elbeszélgetett veled az asztalod 
mellett állva.) Egy ízben azonban, nagy 
döbbenetemre, szinte ehetetlen volt min-
den fogás. Ízetlen, sótlan, minősíthetetlen. 
Oly döbbenetes volt ez a változás, hogy 
nem is hagyhattam szó nélkül. Amikor a 
tulaj, gondterhelten, keresztülment a szí-
nen, félig-meddig tréfásan utána szóltam:
– Mi van, felmondott a szakácsuk?

Ekkor váratlan dolog történt. A korpu-
lens, középkorú tulajdonos, akit én addig 
csak mosolyogni láttam, elsírta magát. A 
következő pillanatban már az asztalomra 
könyökölve szipogta:
– Bizony felmondott az a gazember, és már 
haza is ment Sienába. Most mondja meg 

uram, hát honnan akasszak le Budapest 
közepén hirtelen egy hamisítatlan olasz 
szakácsot? 

Megsajnáltam persze, mást nem is igen 
tehettem, de azért megkérdeztem:
– Jó, de akkor most ki főz maguknál? 
– Én – hajtotta le a fejét a pórul járt tulaj. 

A másik történet főhőse Gyula úr, ked-
venc kifőzdém örökös szakácsa. Gyula úr 
semmilyen iskolát nem végzett, kifutófiú 
volt a vásárcsarnokban, ott akadt össze a 
kifőzde korábbi tulajdonosával, aki meg-
sajnálta és magához vette krumplihámozó-
nak. Onnan emelkedett föl aztán egészen 
a szakácsi posztig az évek során. Gyula úr 
sosem látott szakácskönyvet (ha látott vol-
na, se vagyok benne biztos, hogy el tudta 
volna olvasni), főzni is csak tíz-tizenkét 
ételt tud, hiszen a hely állandó étlappal 
üzemel, azt a tizenkettőt azonban úgy, 
hogy csodájára járnak városszerte. Ha jó 
pörköltet, kelkáposzta-főzeléket vagy ká-
posztás cvekedlit enne a pesti ember, csak-
is a Gyula úrhoz kell fordulnia. 

Történt azonban, hogy a kifőzdét új tu-
lajdonos kaparintotta meg, aki nagyra törő 
álmokkal látott neki a reformoknak. Kivág-

ta Gyula urat, hogy a lába se érte a földet, 
és felvett helyette egy tanult szakácsot, aki 
úgy csinálta a bélszínt Sztroganoff mód-
ra, mint kevesen, de a cvekedliről nem-
igen volt fogalma. Minek következtében a 
kifőzde törzsközönsége hamarosan fellá-
zadt és visszakövetelte a fazekak mellé a 
jól megérdemelt Gyula urat. Így is lett, és a 
forgalom ismét a régi csúcsokat döngette. 

Elég talán ennyi is, hogy bebizonyít-
suk, milyen fontos eleme a szakács egy 
étteremnek. Nem vagyok híve annak a 
porhintésnek, ami a sztárszakácsok körül 
folyik, ők sem istenek, nekik is megvan-
nak a maguk a korlátai, de hogy e korlá-
ton belül korlátlan urak (ha megengedik 
nekem ezt a kis tréfát), ahhoz bizony nem 
fér kétség. És az egészben az a legszebb, 
hogy a legtöbb étterem szakácsát nem is 
ismerjük. Soha nem látjuk, azt se tudjuk, 
fiú-e vagy lány. (Manapság, jegyzem meg 
közbevetőleg, egyre több a lány közöttük.) 
Hiányukat csak akkor konstatáljuk, ami-
kor, miként a fentebbi példában is, efféle 
drámai változás áll be a konyhában. 

Mintha élnénk egy családban, ahol az 
anya szinte láthatatlan volna. Elkészülne 
a reggeli, bevetődne az ágy, kivasalódna 
a ruha és megsimogatódna minden buk-
si, csak aki ezt teszi velünk, az nem tűn-
ne elő soha. Ez bizony igazságtalanság. 
Ezért vagyok híve annak, hogy egy-egy 
különösen jól sikerült fogás után a szakács 
megjelenjék a vendégek között, és ha úgy 
adódik, remekével arasson megérdemelt 
tapsokat. ●
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