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BUDAPEST a legjobb úton halad – visszafelé. Az 1920-as évektől álmodoztak az 
1 milliós városban Nagy Budapestről, amelyet végül 1950-ben alakítottak ki és tettek 
1,8 millióssá. 1971-ben határozták meg agglomerációját az akkor már 2 milliós fővá-
ros körüli 44 településsel (plusz félmillió lakos), amelyet 1997-ben 78, 2005-ben pedig 
81 településre bővítettek (több mint 800 ezer városhatáron kívüli lakos). 1999-ben 
törvénnyel született meg a Budapestet és Pest megyét magába foglaló Közép-magyar-
országi Régió (KMR, 2,9 millió lakossal) és ennek Regionális Fejlesztési Tanácsa. 
Az integrációs törekvések csúcspontját a 2005-ben újonnan megalapított Budapesti 
Agglomerációs Fejlesztési Tanács és az ugyanebben az évben alapított Budapesti 
Közlekedési Szövetség (BKSZ) jelentette, lefedve a Budapest környéki, kötöttpályás 
közlekedési eszközökkel elérhető területet. 
A modern közgazdaságtan és területi földrajztudomány már régóta tisztában van a 
nagyvárosok körüli funkcionális várostérségek fontosságával. E térségek, melyeket 
legkönnyebben a munkába járás hatókörével lehet lehatárolni, egy munkaerőpiacot és 
egységes lakáspiacot képeznek. A nagyvárosok nemzetközi versenyképessége szem-
pontjából kulcskérdés, hogy e térség közös vízió és stratégiai koncepció alapján fejlőd-
jék, a térségen belüli önkormányzatok optimális módon együttműködjenek.
A BKSZ-t a Gazdasági és Közlekedési Minisztérium, Budapest Fővárosi Önkormány-
zata és Pest megye Önkormányzata közösen hívták életre, mintegy elismerve, hogy 
Magyarország legnagyobb, szervesen összetartozó városi területének színvonalas mű-
ködése érdekében az országos és a térségi szereplőknek kötelező kooperálniuk. Buda-
pest nagyvárosi térsége 2,8 millió lakosával ráadásul jóval nagyobb a budapesti agg
lomerációnál: nagyságrendileg a KMR-el esik egybe, ha attól területében némileg el 
is tér. Határain belül kellene tehát minél erősebb kooperációt kialakítani, a lehetőségek 
szerint közös intézmények erejénél fogva is. 
A 2010-es kormányváltás óta azonban ezt már nem érti a politika. 2011-ben a kormány 
a BKSZ-t néhány hét alatt megszüntette. 2012. január elsejei hatállyal felszámolta a 
kötelezően létrehozott regionális fejlesztési tanácsokat és a kistérségieket, velük együtt 
a Budapesti Agglomerációs Fejlesztési Tanácsot is. 2015 végén pedig döntés született 
a Közép-magyarországi Régió kettéválasztásáról.
Az ország regionalizálására és ezen belül a KMR kialakítására elsősorban az EU-tól 
érkező fejlesztési források tervezése és elosztása miatt került sor. Gazdasági fejlettsége 
miatt azonban a KMR már a 2007–2013-as időszakban fokozatosan kikerült a nagy-
mértékben támogatandó régiók sorából, 2014–2020 között a többi magyar régiónál 
jóval kevesebb támogatásban részesül. További megszorítás, hogy e fejlett régióban 
gazdasági vállalkozások letelepedését nem lehet közpénzekkel támogatni. 
Ezért Pest megye a 2000-es évek elejétől állandóan szorgalmazta, hogy a KMR váljon 
szét, mert önálló régióként a fejletlen területeknek járó magasabb támogatásokhoz tud-
na hozzájutni. Budapest ugyanakkor az együvé tartozás előnyeire hivatkozva ellenez-
te a szétválást. A 2000-es évek második felében a kérdés kritikussá vált: Pest megye 
önkormányzata a szétválás, míg Budapest önkormányzata az együttmaradás mellett 
hozott döntést – mindkét esetben egyhangú, azaz pártokon átívelő állásfoglalások szü-
lettek! A kormány végül nem változtatta meg a KMR-t, többek között azért, mert a 
régió kettéválása után Pest megyének járó plusz EU-s pénzek a többi hat, jórészt még 
Pest megyénél is fejletlenebb régió pénzeit csökkentették volna.
Ugyanez a helyzet ma is, de a döntéshozást illetően ma már más az eljárás szelleme 
és rendje. Míg Pest megye részletes háttértanulmányt készíttetett, amely egyoldalúan 
csak a szétválás előnyeit mutatta be, Budapest nem sokat vizsgálódott, és a Fővárosi 
Közgyűlés (alig öt perces „vita” után) a szétválás mellett foglalt állást. A főpolgármester 
szerint „nem szabad kitolni a megyével. Budapestnek meg úgyis mindegy”. 
Pedig nem mindegy! A szétválasztásnak nem csak az lesz a következménye, hogy az 
EU-s pénzek egy része a fejletlenebb régióktól Pest megyéhez kerül. Várható a beru-
házások átcsoportosulása is: a Budapestet megcélzó beruházók a városhatáron kívül 
fognak letelepedni az ottani beruházási támogatások miatt – megadva a végső kegye-
lemdöfést a budapesti barnamezős területeknek. A regionális megközelítés gyakorlata 
lényegében megszűnt, már csak központi ágazati tervezés folyik.
A politika nem azt vizsgálta, hogy a kooperációs mechanizmusok miért nem működ-
nek jól, e helyett ezeket egytől egyig megszüntette. Hatékony kooperációs formák hiá-
nyában Magyarország legfejlettebb régióját, az egyetlen európai szinten versenyképes 
városi térséget fokozódó mértékben a széthúzás, az egymás elleni harc fogja jellemezni, 
amelyet az országos politika persze jól ki tud majd használni. 
Magára maradt, és meg is érdemli, mert nem tiltakozott ellene BUDAPEST
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Gyermekkorom lakóhelye a Nagyenyed 
utca volt, a Déli pályaudvarnál. Az utca 
bekerült Ungvári Krisztián Budapest ost-
romáról írt könyvébe, de rosszul, mert 
szerinte február 4-én az Orbán-hegy felől 
értek el bennünket az oroszok, és 7-én már 
a Naphegynél voltak. Egy frászt! Mi febru-
ár 7-én estünk el, de úgy, hogy több mint 
egy héttel korábban hallottuk: közelednek 
az Istenhegy és a Kissváb-hegy irányából. 
Igen ám, de a Nagyenyed utca alsó fertá-
lyán a Meinl üzlet előtt, kockakő-barikád 
mögött egy WESPE (a leggyakoribb lánc-
talpas, nyitott tetejű, német önjáró löveg) 
állt. A két tüzér végiglőtte rendszeresen 
az Istenhegyi utat. Tuider bácsi – egy sváb 
a házunkból – vitt le a WESPE-hez. A két 
SS felemelt, és az ágyú meg a gépfegy-

ver mögé ültetett, persze a tűzszünetben. 
Nemcsak az Istenhegyi út felől támadtak 
a ruszkik, hanem a Ráth György utca irá-
nyából is. Ennek végére – a Siesta Sza-
natórium elfoglalása után – a Kékgolyó 
utcához már január 26-án megérkeztek. 
Onnan küzdötték előre magukat a Nagye-
nyed utcába, háztól házig, szobáról szo-
bára – így mentesülve az Istenhegyi útra 
és a környező villákra zuhogó romboló-
lövedékek becsapódásaitól. 
12 nap alatt értek el a Nagyenyed utca 5-ig. 
Érdemes megnézni a térképen a távolságot! 

Február első napjaiban Tuider bácsi még 
kilépett az udvar közepére, és azt kiabál-
ta, hogy megjöttek a hős SS-eink. (NSDAP 
tag volt. (Nemzetiszocialista Német Mun-
káspárt – a szerk.) Erre mindenki lerohant 

az óvóhelyre, és elfoglalta a helyét. A mi-
énk a hátsó helyiségben volt, Szasa néni 
ágya mellett. Mi gyerekek – már régen – 
elkezdtük a magyar szavakat szerintünk 
jól elszlávosítani: teácsi, kenyércsi, hús-
csi – mondogattuk vidáman. Szasa néni 
– egy tüzérezredes orosz özvegye – ránk 
förmedt: ne hülyéskedjetek, gyerekek – 
mondta –, azok is emberek, és az orosz 
nyelv nagyon szép! 

A december 24. és február 7. közötti más-
fél hónapban Édesanyám naponként leste 
a lóhús-híreket. A Ráth György utcában 
repeszt kapott és már megfagyott ló hul-
lája feküdt. Rohant is szegény a megfent, 
nagy húsvágó késsel. (…) Ami a kenyeret 
illeti, előnyös helyzetben voltunk. A tarta-

Budapest ostroma
Szathmáry Géza

Dr. Szathmáry Géza ügyvéd hetven esztendő múltán így összegezte tízévesen megélt élményeit a fővárosban, 
a házukban dúló harcokról. Ebből az irodalmi igényességgel megírt, kiadatlan visszaemlékezésből idézünk 
néhány részletet. 

Az Alkotás utca a Déli pályaudvarnál
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lékolt lisztből (majd mindenki tartalékolt) 
édesanyám tésztát gyúrt, kendőbe csavarva 
kis fonott kosárba tette. Amikor megkelt, 
szólt Acsádi Gyurka bácsinak, aki mindig 
a házkapuban állt, jelvénnyel a kabátján 
(amin valamilyen kereszt volt). „Nem ak-
náznak-e?” – kérdezték tőle a kelt tésztás 
asszonyok. Ha azt mondta, nem, együtt 
átvergődtek a Nagyenyed utcai kockakő 
barikádon a WESPE mellett, a Gömbös 
Gyula (Alkotás – a szerk.) út elejére. Ott 
volt a Préda sütöde, ahol éjjel-nappal dol-
goztak. Gyurka bácsi kellett kísérőnek, 
mert igazolványa is volt. (Nyilas.) 

Valamikor február legelején jelentek meg a 
német SS-ek, az biztos, hogy 10-nél keveseb-
ben. A hónuk alatt 3–4 hosszú csövű páncél
ököl, ezeket a pinceajtó mellé tették. Kettő 
közülük egy ládát cipelt, amelyből a kézi
gránátok nyele állt ki. (Mind német gyárt-
mányú, hiszen a magyar Vécseyk fogantyúja 
igen rövid volt, a robbanófeje pedig piros 
csíkos. Mi, gyerekek az ilyesmit számon tar-
tottuk.) Egyikük előlépett (talán százados), 
elkiabálta magát, mire mindannyian meg-
lendítették a kezüket. Heil Hitler! – mond-
ták emelt hangon, és a százados hozzátette: 
– Es wird jetzt hier gekämpft, S i e g H e i l, 

durch die Vergeltungswaffen werden wir 
ihr Fett weghaben! Micsoda? Zsírjuk van? 
Adjanak már, a mienk elfogyott! („Fett weg-
haben” kb. ellátjuk a bajukat). Édesanyám, 
aki eléggé törten beszélt németül, azt hitte, 
ez annyit jelent, hogy a német katonáknak 
van zsírja, és esetleg kaphat belőle.

A helyzet egyre forróbb lett az óvóhelyen: 
az SS-ek időnként kézigránátokért jöttek 
le az óvóhely bejáratához. A zsebükbe to-
jásgránátokat gyömöszöltek, hogy miért, 
az már külön történet. Egy pár páncélök-
löt is felcipeltek. Én nem forrónak, inkább 
büdösnek mondanám a kialakult pincei 
állapotot. Ugyanis behoztak egy magyar 
katonát, akinek dumdum golyóval lőtték 
át az oroszok a térdét, és a seb elgennyedt. 
(Magyarázat: a dumdum golyó olyan löve-
dék, amelyet a hegyénél megroncsolnak, 
s emiatt a találatkor szétszaggatott sebet 
okoz. A hadijog a 19. század vége óta tilt-
ja a használatát, de az oroszok erre fittyet 
hánytak.) Édesanyám különösen érzékeny 
orral rendelkezvén, karjára vette Emőke hú-
gomat, engem pedig kézen fogva, elindul-
tunk az első emeletre. Apám lenn maradt. 
A következő látvány fogadott bennünket: 
a lépcsőházzal szemben az első emeleti la-
kás konyhája égett, a földszinten pedig a 

házmesterlakás. Az ajtókban németek áll-
tak, és lőttek befelé. Anyám felsikoltott, 
mire a százados egy géppisztolysorozat 
után hátrafordult, Gnädige Frau es wird 
hier stark geschossen, schnell weg bitte! – 
mondta, és a kezével integetett. Nos, be-
rohantunk Foglyos néniékhez, a kétszer 
megtört gangú folyosó másik két szárának 
találkozásában lévő lakásba, éppen rézsút 
az égő konyhával. 

Annyi helyzetfelismerő képessége volt 
anyánknak, hogy a konyhában rakodott le. 
Ide ugyanis nem érhettek el az orosz go-
lyók. Amit ezután láttam, az haditudósítói 
híradófilmbe illett volna. Az üveges kony-
haajtó mögé álltam, és a tűzpárbajt figyel-
tem, legyőzve félelmemet. Az egyik német 
egyszer csak lehajolt, és a vállára tett egy 
páncélöklöt. A páncélököl csövéből hátra-
felé legalább tízméteres láng lövellt ki, s azt 
hatalmas robbanás követte. A szomszéd 
házból nem lehetett több géppisztolyso-
rozatot hallani. Anyám összecsapta a ke-
zét: Látod Gézuka, győztünk! Gyere, lefek-
tetlek a cselédszobába, de Emőke marad 
a ruháskosárban. Akármilyen hihetetlen, 
az éjszakánk nyugodt volt kora reggelig, 
amikor újabb fülsiketítő robbanásra éb-
redtünk fel. A vörösség most az ellenke-

Túl a Délin, a Márvány utca felé
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ző irányból süvített végig a folyosón. Az 
oroszok lángszóróztak s közben ránk dőlt 
a konyhaajtó. A németek sehol, csak a lép-
csőház felől hallottam a százados kiáltá-
sát: Die sind wieder übermächtig. Rémül-
ten hátráltunk vissza a konyha belsejébe 
(…) Édesanyám velőtrázó sikoltásba tört 
ki (bár ne tette volna…), felkapta Emőke 
húgomat, a balkarján (fontos!) nagy füles 
szatyorral együtt. (Rafiából készült, ez még 
fontosabb.) Engem pedig kézen fogott. Át-
szaladtunk az előszobán, be a tengelyével 
derékszögben álló ebédlőbe. A fürdőszo-
bába! – kiabálta édesanyám. Az oroszok 
észrevettek bennünket. Lőni kezdtek. Va-
lószínűleg a konyhából kilépő egyik orosz 
géppisztolyának golyója átütötte a rafia
szatyrot, melyben az akkor szokásos vastag 
falú pléhdoboz feküdt tele kockacukorral. 
A golyó áthatolt a doboz falán, de gellert 
kapott, s így csak Emőke vádliját súrolta. 
A felemelt szatyor, húgommal együtt ép-
pen édesanyám szíve magasságában volt. 
Ugye nem kell folytatnom?

A sűrű porban beszaladtunk az ebédlő 
sarkából nyíló fürdőszobába, és magunkra 
csaptuk az ajtót. Következett az élet-halál 
időszak, amit csak most kezdtünk igazán 
felfogni: nem tudom, hány percen át jöttek 
a golyók a fürdőszoba ajtó feletti rabitzfa-
lon keresztül, a fejünk fölött a téglafalba be-
csapódva. Ahelyett, hogy hasra vágódtunk 
volna, állva beerőszakoltuk magunkat a fal, 
és a mosdókagyló közé. Hol sikoltoztunk, hol 

imádkoztunk. A golyók meg jöttek-jöttek. 
Még ma is érzem a tőlük származó malter-
port a számban. Egyszer csak valami rob-
banást hallottunk, utána pedig orosz ordí-
tozás közeledett. (A lépcsőházi ajtót nyilván 
kézigránáttal nyitották ki.) Édesanyám ki-
csit kinyitotta a fürdőszobaajtót és kiabálni 
kezdett: ”Civil, civil!” Aztán egy lövéstől 
összeesett, és csak annyit mondott: „A tér-
dem, a térdem!” Az oroszok felrántották az 
ajtót, megnézték édesanyámat, és felkapták 
őt. Átvittek bennünket a szemben levő Olt-
ványi lakásba, lefektették, és a jobb térdét 
becsavarták egy ott-talált piszkos törülköző-
be. Nekem a szájamba nyomtak egy nagy-
darab csokoládét. Innen levittek bennünket 
a pincébe, és elkezdtek a pincerekeszeket 
az óvóhelytől elzáró faajtóba sorozatokat 
beleereszteni, hátha németek vannak mö-
götte. (Már nem voltak ott, a vészkijáraton 
át a Greguss utca 12-be vonultak vissza.) 

Kiürült az óvóhely (pontosabban: az oro-
szok kihajtottak mindenkit, csak Tusikának 
kellett maradni, „az emeleten krumplipu-
cunyi”…) Mi hárman maradtunk, meg a 
nagyon öreg Ungár bácsi és felesége, to-
vábbá egy orosz őr. Ő odajött édesanyám-
hoz, megsimogatta a fejét, aztán Emőkéét, 
végül az enyémét, és a kézzel írt cédulát 
kezdett mutogatni. (Jóval később, amikor 
már nemcsak a cirill betűkkel, de az orosz 
kézírással is megbirkóztam, elolvastam a 
szöveget. Arról szólt, hogy édesanyámat 

tévedésből sebesítették meg, s az őr fel-
adata az lesz, ha minden elcsendesedik, 
vigye át őt a közeli katonakórházba. Ezt 
később komikusnak éreztem, mert a Göm-
bös Gyula úton, a közelünkben, ugyan 
tényleg volt katonakórház, de azt ostrom 
alatt abszolúte szétlőtték, mint utólag 
megtudtuk. Hogy miért, az is egy külön 
történet […] Elkezdődtek a nyomasztó 
napok, amelyekről három emlékem ma-
radt meg. Az első: az őrünk az óvóhely 
stelázsin levő üvegeket kezdte el levenni, 
és kiinni a tartalmukat. Elhűlve néztük, 
mert valamilyen okból denaturált szes�-
szel volt mindegyik tele. Az őrnek semmi 
baja nem lett, csak leült és horkolni kez-
dett. A második: kisebb csoportok jelen-
tek meg, elöl civilek, mögöttük egy orosz. 
A hátsó rekeszek felé rohantak. Egy-két 
lövés hallatszott, utána nagy zörgés, és a 
kis csoport újra megjelent. Elöl az orosz 
nagyobb pakkal, utána a civilek, kiseb-
bel… Miért lőttek? Ezt később értettük 
meg, amikor már felkereshettük a pince-
rekeszünket, melyben nagy katonaládát 
tartottunk. Ebbe tettük bele az ezüstöket, 
és a porcelánkészletet, a bombázások elől. 
Jó csomó tányért találtunk meg apró dara-
bokban, az ezüstök meg eltűntek, de kik 
voltak a civilek? Rettentő antidemokra-
tikus lennék, ha ideírnám: a Nagyenyed 
utca másik oldalán lakók… de miért lőttek 
bele a ládába? Hátha lőszert, vagy elbújt 
személyt rejt. A harmadik: Unger bácsiék. 

A Nagyenyed utca és a Böszörményi út találkozásánál
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Egyik nap helyükön, egy födémtámasztó 
faoszlop alatt ülve sírtak, és a csuklóikból 
csurgott a vér. Unger néni zsilettpengét 
szorongatott. Az orosz felébredt, kaputt, 
kaputt kiabálta és pisztolyát kirántva a két 
öreghez sietett. Unger bácsi halántékához 
nyomta a fegyvert, és a kezével mutatta: 
fordítsunk neki hátat. Édesanyám félkö-
nyökre támaszkodva elkezdett sikoltozni: 
Szoldat nye kaputt, nye kaputt, nye ka-
putt, sztari papa, sztari mama!! Ma sem 
értem miért, de az oroszt e szavak meg-
hatották, legyintett, felállt, és a pisztolyt 
visszadugta a táskájába. 

Talán annyi még idetartozik, hogy édes-
anyámat a géppisztolygolyó jobb térdhaj-
latában találta el, áthatolt a térdkalácsán 
és megállt. Lehasított belőle egy nagyobb 
darabot. Petróleumlámpa fényénél, a Siesta 
egyik pincéjében hetekkel később operá-
ló sebész vette ki a golyót, de a lehasadt 
csontdarabot nem tudta visszahelyezni, az 
később valahogy ferdén forrt vissza. Soha 
többet nem volt képes szegény a jobb lábát 
kiegyenesíteni… 

A kihajtott házlakók között volt persze 
édesapám is, aki vagy 10 nap után vetődött 
haza. Kinézett az ablakon, bezárta az ajtót, 
és maga köré gyűjtött bennünket. „Végig-
tapogattak – mondta lehalkított hangon – 
de csak azt a szép Doxa órámat vették el. 
Főleg láncos arany zsebórákat kerestek. 
Kigyalogoltattak bennünket a Szilágyi Er-

zsébet fasorig, és felküldtek egy ház pad-
lására. Vagy százan lehettünk. Rudi és én 
a lépcsőnél álltunk. Csak egyetlen ruszki 
vigyázott ránk, de őt is csak az órák érde-
kelték. Fogtuk magunkat, és lerohantunk. 
Irány a János kórház. A ruszki utánunk 
lőtt, de mi már messze voltunk. Át a fogas 
hídja alatt, ami szörnyű volt, mert német 
hullákat kellett kerülgetnünk. Olyan lapo-
sak voltak, mint egy préselt kép. A Diós
árok úton még orosz tankok jártak, ezért 
aztán árkon-bokron át elindultunk felfelé. 
Rudinak a Kútvölgyi úton ismerőse lakott, 
oda igyekeztünk. Nagy nehezen elértük 
a házat, előtte német halott feküdt, a ha-
sán egy vekni penészes kenyérrel. Leka-
partuk a penészt, és gyorsan bementünk. 
Szívesen fogadtak, pláne a kenyér miatt. 
Most figyeljetek: Engem a ruszkik a sós-
kúti táborba elvittek egy hétre, de utána 
eleresztettek. Nagyon rendesek voltak, na-
gyon jó volt az ellátás is!! Értitek ugye?!” 

Édesapámmal felgyalogoltunk a Hermann 
Ottó útra, a Kísérletibe, a munkahelyé-
re. Az egész épület kiégett, de a gyógy-
növénymintáknak készült, mennyezetig 
érő, félig szénné égett szekrényekből sok 
jó tüzelőfát tudtunk hazahozni. Csak az 
oda-vissza út volt rettentő hosszú. Ki kel-
lett kerülni a Széll Kálmán teret, mert ott a 
ruszkik minden felnőtt férfit elkaptak, és 
elvittek „kicsi robotra” (Focsániba, onnan 
meg a SZU-ba). Édesapám is így járt vol-

na, hiába szerzett egy karszalagot, amire 
POSTA volt ráhímezve cirill betűkkel. A 
Temes utca városmajori részét táblák sze-
gélyezték: Fel nem robbant lőszerek miatt 
a letérés életveszélyes! – olvastuk, de még-
iscsak át kellett vágni, hogy elérhessük a 
Trombitás utcát. A fákról géppuskaheve-
derek lógtak, alattuk fel nem robbant, ak-
navetőkből kilőtt lövedékek. Emlékszem 
rájuk, de a legrosszabb élmény mindig a 
Ráth György – Ügyész utca sarkán ért ben-
nünket: ott állt egy kilőtt T-34-es, amiből 
heteken át orrfacsaró bűz áradt…

Múló éveim immár évtizedek hosszú so-
rává nőttek össze, de február hetedike nem 
törlődött ki emlékezetemből. Édesanyám 
ezen a napon mindig felolvasta nekünk 
a 118. zsoltárt, de álmaimban az ostrom 
rendszeresen visszatér. 

Az édesanyámat térden lövő orosz katona 
bizony feljebb is emelhette volna a fegyve-
rét, hiszen nem tudhatta, ki(k) van(nak) a 
fürdőszobaajtó mögött. Mégis csak térdet 
lőtt át, mert – kegyelmet gyakorolhatott, 
meghallva édesanyám jajgató kiáltását!

El nem homályosodott emlékeimet pár évvel 
ezelőtt egy amerikai barátomnak – kérésé-
re – megírtam. „Nagyon tetszett nekem ez 
a »military story«, igazán ügyesen találtad 
ki. Az USA-ban még filmet is lehetne belő-
le csinálni, annyi war-action van benne!”
Dr. Szathmáry Géza Budapest, 2013. de-
cember 10. ●

Előtérben az Ügyész utca, jobbra a Vízművek épülete
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Hajnali három óra negyvenötkor elcsörrenti 
magát az óra, mely hagyományos megol-
dás visszalépés az előző hetekhez képest, 
amikor a Popcorn fantázianevű telefonhang 
nemhogy segítette az ébredést, sokkal in-
kább elősegítette a továbbalvást.  A ruga-
nyos izmok hamar bemelegszenek, nyújtó-
zás, mosdás, öltözködés, indulás előtt gyors 
uzsonnakészítés. Szürkül vagy pirkad, szinte 
mindegy is, köd ereszkedik a sofőr szemére, 
ha nem vigyáznak rá a kollégák. Útközben 
menetrend szerint váltakoznak a témák: az 
időjárás… a megrendelés… a lányok… a 
fiúk… a főnök… – ja, nem, mert ő itt ül, és 
jelenlévőről jót vagy semmit, főleg ha ma-
gas pozíciót tölt be. Budapest nagyjából egy 
negyvenes, kilométerben mérve, nyáron 
szűk óra alatt megjárható, télen bő ötven 
perc. Az első hallgatag félóra után előke-
rülnek az illatok, vaskos ujjak markolják a 
késnyelet, szeletelik a paprikát: májkrém, 
szalámi, néha hagyma és kóla, ebben ma-
radunk. Tévhit a piálás, bizonyos színvo-
nal fölött nem engedheti meg magának a 
melós. Nyolc-kilenc zsömle az adag, sokan 
nem nézik ki belőlem… – Délre egy sincs 
belőle, a fal viszont pár óra alatt nyolcvan 
centit is emelkedik, nemhiába simogatták 
a dolgos kezek.

Munka közben szól a rádió, annak is 
a legvidámabb állomása: Ma úgy érzem, 
bármit megtehetek… Holnap meg majd 
újból heverészek… – rikkant a segéd, kí-
vülről fújja, az idősebbeknek semmit sem 
mond a nóta, dallamokhoz szoktak nem 
pedig énekes szavaláshoz: Éj lettem, csend 
a hangom… A napot akartam, s elégett 
minden… – az introvertáltabbak oda se 
fütyülnek, rezzenéstelenül rakják egyik 
téglát a másik után, őket egészen más stí-
lus hozná lázba – de arról majd munka 
után születik döntés. Pillanatra sem hal-
kul a zeneszó, közben nyúlnak fölfelé a 
falak, csinosodik az utca; munkásember 
alig is gondol bele, hogy város születik a 
keze által, évszázadra vagy még továbbra. 
Inkább a színt tessék már végre kitalálni, 
drága… – elrugaszkodott lelket csak ek-
képpen lehet visszabillenteni: orgonalila, 
esetleg mályva… beige csíkokkal… – végül 
maradnak a fehérnél mint legegyszerűbb, 
megunhatatlan árnyalatnál.

Közben két-három kerülettel arrébb szin-
tén beindul a nap. A könnyű reggeli után 
telefonálás, levélrendezés és néhány ha-
laszthatatlan elintéznivaló a környéken, 
utána vissza a bázisra, és megkezdődik 
a délelőttös műszak: az iskolás zenetanu-
lók egymásnak adják a kilincset. Régi vá-
gyam az éneklés… színész szeretnék len-

Habarcspötty
szöveg: Horváth Júlia Borbála, fotó: Sebestyén László

A január, a február… – talán nem túlzás azt állítani, hogy a két legmosto-
hább hónapja az évnek. Nagy korszakok, ünnepek előtti és utáni köztes 
állapot; utólag mindig úgy gondolhatni vissza rá: eltelt valahogy… – di-
dergő délutánokkal, forraltboros bögrével a kézben vagy éppen zúzmarás 
zakóban állva a hóesésben; ebben az időszakban a lakosság nagy része 
rendszerint készül vagy vár valamire. Tanár a nyarat, kőműves a telet 
óhajtja; meglepő átfedések észlelhetők a két szakterületen.

HAJNALTÓL SZÜRKÜLETIG
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ni, lehetőleg musical… anyukám mondta, 
hogy próbáljam meg… én, én, csak úgy… 
– változatos elképzelések változatos meg-
közelítéssel, a zenetanárnő kötelességének 
érzi közölni, hogy: a megasztárság felé sem 
mindig tiszta kezek szorgossága vezet… – 
Majd fölhúzza a zongorázó gyűrűjét, s für-
ge ujjakkal a billentyűk közé csap: dó–mi–
szó–mi–dó… –  csodálkozó szemek: mi? 
dó? – a gyakorlottabbja tüstént ugrik, és a 
megfelelő pozícióba helyezi a hangokat; ki 
szemét lehunyva, más kimeresztve szuszog, 
csücsörít, emel… – igen, emel, mert támasz 
nélkül nincs hang, hang nélkül éneklés, 
éneklés nélkül pedig értelme az életnek.

No, no… nem kell mellre szívni… – csi-
tít a tanárnő, és elmagyarázza, hogy mi 
a lófül az a lágyszájpad-emelés. Mintha 
ásítanál, de nem alszol… csukott szájjal 
mondd: ááá… – és folytatja a skáláztatást: 
miii–maaa–meee–mooo… ha helyes tech-
nikával énekelsz, nem lesz hamis hang… 
– már ami a hangközöket illeti. Összeka-
csint a diákság, és a fiúk-lányok módosult 
hüvelykujjal pötyögik telefonba a digitális 
jegyzetet: a tisztaság fél egészség… – Filo-
ména, a korelnöknő (63) a múltba réved, 
hogy milyen szövegkörnyezetben hallott 
már hasonlókat: a tej élet, erő egészség… 
– majd erőre kap, és amúgy korabeli szö-
vegeket dúdolgat: Barátom, Reklám úr 
leleményes ember, Eladja jól, miről azt 
gondolnád: nem kell… – kedélyesen folyik 
az óra, rövidesen kitelik a délután, sokat 
tanulnak egymástól a jelöltek; leginkább 
abbéli megértésre van szükség, hogy el-

higgyék, a fürdőszobai akusztika teljes 
kihasználása is a karrier fontos állomása.

Odakint lassú este kerekedik, Laci el-
mossa a habarcsos vödröt az építkezésen, 
és alaposan leöblíti a kezét. Kicsit húzza 
az időt, hogy elrendezze magában a sza-
vakat, néhány kirívó pöttyöt szétmaszatol 
a kövön, majd beüti a megfelelő telefon-
számot. Gyors, lényegre törő beszélgetés 
következik, melynek eredménye meghall-
gatási időpont a tanárnőnél. A személyes 
bemutatkozás hasonlóképpen legényes: – 
Kőműves vagyok… négy éve szabadultam 
fel… szeretem a zenét… otthon diszkóztam 
a helyieknek, de nem volt elég megrende-
lés… az ünnepek unalmasan teltek… de 
most itt vagyok, és ez jó… – A beszélgetés 
alatt kiderül, hogy szereti a régi katonada-
lokat, munka végeztével is rengeteg ener-
giája marad (nemhiába a kilenc zsömle), és 
hogy a vakolás az egyik legnehezebb mű-
velet. A tanárnőt érdekli a sztori, leragad 
a részleteknél, és Laci szűkszavúan mesél 
tovább terveiről. A leendő házról, ami a 
családi kert végében épül majd, a vágyról, 
hogy kipróbálja végre a ketrecharcot, eset-
leg a bokszot, és a téli álmot alvó falujáról, 
ahol az éjféli mise után kinyit a kocsma.

– Nos, lássuk, miből élünk… – gyürkő-
zik a tanárnő, és csavar egyet a zongorázó 
gyűrűjén. Laci sem ússza meg: miii–maaa–
meee–mooo… – hirtelen kívülről látja ma-
gát, amint áll egy belvárosi zongora mel-
lett, és botladozó nyelvvel próbál kiejteni 
értelmetlen szótagokat, mindezt dalban. 
Szívtájon viszont meleg bizsergést érez, a 

lehetőség és a megfelelés izgalmát: hos�-
szúnak ígérkezik az út, amelyre lépni ké-
szül. Jól van dolga a mostani huszárnak… 
Nem kell szénát kaszálni a lovának… – első 
lecke, önálló választás, napi gyakorlás és 
állandó zenehallgatás a zenészélet sajátja; 
menni fog? Persze, persze… – lelkes a Laci, 
hiszen ezt akarta, a rádióval együtt ének-
lésben már egészen jó eredményei voltak. 
Kiindulásnak nem rossz… De az igazi, 
amikor egy egész termet betölt a hangod… 
a hallgatóság átadja magát a zenének… 
siker... taps… csillogás… – a tanárnőnek 
sem kell messzire mennie elragadtatásért, 
amikor végre kopognak az ajtón.

Egymást követik a jelöltek, vékonyka 
lányocska belép, ő már másfél éve gyűri, 
énekkarban kezdte, onnan akarna kiemel-
kedni. Köszönti az új fiút, bemutatkoznak 
egymásnak, tetszik neki a feltornyozott 
csutka haja, a keskeny, tiszta arca. Beszédbe 
elegyednek, ki, honnan jött, és hová tart. A 
tanárnő megszakítja a csevejt, a lány bele-
kezd a következő skálába, de később, a szü-
netben tudakozódik: most kezdted? – Laci 
félszegen vagánykodik, az is tetszik neki: 
jó fazon… színpadra termett… – meglát-
juk, óvatos a lelkesedés – a többi már csak a 
Laci kitartásán múlik… – mire tanár- diák 
egybehangzón felmondja a következő lec-
két: és a szerencsén… –  Lassan a vége felé 
közeledik az óra, a lány időnként oldalvást 
sandít, mosolyog a szeme, de belül irigy-
kedik kicsit, s azt kutatja, hogy csinálja ez 
a gyerek, hogy alighogy beállít, máris új-
ságcikk jelenik meg róla. ●
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– A fogyasztói társadalom tehet erről – 
fakad ki tisztítós ismerősöm, akihez egy-
re kevesebben térnek be. – A „vedd meg, 
dobd el” szemlélet már ott tart, hogy a fel-
sők – milyen fura gyűjtőszó – legtöbbjét 
vagy kézzel is ki lehet lögybölni, vagy meg 
sem érik azt a kort, mire betagozódnának 
a ruhatárba, állandó darabok lennének, 
amelyeket hordunk, amelyekre vigyázni 
kell. Aztán otthon kiderül, a blézert vagy 
tisztíttatni kell vagy tényleg csak kézzel 
lehet mosni, 30 fokon Ezen a legtöbb tizen- 
és huszon-, sőt harmincon-éves is megdöb-
ben. Kézzel? Hol élünk, a középkorban? 
Hogy? Tisztítóba kell vinni? De az mes�-
sze van, macerás, és annyiba kerül a szil-
veszterkor leöntött póló rendbe hozatala, 
mint amennyit érte – leárazva – fizettek.

Hol van már a naftalin?
A legtöbbünk számára mára luxus lett a 
vegytisztítás. A több millió nyugdíjas és 
létminimum alatt élő nem is nagyon tud-
ja megfizetni még egy zakó vagy egy blé-
zer kezelését sem: ez utóbbi tarifája 1500 
forintnál kezdődik, amiért egy kiló húst 
lehet venni hétvégére…

– Én ezt a kis kabátot 300 forintért vet-
tem egy kilós turkálóban. Eszem ágában 

sincs tisztíttatni, lehet, hogy kézzel is mos-
ható. Ha nem, a kuka mellé rakom egy 
zacskóban, és holnap veszek ugyanen�-
nyiért egy másikat – legyint egy hölgy a 
second handben.

Évtizedekkel ezelőtt az embereknek ti-
zedennyi ruhájuk volt. mint ma, de azt 
egy életre megbecsülték. Kabátok, esté-
lyik, keppek sorakoztak féltve-védve, le-
vendula- és naftalinszagban a polgári ott-
honok szekrényeiben, amelyekben még 
kényelmesen elfértek. A jómódúaknak is 
tizedannyi volt a ruhatára, mint ma egy 
középosztálybeli családnak.

A parasztasszonyok kézzel csapdosták, 
mosták az alsószoknyát, réklit. A hímzett, 
gyöngyözött pruszlikot, berakott, bevasalt 
szoknyát csak ünneplőre, templomba, hús-
véti locsolós sétára, pünkösdi körmenetre 
vették fel, aztán kirázták, kiszellőztették, 
és levendulával, rozmaringággal együtt 
visszarakták a ládába, sifonérba. Ágyne-
műt ritkán cseréltek, akkor viszont lúggal 
forrázták-döngölték, patakvízben öblítet-
ték, napon szárították. A parasztembereket 
sokszor abban a ruhában temették el, ami-
ben még vőfély korukban ropták a táncot.

A mosás, a ruhatisztítás színvonala, 
fontossága mindig arról szólt, mennyire 
volt az ember fontos igénye a higiénia. 
Évszázadokon keresztül kevéssé – em-
lékezzünk csak sárga Izabella-gallérjára. 
Vagy arra a tényre, hogy az alsóneműt – és 
annak váltását – ugyancsak néhány száz 
éve találták fel. Jóval később jöttek divat-
ba a természetes tisztítószerek, az ecet, a 
citrom, a szódabikarbóna. Főleg miután 
az emberek elkezdtek utazni, és hordani 
kezdték a szemüveget…

A ruhatisztítás szükségessége mindig 
szorosan összekapcsolódott a higiéniá-
val, amely még a 20. század harmincas 
éveiben is eltért mai igényeinktől. Emlé-
kezzünk csak rá, hogy Schneider Mátyás 
Hyppolitnak arra a kérdésére, hogy mi-
korra kéri a fürdőt, azt feleli: szombatra. 
A napi fürdés és tisztálkodás eleinte kacér 
dolognak számított, később pedig luxus-
nak, úri passziónak.

A nagymosás pedig nehéz fizikai mun-
ka volt, a vizet magukba szívó vásznak, 
a maró lúgok, fullasztó szagú kékítők és 
keményítők sem tettek jót az egészségnek 
– a mosónők tényleg korán haltak.

A ruhatisztító tipikus városi szolgáltatás. 
A legpatinásabb Budapesten a Tichy cégé, 
amely 1930 óta fogalom és minőség. A Bró-
dy Sándor utcai szalon közönsége az elitből 
– no meg a környéken lakókból – kerül ki. 
Színművészek, énekesek, rádiósok alkották 
és alkotják a törzsügyfélkört. A legnehezebb, 
legproblémásabb és legújabb kelméknek is 
ismerik minden tulajdonságát, tisztában 
vannak a szakma friss külföldi újításaival. 
Elvállalják a legkényesebb menyasszonyi 
ruhakölteményeket és estélyiket is.

Sztárok szalonja
Ildikó és Andrea – ikertestvérek – szív-
vel-lélekkel folytatják szüleik, nagyszü-
leik mesterségét. A Bródy Sándor utcai 
szalonban mintha megállt volna az idő. 
Bundák, blézerek, szoknyák, fehér tüll-
csodák suhognak fent az üzlet légterében. 
Nem hagyják benne a kabátban a foltot, 
és ha úgy kívánja a helyzet, csak egy ru-
hát tesznek be a gépbe, hogy ne fogja ös�-
sze semmi más. Bár ma már csak halvány 
nyoma van itt a Magyar Rádiónak, még 
mindig betérnek neves színművészek az 
üzletbe, ahol hajdanán Őze Lajos üldö
gélt-pihengetett és Szemes Mari sminkelt 
a hátsó traktusban. Bessenyei Ferenc meg 
csak úgy beköszönt, futtában, harsányan. 

– A kelmeismeret változatlanul igen 
fontos, mert olykor a beadott holmikról 
már hiányzik a kis eligazító cédula, vagy 
levágja a kedves ügyfél, mert zavarja a 
nyakánál – tudom meg. De akkor is meg 
kell állapítani, miből készült. Súlyos brokát 
anyag kandikál ki egy nagy zacskóból – a 
gödöllői királyi kastély egyik drapériája. 
Egy szép kék, már a tavaszt idéző kosz-
tüm, az egyik híres divattervező munkája, 
már készen várja, hogy érte jöjjenek. Foly-
tatja-e a következő nemzedék a szakmát? 
Ki tudja, még nem döntöttek a gyerekek. 
De bíznak benne, hogy nem szakad meg 
a családi hagyomány.

 Patyolattal, majd nélküle 
A második világháború után a legtöbb sza-
lont államosították, néhány maradt csupán, 
egy-két családi alkalmazottal. Megjelent a 
Patyolat, a „dolgozó nők jó barátja” (akár-
csak a konzerv meg a mirelit), ugyanakkor 
a kabarék kedvenc témája, hiszen itt nem 
finom kézi munkáról van szó: naponta 
piszkos ruhák tonnáit mossák, tisztítják. 
Ez a megfizethető szolgáltatás a mosás ter-
hét sokáig tényleg leveszi a nők válláról.

A mosógépek forgalma – emlékezzünk 
csak a legendás Két emelet boldogság című 

Sokféle, de: puceráj
szöveg: Elek Lenke, fotó: Sebestyén László
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Herskó filmre, amikor a mama bizalmatla-
nul méregeti a mára kezdetlegesnek tűnő 
masinát – kisebb hezitálás után felfut, és 
ezzel párhuzamosan mennek lassan tönkre 
a Patyolatok. A rendszerváltás, a privatizá-
ció végleg betesz nekik. (Nem minden or-
szágban van ez így: a racionális és szociális 
érzelmű skandináv országokban minden 
nagyobb városi házban közös mosószalon 
működik, energiatakarékossági okokból. 
A helyiségben kávéznak, olvasnak, tévéz-
nek, amíg megy a gép, de akkor csak egy 
adott család használja a helyiséget, az 
előre megbeszélt időtartamban. Ennek a 
költsége benne van a lakbérben. Nálunk 
vajon működne?)

A rendszerváltás után jelennek meg a 
„maszek” szalonok, többségük külföldi tő-
keháttérrel. Némelyikük tönkre megy, olyan 
forgalmas helyen is például, mint a Nyugati 
pályaudvar – igaz, egyre fontosabb szem-
ponttá válik a parkolás. A másik, még lé-
nyegesebb ok, a tisztítás költsége. Megje-
lent újabban Budapesten néhány amerikai 
típusú önkiszolgáló mosoda is, de ehhez 
keveseknek van még kedve, bizalma, no 
meg ezek nem ruhatisztító szalonok. Elin-
dult egy új szolgáltatás is, amikor házhoz 
jönnek a piszkos holmiért, és vissza is viszik 
a tiszta ruhát, ez fontos lehet például nehe-
zen mozgó időseknek vagy kismamáknak, 
akik nem hagyhatják magukra gyerkőcüket. 

A kórházaknak, idősek otthonainak cím-
zett szolgáltatásra közben egyre nagyobb 
az igény. Az ilyen természetű üzleteket ma 
pályázatok kiírásával kötik, amelyekben 
nem is annyira a vállalási ár, hanem in-
kább a szolgáltatás tartalma és minősége a 
döntő – hangzott el a Magyar Textiltisztító 
Egyesület egyik szakmai összejövetelén.

Szintén nagy tételben gondolkodnak a 
szállodák. A több száz szobás hotelekben 
többnyire helyben mossák az ágyneműt, 
de a kisebbek, ahol a szűkös és drága bel-
városi terület miatt házon belül nem fér 
el a mosoda, hozzák-viszik a szennyest, a 
tisztát. Néhány budapesti ötcsillagos kül-
ső ügyfélnek is vállal.

A minap aztán a Mariahilferstrasse egyik 
mellékutcájában sétálva ráakadtam egy 
kis szalonra, és felpillantottam a feliratá-
ra: Putzerei. Mintha csak visszamentünk 
volna Karinthy korába. Bár a hazai textil-
tisztító üzemek nyolcvan százaléka ma is 
kisvállalkozás. Úgy látszik, szennyesünk 
tisztára varázslása örök érvényű bizalmi 
teendő maradt… ●

Ahány ország, annyiféle respektje van a 
mosásnak, kelmetisztításnak. Indiában 
szinte csak férfiak mosnak, kézzel-lábbal, 
komoly fizikai munkáról lévén szó. A 
külföldre emigráltak közül a világ számos 
nagyvárosában dolgoznak a ruhatisztító 
iparban – a kínaiak mellett – szírek és 
görögök. 
A századfordulótól kezdve, Budapesten, 
akárcsak Bécsben, egymás után nyíltak a 
pucerájok, a gyáripar, a hivatalnokréteg, 
a nagyáruházak léte már megkövetel-
te, hogy hétköznap is jobb és tisztább 
ruhában dolgozzanak nők és férfiak. 
Egyre finomabb kelmék jelennek meg, 
de még mindig természetes alapanyagú-
ak. Ahogy elérhetőbbé válik a hernyóse-
lyem, a batiszt, a muszlin, a tüll, mind 
rafináltabb vegyszerekre van szükség. 
A bonyolult szabászati munkát igénylő, 
sokféle anyagot magukba foglaló öltö-
nyöket, blézereket profi szakemberre kell 
bízni, számos okos vegyületet bevetve. 
A gyári munkaruhákat viszont erős mo-
sószerekkel vagy benzinnel varázsolják 
tisztává.
Vidéken ugyanakkor még a módosabb 
gazdák is szinte rongyos, foltozott 
gúnyákban járnak ki a földekre – a ki-
fejezetten csak mezőgazdasági munka-
végzésre használt ruhanemű fogalma 
nem ismert –, csak ünnepekre vesznek 
fel megkímélt holmikat, így azok nem is 
szorulnak gyakran tisztításra.
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Kevesen tudják: az OTI 1931-ben a maga 
70 méteres toronymagasságával Buda-
pest, az ország, sőt Európa legmagasabb 
középülete volt. A korabeli lapok 1928-
ban a boroszlói (ma: Wroclav) Postapa-
lota 43 méteres tornyát tartották a leg-
magasabbnak.

Az építkezést Bethlen István kormány-
zásának, egyszersmind a Horthy-korszak-
nak az egyik legnagyobb szociális reform-
ja alapozta meg. 1928-ban született meg 
az első kötelező nyugdíjtörvény, amellyel 
kiteljesedett a magyar társadalombiztosí-
tás. Ekkor alakult meg az Országos Tár-

sadalombiztosító Intézet (az OTI) is. A 
Fiumei (akkor még Köztemető) úti Bu-
dapesti Kerületi Munkásbiztosító Pénztár 
1913-ban átadott késő szecessziós stílusú 
négyemeletes épülete – amelyben baleset- 
és betegségbiztosítással foglalkoztak – már 
szűknek bizonyult a bővülő feladatokhoz. 
A már álló épület melletti telek 160 ezer 
pengőért és egy cseretelekért került az 
OTI tulajdonába. 

A bővítés megtervezésére a korábbi épü-
let alkotóit kérték fel. A korszak egyik 
legjelentősebb párosa, Komor Marcell és 
Jakab Dezső még a műegyetem éveit kö-
vetően barátkozott össze. Lechner Ödön-
nek, a magyar szecesszió nagy alakjának 
tanítványai, művészetének méltó folyta-
tói is voltak. Ifjan, mondhatni kezdőként 
kaptak lehetőséget a Millenniumi Kiállí-
tás kisebb pavilonjainak megtervezésére. 
(Komort úgy elbűvölték az ünnepségek, az 
ezeréves Magyarország eszménye, hogy 
cikkeit Ezrey néven publikálta.)

A bővítés munkálataiba Komor bevonta 
fiát, Jánost, Jakab pedig vejét, Sós Aladárt. 
Az OTI vezetői mindenképpen ötemele-
tesnek álmodták meg az új szárnyat, és 
mivel a korábbi csak négyemeletes, a ter-
vezők találták ki a két szárny közé illesz-
tett, messziről is jól látható 18 emeletes 
tornyot, amely „elrejti” a két szárny eltérő 
szintmagasságát. Erről két tervet is őriz a 
levéltár: az első változatban a torony al-
ján is lett volna bejárat az épületbe, és a 
Dologház utcai sarkon egy díszes erkély. 
Ám az OTI vezetői az olcsóbb megoldás 
mellett döntöttek. 

A 70 méter magas felhőkarcoló terve 
igencsak meglepte a hatóságot. Az MTI 
hírei szerint Budapesten a maximális 25 
méter épületmagasság mellett a tűzoltóság 
30 méterig tudott tüzet oltani. Az engedélyt 
kiadó bizottságot a speciális kialakítású, 
biztonsági ablakok terve és egy magyar 
tűzoltó-főtiszt, Szilvay Kornél találmánya 
nyugtatta meg. A szárazoltó-készülékkel 
a bejuttatott por a tüzet úgy oltja el, hogy 
a lehető legkisebb a kár. Ez azért is vált 

Az első magyar felhőkarcoló
Nagy D. Sándor

Éppen nyolcvanöt esztendeje, 1931 februárra készült el az Országos Társadalombiztosító Intézet második 
szárnya és az új szárnyat a korábbival összekötő toronyépület: hazánk első felhőkarcolója. Nevezték hivalko-
dónak, ízléstelennek, építését drágának, a budapestiek mégis megkedvelték az impozáns, díszes tornyot és 
az épület egészét, amely számos építészeti újítással is büszkélkedhet. A több mint tíz éve teljesen felújított 
székház tornyának felső emeleteit sajnos nem építették vissza. 

A torony az udvarról (Kinszki Imre – Tér és Forma, 1931/6)
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fontos kérdéssé, mert a torony felső öt 
emeletén őrizték páncélszekrényekben a 
biztosítottak várományi lapjait, törzslap-
jait, biztosító kötvényeit. A közlekedést 
páternoszter, lift, az iratok mozgatását 
pedig iratpáternoszter szolgálta.

A két épületrészt stílusban is össze kel-
lett hangolniuk a tervezőknek. Alkalmaz-
ták az elsőnél bevált legyező-alaprajzot, 
azaz az utcák által határolt szárnyakat 
belül íves részekkel kötötték össze, az új 
szárny földszintjén is aulát alakítottak ki, 
amelynek tetejét üvegtéglával borították. 
(Ekkora felületen való alkalmazása szin-
tén az első volt Magyarországon.) Az új 
épületszárny ötödik emeletén díszes ta-
nácstermet alakítottak ki, amelynek szí-
nes üvegablakait Gábor Móric és Márton 
Ferenc képzőművészek tervezték. Az au-
lában Szentgyörgyi István Az egészség 
kútja című márványszobrában gyönyör-
ködhetnek az ügyeiket intézők.

Az OTI-palota homlokzatának díszei, az 
első emeleti íves ablakok, a társadalom-
biztosítás egy-egy jelenetét allegorikus 
formában megörökítő domborművek is 
jeles szobrászok alkotásai.

A sarkon Bory Jenő a Társadalombiz-
tosítás emblémája című domborművét 
helyezték el, amelyen a munkaadó kezet 
fog a munkavállalóval, a háttérben az ál-
lamot jelképező nőalak. A háború után a 
reliefnek nyoma veszett, az épület felújí-
tása óta a helye üresen áll. 

A felhőkarcoló pártázatának lándzsafor-
mái a felső-magyarországi reneszánsz,a 
torony tetején a növényi díszítés a szeces�-
szió hagyományából építkezik. A torony 
négy sarkáról egy-egy, haraszti mészkő-
ből faragott 8 méter magas társadalombiz-
tosítási témájú szobor tekintett a városra: 
Horvai János, Kisfaludy Stróbl Zsigmond, 
Sidló Ferenc és Körmendy Jenő alkotásai. 
A torony alsó részén Lányi Dezső három 
munkásalakot ábrázoló szobra szerencsé-
re megmaradt. 

Az épület bővítése során törekedtek 
arra, hogy magyar művészek, magyar 
iparosok kapjanak munkát, és a közben 
kitört gazdasági válság közepette magyar 
alapanyagokat használjanak. Vass József 
népjóléti miniszter közel 2 millió pengő 
értékű közmunkával is segítette az álla-
mi építkezés sikerét.

A hatóság 1929 nyarán és őszén adta 
meg az engedélyt az építkezésre. A torony 
alapozásával 1930 márciusáig készül-
tek el. Itt is új technológiát: az úgyneve-
zett keszonalapozást alkalmazták a már 
meglévő épület rezgésmentesítése érde-
kében. Az épületrész 1931 februárjában 
lett készen. Elképesztően meggyorsította 

Képes Pesti Hírlap (1930)

A második szárny aulája (Kozelka Tivadar – 1942)
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a munkát az új „Citadur” bauxitcement 
használata, amelyet 1928-tól a Magyar 
Általános Kőszénbánya kezdett gyártani, 
és amely egy nap alatt megkötött, míg a 
korábban alkalmazott portlandcementnek 
ehhez majd’ egy hónap kellett. 

Az OTI felhőkarcolót már az építkezés 
alatt is érték bírálatok. 1929 nyarán példá-
ul a Magyarság hasábjain Milotay István 
szélsőjobboldali újságíró a hárommilliós 
kiadást kifogásolta (tudni kell, hogy a va-
lós költségek ennek a töredékét tették ki).

„Nincs a városnak olyan pontja, ahon-
nan ezt az izléstelen, hivalkodó, cifra tor-
nyot ne lehetne látni, amelynek minden 
egyes téglájában a munkásnép életének és 
egészségének egy része van eltemetve” – 
írta 1931-ben Szélpál Árpád, a Népszava 
zsurnalisztája, aki cikkében az OTI kő-
bányai rendelőjének állapota miatt ke-
sereg, mert a mellette lévő kocsma jobb 
állapotban volt. Genthon István művé-
szettörténész szerint az OTI palota „köz
építészetünk legvigasztalanabb alkotása”. 
Alaprajzát kuszának, a torony tövében 
lévő ablakokat börtönablakhoz hason-
lónak, a toronyépületet a háború utáni 
építészet mélypontjának, „bombasztikus 
ízléstelenség”-nek, sőt az évszázad egyik 
legjellegtelenebb épületének nevezte 1933-
ban megjelent írásában.

A Városfejlesztés szerzője viszont elra-
gadtatásának adott hangot 1931-ben: a „ha-
talmas felhőkarcoló még a laikus szemlélőt 
is bámulatra kényszeríti”, amely „nagysá-
ga ellenére sem bontja a környék építészeti 
stilusát, hanem természetesen nő ki a tartó 
bázisként szolgáló két impozáns épülettest-
ből és mint egy szimbólikus, nagy felkiál-
tójel tör az ég felé”. Az írás hangsúlyozta: 
„az építkezés sohasem (…) pénzpocséko-
lás. Sőt, ez a pénz, a tőke – akár állami, 
akár magántőke – igazi hivatása.” A Lech-
ner Ödön Társaság 1929. évi emlékérmét 
a négy építésznek mint a „legművészibb 
épület” tervezőinek ítélte oda.

1949-ben Sztálin születésnapján négy 
vörös csillagot helyeztek el a tornyon, 
az ötvenes évek elején a felhőkarcolóból 
zavarták a Szabad Európa Rádió adásait 
is. A forradalom során kapott belövések 
nyomán derült ki: a betonpillérek szilárd
ságával gond lehet. A vizsgálódások fo-
lyamatos szilárdságcsökkenést mutattak 
a toronynál, ezért Csonka Pál építészpro-
fesszor szakvéleménye alapján 1969-ben 
a felső néhány emeletet visszabontották. 
(A hatvanas években felmérték a bauxit-
betonos technológiával épült többi soke-
zer budapesti házat is.) A megcsonkított 
torony és az épület állaga az ezt követő 
évtizedekben tovább romlott, több terv 
is született a felújításra. Végül 2000-ben 

az első Orbán-kormány idején határozták 
el a rekonstrukciót. A székházat 2002–
2004 között teljesen felújították, ekkor 
felmerült a torony felső emeleteinek vis�-
szaépítése is, ám ezt különböző okokból 
elvetették. Több mint tíz éve kapta vis�-
sza régi méltóságát az 1993 óta fővárosi 
védettséget élvező épület, mai hivatalos 
nevén Nyugdíjbiztosítási Székház, Buda-
pest városképének változatlanul megha-
tározó eleme. ●

A székház a felújítás előtt (Szilágyi Edit – 2001)Az SZTK-székház képeslapon (Seidner Zoltán – 1955)

 A torony felső része (Magyar Építőművészet, 1931/3)
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A most előkerült kéziratok (egy levél, másolatok az 1860-as 
években publikált írásokról, Szendrey Júlia s szerelmes társának 
versei, amelyekről itt szó lesz) éppen úgy Tóth József hagyatéká-
hoz tartoztak, ahogy Júlia „levelesládája”. Az imént hivatkozott 
közleményekben írtam meg, ki volt ez a kezdetben arisztokrata 
gyermekek mellett nevelősködő, aztán minisztériumban hiva-
talnokoskodó, végül dicső tanfelügyelői pályát befutó férfiú. 
Azt is, milyen szerepet töltött be Horvát Árpádné Szendrey Júlia 
mellett, a bemocskolt emlékű, szerencsétlen sorsú nő életének 
utolsó felvonásában. 

A kéziratokat Júlia halála után maga Tóth József rejtette el, 
házasságra készülve: özvegy Vízkelety Béláné Vojacsek Adélt 
vette nőül 1869-ben. Nem akarta, hogy élete előző, végleg le-
zárult történetének bizalmas dokumentumai a felesége kezé-
be kerüljenek. Gondosan bezárta a papírokat íróasztala titkos 
rekeszébe. 

1868-ban Tóth a Zerge (ma másodszor Horánszky, közben 
Makarenkó) utca 3. számú házban lakott (újabb épület áll a he-
lyén), Júlia pedig 1867 őszétől a 13. szám alatt (ma 15., és már itt 
sem az a földszintes ház áll, amelyikben az asszony meghalt.) 
Magától értődőnek látszik, hogy azért választotta társalkodó 
titkárnak éppen Tóthot, mert a szomszédban lakott. Holott nem 
erről van szó. A Zerge utca 3. számú házat csak 1868-ban adták 
át bérlőinek, a 13-ast pedig 1866-ban. S Tóth – aki akkor már 
három éve ismerte Horvátnét – éppen azért költözött az előb-
bibe, hogy szerelme közelébe kerüljön. S először nem is Gyulai 
(akire a források utalnak), hanem Petőfi Zoltán vihette el any-
jához a férfit „hivatalosan”. Amit az is bizonyít, hogy Zoltán 
1868 végén egy ideig együtt lakott Tóthtal a Zerge utca 3. számú 
házban. Ez azokból az üzenőfüzetekből derül ki, amelyekben 
Horvát Árpád értekezett a fiaival – akikhez csak éjjelente járt 
haza, az Országút 11. (ma Károly körút 8.) szám alatti, harma-
dik emeleti közös lakásukba. 

Leányfalu, Tóth-nyaraló
Regényes ötlet eljátszani a gondolattal, hogy Tóth József 1912-
ben bekövetkezett haláláig olykor-olykor elővette ezeket az 
előző életéhez tartozó irományokat. Hiszen volt ennek a ha-
gyatéknak egy családon belül nyilvános része: sok-sok más 
dokumentum. A kéziratokat József András nevű fiára hagyta. 
Ezeket nevezte Mikes Lajos – amikor András szeretője, Cary 
Mária 1925-ben megmutatta neki – Szendrey Júlia „leveleslá-
dájának”. (BUDAPEST 2015/7. Tóthék.) 

A titkos fiókos íróasztal Máriához (a famíliában Maca néni), 
Tóth József férjezett, de gyermektelen leányához került, talán 

akkor, amikor nőül ment dr. Szőke Gyulához, s az ura körzeti 
állomáshelyére, Komádiba költözött. Andrásnak szintén And-
rás fia (s annak sógornője, Somogyi-Tóth Józsefné Marikovszky 
Panni) voltak azok, akik 1962-ben – a már özvegy Maca néni ha-
lála után – elutaztak a faluba, hogy a hagyatékot felszámolják.

A bútorokat eladták vagy kidobták. Az íróasztal is vagy erre 
vagy arra a sorsra jutott, de szerencsére előbb még alaposan 
átvizsgálták. És meglelték a rejtett rekeszt vagy fiókot, amit ki 
is nyitottak, megtalálva a Júlia után maradt, rég elfelejtett kéz-
iratokat. A történetünkben másodikként említett András szűk 
húsz évvel később, nem sokkal a halála előtt egy, az unokanő-
vérének, Asztalos Sándorné Tóth Margitnak címzett levelében 
(továbbá egész családjának szánt visszaemlékezésében is) le-
írja, hogy a titkos rejtekben megtalálta azt a szerelmes levelet, 
amely egészen más megvilágításba helyezi Tóth József és Horvát 
Árpádné kapcsolatát, mint ahogy a világ és család tudta, tud-
hatja – ám ősei engedelmes utódjaként döntött: ha „eldugták a 
levelet, én is eldugtam”. (Más kéziratokról nem szól az üzenet.)

A komádii hagyatékot felszámoló Andrásnak Tamás nevű fi-
ához került ez a levél – ezt azonban a ma élő családtagok csak 
hosszas egyeztetés után derítették ki: 2015 szeptemberében tu-
datva az örömhírt, hogy megvan ez a nekik is oly fontos és fe-
lette érdekes dokumentum. Mégpedig a régen halott Tamásnak 
Bálint nevű fiánál, Leányfalun, a Tamás-ág hegyoldali nyara-
lójában. A fiú egy olyan bőrönd alján lelte meg az irományo-
kat, amit talán még édesapja halálakor vittek ki ide, s amíg a 
felfedező András fia, történetünkben a harmadik András meg 
nem kérte rá, ki se nyitották. 

Kiderült: nem csak a szerelmes levél volt a dossziéban (szö-
vegét 2015 decemberi számunkban adtam közre, a Cipruslom-
bok Júliáért című írásomban) – de egy Tóth-írta szerelmes vers 
piszkozata, további írásokkal, Júlia három autográf kéziratával 
együtt. És végül sikerült megszervezni egy személyes találko-
zót a helyszínen, ahová fotósunk, Sebestyén László is elkísért, 
hogy rögzítsük a kutatás egyelőre véglegesnek látszó eredmé-
nyét. Azóta Tóth Bálint közvetítésemmel lehetővé tette, hogy 
az anyagot a Petőfi Irodalmi Múzeumban is beszkenneljék. 

„Arany tanácsok”
Keskeny, pecsétviasszal lezárt boríték, ajánlott levél, Sarkad-
ról érkezett, ép a bélyeg és a bélyegző. Júlia bontotta ki. A Zer-
ge utca 13. számú ház 14. számú, földszinti lakásában. Június 
utolsó napján. Tíz héttel a halála előtt. A levelet a fent emlí-
tett közleményben borítékostul bemutattam már. Ahogy azt a 
versfogalmazványt is, amelyben Tóth 1865-ben vall szerelmet 

Júlia ismeretlen kéziratai
Buza Péter

Soha nem látta senki a tárgyat: Szendrey Júlia „levelesládáját” (BUDAPEST 2015/7. Tóthék). Az irodalomtörté-
netben így aposztrofált kollekció ugyancsak sajátos körülmények között került elő az 1920-as évek közepén. 
Javát a nagy közgyűjtemények vásárolták meg, az asszony naplói, Arany, Petőfi autográf kéziratai, versei, levelei 
kutathatóak. 2015 őszén ezek száma gyarapodott további túlbecsülhetetlen kultúrhistóriai értéket képviselő, 
eddig nem ismert dokumentumokkal. Majd’ százötven évnyi lappangás után találtam meg őket Júlia egykori 
„titkára”, élete utolsó három évében szerelme, Tóth József ükunokájának, Bálintnak leányfalui nyaralójában. 
Magáról a tényről már beszámoltam a BUDAPEST 2015/1. számában (Cipruslombok Júliáért). Most el is ol-
vashatják a legfontosabbakat. 
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az asszonynak. Belekerült ebbe az írásomba az az aforisztikus 
fogalmazvány is, amelyben férfiról és nőről értekezik az isme-
retlen szerző, S amelyen a dátum – „Nkároly, 846” – mintha ar-
ról árulkodna, ez is Júlia írása, ha nem is szerzője annak. „pp.” 
szignóval jegyzik a sorokat, ez a rövidítés valószínűleg a per 
procura fordulaté (itt meghatalmazottat jelenthet, vagyis vala-
kit, akit a nagykárolyi megyebálra érkezett, Sándorával itt meg-
ismerkedő tizenhét éves leányka megkért a szöveg leírására.) 

„A ki szeret, hisz. – Állandó hitnek csalódása keserű; – hitet-
lenségé keserübb. A lelki kincs gyémánt-e, kavics-e? Megválik. 
A rágalom kormos lehellete fényét veszti: az idő vissza adja. A 
kavicstól könnyű megválni. Mély víz, mély szerelem nem háborog 
könnyen. A nő szerelmében mennyországát nyeri, vagy veszti. 
Élni vagy szeretni nála egy. A férfi inkább nem szerettetni, mint 
nem becsületni ohajt. Igaz szeretetnek becsülés az alapja; viszonz, 
épiti, bizalom összetartja; – apró csalódások, akadályok edzik. 
A szeretet bennünk fel oszlott istenség….. NKároly. 846. pp.”

Bizonyosan idegen kéz írása viszont egy következő, a cím-
lappal együtt hat oldalnyi dokumentum: „Arany tanácsok 
gyermekeknek (Deák Ferencz egy leveléből)” címmel. Nem tel-
jesen ismeretlen a Deák-kutatók körében. 2015-ben jelent meg 
„Jól esik köztetek lenni” címmel Kiss Gábor szerkesztésében a 
Haza Bölcse körül élő nőkről szóló tanulmánykötet egy korábbi, 
Deák és a nők című konferencia anyagából. Ebben Deák Ágnes-
nek az a szerkesztett előadása, amelyben a kiegyezés atyja és 
Vachott Sándorné Csapó Mária kapcsolatáról értekezett, akik 
az irodalomtörténeti jelentőségű híres fóti szüreten ismerked-
tek meg 1842-ben, és lettek jó barátok, levelezőpartnerek. Az 
„Arany tanácsok” részlet Deák egy meg nem nevezett barátjá-
nak leveléből, amelyet 1861-ben küldött el Vachottnénak, hogy 
az asszony a szerkesztésében megjelenő Anyák Hetilapjában 
közreadhassa. Ez végül elmaradt, de aztán Csapó Mária 1864-
ben a Magyar Gazdasszonyok Hetilapjában mégis megjelentette. 
A most előkerült kézirat talán ehhez a közléshez kapcsolható. 

Négy oldalnyi, cím nélküli ballada az újabb szöveg, egy fiatalon 
haldokló, férfihabzsoló színésznőről. A végén dátum: „7/1 1862”. 
A kézírás nagy valószínűséggel Tóth Józsefé. Talán magának a 
versnek is ő a szerzője. Három versszak álljon itt a tizenkettőből:

„Neki nincs barátja, nincsen anyja, apja,
Kedvesei voltak, és azok elhagyták,
Kevés volt egy szívnek szeretni s lekötni,
S kiknek osztogatta, azok elhasználták

Kincsek után vágyott, hiú beteg lelke,
Tetszeni óhajtott az egész világnak,
S odaadta érte édes ifjuságát
Cserében, levelét a nyíló virágnak.
(…)
Aludjál leányka, aludjál sokáig. 
Huzzák a harangot de te már nem érted,
Bocsássa meg Isten a miket vétettél,
Szíved hiuságát… Imádkozom érted.” 

Még egy költemény, az aláírás: Flóra. Szerzője valószínűleg a 
korszak egyik legismertebb költőnője, Majthényi Flóra (1837–1915). 
„Ne gondold…” a címe. Négy versszak, a női szépségnek a korban 
oly fontos jegyét, a piros arcot leplezi le. Mert „gyakran csak az 
életnek utolsó reménye”, hervadt levél „Mely akkoron kigyúl, / Mi-
dőn aztán nem sokára / le a harasztra hull.” Szendrey Júlia kézírása.

„Kedves jó gyermekem”
A másfél százada rejtőzködő gyűjtemény kétségkívül legértéke-
sebb darabja három autográf verskézirat, mindegyik Szendrey 
Júlia saját költeménye. Egyik sem jelent meg nyomtatásban, s 
csak egy – a „Kis furulyám” című – található meg az MTA Kéz-
irattárában őrzött versgyűjtemény lapjain. Utóbbi tartalma 90 
lapon 49 vers és 6 verstöredék. Ezek között mindössze 26 olyan 
van, amelyeket Bihari Mór – hírlapi megjelenésüket felkutatva 
– 1909-ben a Petőfi Könyvtár VII. kötetében publikált. (Gyime-
si Emese az Irodalomtörténeti Közlemények 2012. 1. számában 
közreadott tanulmányában minden részletre kiterjedően elemzi 
ezt a kérdéskört.) A „Kis furulyám… Népdal (Káka tövén költ a 
ruca nótájára!)” a 37. sorszámmal szerepel a Tóth József megőrizte 
gyűjteményben, és születésének dátuma is olvasható a vers alatt: 
„Pest, június 11. 1856”. Az a másolata, amelyet Leányfalun meg-
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találtunk, egy másik alkalommal és más céllal készülhetett, az 
íráskép csekély mértékben el is tér a gyűjteményétől, valószínű-
leg korábbi, mint az. Besorolási szám sincs rajta. Szerepel viszont 
sorszám a másik két autográf és alá is írt Szendrey Júlia kéziraton 
– ám ezek egyike sincs benne az MTA-ban őrzött gyűjteményben 
(ott ugyanezeken a számokon más szövegeket találni). 

Két magyarázat lehetséges. Talán becserélte ezeket azokra 
az össze is fűzött másolatsorban, aki összerakta, vagy készült 
még egy válogatás, összesítés, és ennek 87. és 88. oldalára ke-
rült (volna?) ez a két szöveg. 

A korábbit – bár ezen nincsen dátum – Pesten írta. Valószínű-
leg nem sokkal Attila fia születése (1851) után.

„Attila fiamhoz

Te édes boldogságom,
Egyetlen örömem,
Mindenem e világon,
Kedves jó gyermekem!

Senki, miként te, engem
Ugy senki nem szeret,
Nem téphet ki szivedből,
Nem, semmi engemet!

Nem fáraszt ki szeszélyem,
Rosz kedvem el nem űz,
Sőt minden szorosabban,
Hívebben hozzám fűz.

Hívem maradj halálig,
Hagyjon bár minden el;
Oh legyen áldott érte
E szerető kebel!

(Pest.)”

Legkevesebb 12 évvel későbbi az aforisztikus rövidségű 
vers, amelyet Csákón írt (ma Geisztcsákó, Kondoros határá-
ban), 1866. augusztus 11-én, amikor sógorát, az itt intézőskö-
dő Petőfi Istvánt, Zoltán fia gyámját meglátogatta. A birtok 
eredetileg Batthyány Lászlóé volt, ő építette ide a ma is álló 
vadászkastélyt, de ekkor már néhány éve megvette a gyertya-
gyárosból lett sertéskereskedő Geist Gáspár. (Pest híres háza 
volt a három utcára és a Kálvin térre néző hatalmas bérpalo-
tája, amelyet Ybl tervei alapján építtetett éppen ezekben az 
években.) Hét gyermeke született, egyik leányát Ilkának hív-
ták. Azon a nyáron megkérte híres vendéget, írjon pár sort 
az emlékkönyvébe. 

Megtörtént: „Ifjuság és szépség, jó szülők, testvérek /Becses 
adományi a jóságos égnek /Bírod mindezeket. Mit kivánhatnék? 
/ hogy mily szerencsés vagy, ép olly boldog is légy!”

A versikét le is másolta, Tóth József elrejtette, Tóth Bálint 
megtalálta, én most publikáltam. Ezzel véget is ér ez a fejezete 
talán tovább terebélyesedő történetünknek. Időközben meg-
találtam ugyanis még valamit. Pontosabban: valakit. Szend-
rey Júlia egyetlen élő leszármazottját: ükunokáját, Mambrini 
Daisyt. Dortmundban.

Folytatás? Következhet. ●
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Divat volt valaha a képes újságoknál, 
hogy poszterminőségben adtak közre 
egy-egy felvételt, rendszerint valamely 
sztárról (akkor még így hívták a celebe-
ket). Ezt a hagyományt újítjuk fel most, 
a magunk nyelvén fogalmazva persze: 
Sebestyén László felvételeivel. Fadobo-
zos, lábon álló fekete-fehér felvételek-
re alkalmas „Klösz”-kamerájával a pa-
zar pesti és budai (bér)paloták udvarait 
örökítette meg. 

V., Hercegprímás utca 13. A vásárok Bel-
városon kívülre helyezése, az új vásártér, 
a mai Erzsébet tér kialakítása indította el a 
városfaltól északra fekvő homokos, esőben 
mocsaras vidék fejlődését. Az 1780-as évek 
második felében térképek készültek a terület 
parcellázására. Néhány trapéz alakú telektől 
eltekintve szabályos téglalapformák jöttek 
létre, jelentősen megkönnyítve ezzel a ké-
sőbbi beépítést. A széles és levegős, derék-
szögű utcákkal tagolt házhelyek együttese is 
szabályos tömbökké állt össze. Az épület a 
felvilágosodás szellemében tervezett Lipót-
városnak a Szent István Bazilikától északra 
eső részén emelkedik. Telkünket 1791-ben 
bocsátották árverésre. Birtokolta báró Vay 
Miklós (1802–1894) államférfi, Zitterbarth 
Mátyás (1803–1867) építőmester, majd 1860 
márciusában Baumgarten Fülöp tulajdoná-
ba került, aki egy év múlva háromemeletes 
bérházat építtetett Zofahl Lőrinccel (1791–
1864 körül).Az 1830-as évektől már elismert 
kismester megrendelői körét polgárok ad-
ták. A ház külső homlokzata az új, roman-
tikus ízléshez igazodik, míg a belsőben az 
építőmester ragaszkodott a klasszicista 
mintákhoz. Két oldalt konzolokkal alátá-
masztott függőfolyosók láthatók, a föld-
szinti félköríves nyílások mögött egykor 
nagy raktárak húzódtak az utcai üzletek, 
esetleg vendéglátóhelyek kiszolgálására. 
Az udvar szoros rokonságban áll a koráb-
ban bemutatott Apáczai Csere János utca 
3. és az Október 6. utca házaival. (H. V.) ●

Titkos 
udvarok
Sebestyén László  
fotósorozata

FÉNYIRDA
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Simplicissimus Budapestje
BEVEZETÉS A KORSZERÛ SZNOB-  ÉS HEDONIZMUSBA,  VALAMINT AZ ALKALMAZOTT EMBERLESÉS TUDOMÁNYÁBA

Osztálytársam, a fürdők ura, I. rész
Ülök volt gimnáziumi osztálytársam iro-
dájában, a Dagály fürdő hamarosan csá-
kány alá kerülő épületszárnyában. Az 
elit iskola matematika-fizika tagozatán, 
ahová jártunk, L ivott, cigizett, vereke-
dett, a lányokat hajkurászta, a magam-
fajta sokat olvasó, magányos jó gyerek 
irigyelte kicsit, de nemigen volt vele kap-
csolatban. Hallottam, hogy bukdácsolt a 
Műegyetemen (nem a képességek hiá-
nyában, hanem a sok elmulasztott előa-
dás miatt), aztán eltűnt a szemem előtt. 
Most megtudtam, néhány évig a Paskál 
fürdőt építette. Egy ideig a 90-es válasz-
táson győztes nagy jobboldali pártban 
politizált, egy nagy budai kerületben 
alpolgármester volt, két periódusban 
fővárosi képviselő. Egyfelől afféle szür-
ke eminenciás, másfelől kemény oda-
mondogató – szenvedélyes ember volt, 
mint fiatalon is. Talán mert kis örmény 
vér is van benne… Az a sejtésem, hogy 
a mai kormánypárttal való szövetség el-
len végsőkig kitartó vízmérnök végzett-
ségű volt politikus csak azért kerülhetett 
erre a posztra, mert a fürdőcég 2010-ben 
pocsék állapotban volt, súlyos üzemi 
veszteségekkel. Ráadásul akkoriban az 
a hír járta, hogy lopnak ugyan, de en�-
nyi veszteséghez még inkompetencia és 
nemtörődömség is kellett. Talán senki 
nem akarta ezt a nehéz posztot. 
Ülök az irodájában, nagy lelkesedéssel 
grafikonokat mutat az egyes fürdők 
eredményéről, a felújítási programról. 
Amikor átvette, a vállalat üzemi ered-
ménye mínusz 667 millió volt, már a kö-
vetkező évre plusz 47 millió, és ez évről 
évre emelkedett, 2015-ben az előzetes 
számok szerint ez már 2 milliárd. Saj-
nos a nyereség egy részét a főváros el-
veszi. Ha nem így lenne, a fejlesztések 
gyorsabbak lehetnének. L nem fél hitelt 
felvenni, általában 5 év alatt megtérül, 
ami jónak számít. Összesen 8 fürdőt és 
4 strandot üzemeltetnek, a bevétel túl-
nyomó részét a Széchenyi és Gellért ad-
ják. Amelyik nem újult meg, arra kész 
tervek vannak. A tervek szerint utoljára 
a Király újul meg 2019-ben, azért hagy-
ták későbbre, mert a török kormány hoz-
zájárulást ígérget, és ezt nem lenne ér-
demes kihagyni.

Csak este jut eszembe, hogy a javuló 
eredmények a jelentős drágulás miatt 
is jöttek. Igaz, L nem kerülte meg ezt 
a kérdést: elmondta, hogy a két nagy 
fürdő vendégeinek többsége már kül-
földi, ők nem az árra érzékenyek, ha-
nem az ár-érték arányra. Büszkén me-
sélte a Zsigmondy kártya bevezetését, 
ami évi 5000 forintért 50 százalékos ked-
vezményt biztosít a Széchenyibe és a 
Gellértbe. Ezt igazi win-win megoldás-
ként említi. Ezt a kártyát olyan fürdők-
re racionális kiterjeszteni, mondja, ahol 
a külföldiek aránya eléri az 50 százalé-
kot. (Mármint újabb áremeléssel egy-
bekötve.) Nagy problémaként említi a 
Széchenyi és a Gellért gépészetének ré-
mes állapotát. Büszke a Dandár fürdő 
és a Rudas közelmúltbeli felújítására, 
de nem csak amúgy általában: 200-va-
lahány, illetve 180 százalékos jegyeladá-
si eredményt mutattak. 
Következik a Paskál fürdő és a Palatinus 
téliesítése, kis részben a főváros által fi-
zetett amortizációból, nagyobb részben 
hitelből. Az egyetlen veszteséges fürdő 
ma már csak a Csillaghegy. Ezen csak 
egy rekonstrukcióval lehet segíteni.
L nem örült annak, hogy a Dagály, ahol 
az iroda is van, állami tulajdonba ke-
rült. Szó volt róla, hogy a hatalmas új 
versenyuszodát majd ők üzemeltetik, 
de L kiszámolta, hogy ez mennyibe ke-
rül majd, és csak akkor vállalta volna, 
ha beleszólhat a méretekbe. Ha nem, 
nem. Ebben maradtak. (L az üzemel-
tetést évi mínusz 1 Md eredménnyel 
prognosztizálta.)

A Dagályt viszont felújítják, még a nagy 
verseny előtt (az idei szezon után át-
menetileg bezár.) A versenyek idejére 
lefedik a strandot, VIP falu lesz. 2017 
szeptemberében egy újonnan felújított 
fürdőt kapnak meg üzemeltetésre. Át-
adták az elkészült terveket, L nagyon 
reméli, hogy használják is majd a ter-
veket. Sőt, hogy ki is fizetik.
A luxust látványosan nélkülöző irodá-
jában egyébként van egy tárgy, ami ál-
landóan a termálvíz erejére emlékezte-
ti őt: mégpedig nem a gyógyító, hanem 
a pusztító erőre. A vizet szállító csövek 
megállíthatatlanul vízkövesednek. Mint-
ha évgyűrűk nőnének, de befelé. Le is 
fényképeztem a csődarabot.

Osztálytársam, a fürdők ura, II. rész
Az irodai szeánsz után felkerekedtünk 
és megnéztük a Gellért titkos zugait 
(egy régi forrás a Gellért tér alatt, alagút 
a Rudas és a Rác fürdő felé – ide lehet, 
hogy kis villanyvasút épül!) és a felújí-
tás frissen elkészült részeit. Alig lehet 
ráismerni. A nagy előcsarnok gondo-
san restaurált festése, a szökőkút kija-
vított mozaikja, az eredeti formájában 
tündöklő női termál az uszoda egyik 
oldalán, a téliesített külső medence – 
jó élmény volt mindezt közelről látni. 
Láttam újonnan kialakított egyéni és 
páros masszázsszobákat is. (Úgy lát-
szik vannak olyan párok, akiknek van 
kedvük együtt masszázsra menni, per-
sze külön-külön masszőrrel.) És vannak 
tervek a további bővítésre. A jelenlegi 
öltözők máshová kerülnek, további me-
dencék létesülnek. 
Az est fénypontja azonban 6 és 8 óra 
között a Rudas fürdő végiglátogatása 
volt. Kezdtük a török fürdőben (ott az 
oszlopok közötti vasrudakat cserélték 
nemrég), aztán megnéztük a 19. szá-
zadi részt és végül elidőztünk a más-
fél éve elkészült 21. századi szárnyban, 
amit a régi palackozó helyére építet-
tek. Voltunk gőzkamrában, forró víz-
ben, jéghideg vízben, házigazdám jég-
gel is bedörzsölte magát (én itt húztam 
meg a határt). A modern rész valóságos 
anyagkavalkád, a több helyre is beépí-
tett, változó színű Zsolnay-ivókutak je-
lentik az összeköttetést a régebbi épü-
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letszárnyakkal. A földszinti medencék 
felett felkerestük az éttermet (kaptunk 
fehér köntöst), aztán felmentünk a tető-
re, és ott megmártóztunk a szabadtéri 
medencében.
Ennek a tetején van egy érdekes, kupola 
alakú vasszerkezet, a kupolából csak a 
bordák vannak meg – ez messziről jel-
zi, hogy van itt valami fontos. Mínusz 
5 fok lehetett, különös élmény a város 
fényeit látni, az Országháztól a Nem-
zeti Színházig minden nagyon szép és 
kivehető. A túrát a Szaunavilág nevű 
részben fejeztük be, itt lepedőt kaptunk. 
Osztálytársamat lépten-nyomon felis-
merték a vendégek. Hogy lehet ez? – kér-
deztem. Hát mert évente van törzsven-
dég-találkozó… Az új részben bizonyos 
dolgokat úgy építettünk meg, ahogy a 
vendégek szerették volna. Milyen jó le-
het itt nyáron...
Sajnos a több személyes ingyen bérletet 
néhány hét múlva vissza kell adnom. 
Csak azért kaptam, hogy járjam végig az 
összes fürdőt. Mert a Budapest Könyvben 
a leírások még a fürdőforradalom előtti 
állapotot mutatták. Ami a romkocsmák 
és a gasztroforradalom mellett Budapest 
harmadik vonzereje lett.
Az epiteszforum.hu-n a fürdő tervezője 
érdekesen számol be a tervezés és épí-
tés dilemmáiról, itt: http://epiteszfo-

rum.hu/varosnezes-furdoruhaban-ru-
das-furdo-deli-szarny-atepitese.
Az éttermi részt szerkezetkészen adták 
át a 10 évre bérlő cégnek – az eredmény, 
úgy tűnik, elmaradt az építész várako-
zásától: „Az étterem bérlője és választott 
építésze által megfogalmazott, kommersz, 
semmihez sem köthető belsőépítészet, a 
szín- és fénykezelés, a formai megoldások 
(…) érthetetlenek számunkra. (…) Mind-
amellett, hogy őszintén drukkolunk az ét-
terem üzleti sikeréért, a megvalósult étte-
rembelsőt egy óriási kihagyott lehetőségként 
vagyunk kénytelenek tudomásul venni.”
(A Rudas fürdő új, déli szárnyát tervez-
te Vékony Péter, belsőépítész Medveczky 
Kazimir, megrendelő Szőke László ve-
zérigazgató).

VoxPopuli:  
Mosolygós esete a Rudassal
Megmutattam, amit a Rudasról írtam 
Mosolygósnak, a Nagy Budapest Törzs
asztal lelkes tagjának, lapunk Facebook 
oldala szerkesztőjének, „Közép-Európa 
legfiatalosabb nyugdíjas hölgyének”. 
Tudtam róla, hogy testi nyavalyái mi-
att sokat jár fürdőbe. Ezt a kommen-
tárt fűzte hozzá:
„Ismert okokból elég gyakran járok vi-
zes létesítményekbe. A múlt nyáron meg-
néztem az új Rudast is. Engem sajnos 

nem vitt körül senki. De jó is lett volna! 
Iszonyatosan drága lett volna, ha min-
denhova be akartam volna menni, így 
csak a hagyományos uszodába vettem 
jegyet. Úgy döntöttem, hogy nem fogok 
ide járni úszni, mert:
1) Nem szeretem a koedukált öltöző-
ket. Nem biztos, hogy szekrényt egy 
öltözőfülke környékén találsz. Ilyen-
kor mindenféle cuccoddal hurcolkod-
hatsz oda-vissza, miközben csukogat-
hatod a szekrényedet. Még nem tudok 
elég fesztelenül a tükör előtt minden-
félézni, hajszárítani stb., ha nem csak 
nők vannak. Én bajom.
2) A közös öltöző és az úszómedence 
nagyon távol van egymástól, különfé-
le szintek között kell bóklászni, nem 
beszélve a lépcsőkről. Valahol a moz-
gássérülteknek van egy lift, nem pró-
báltam ki.
Maradok a jó öreg Kondorosi úti uszodá-
nál (múlt nyáron felújították, még most 
sincs teljesen befejezve, a nagyközön-
ség tájékoztatása elképesztően rossz). 
A nyugdíjas jegy csak 1300 Ft, bérlettel 
10 alkalom 11000 Ft. Sajnos még mindig 
nem lehet kártyával fizetni. De van kü-
lön női öltöző és a szekrényem előtt mo-
tozhatok. A padló télen langyos. Igaz, 
hogy hétköznap az iskolások miatt ke-
vesebb sávon lehet úszni, de még így is 
előfordul, ha jó időt fogok ki, egyedül 
úszom egy sávban, legfeljebb ketten. A 
Rudasban nem tudtam érdemlegesen 
úszni, olyan sokan voltak, biztos jobb 
időszakot is ki lehet fogni.”
Szóban még hozzáfűzte, hogy tudja, mi-
lyen kötöttségek közepette kellett a für-
dőt újjáépíteni, és hogy milyen jó, hogy 
Budapesten ekkora a fürdőválaszték – 
ez a budapestiek nagy luxusa.
Én még azt fűzöm hozzá, hogy a Rudas 
ínyencségei valóban nagyon drágák, és 
ezt inkább a külföldiek engedhetik meg 
maguknak. De ha elterjed a híre (sok 
más budapesti újdonsággal együtt), ak-
kor több turista jön Budapestre, több 
lesz az adóbevétel, munkaalkalom – és 
az jobb lesz minden társadalmi helyze-
tű városlakónak. Annak is, akinek nem 
telik arra, hogy ide járjon.
Ha a felújítás után alacsonyan tartották 
volna az árakat, akkor veszteség kelet-
kezne, amit közpénzből kellene pótol-
ni – azok pénzéből, akik esetleg egy-
általán nem járnak fürdőbe. Ráadásul 
növekedne a zsúfoltság. Ami hétvégén, 
ahogy tudni lehet – már így is szinte el-
viselhetetlen. ●
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A változó városról elindított fórum ap-
ropója egy korábbi beszélgetés, amelyet 
Bálint Imre kamarai elnök és Pokorni Zol-
tán, a XII. kerület polgármestere folytatott 
az agglomerációból érkező, megnöveke-
dett autós forgalomról. A Budakeszi és 
Budaörsi utak dugói sokak életét kese-
rítik meg, a menekülő utak behálózzák 
a Hegyvidéket, korábban nyugodt lakó-
negyedek életét kavarva fel ezzel. 

Belső feszültségek?
A FUGA-ban szervezett esemény nyi-
tóelőadásában a polgármester a tágabb 
összefüggések elemzésével indított. A he-
lyiek élete és a fizikai adottságok közötti 
kapcsolatról beszélt, így a jelentős számú 
idős (gyakran 80 év feletti) lakó sajátos 
köztérhasználatáról, az éppen épülő új 
városközpont gyalogosbarát megoldása-
iról, a meglepően sok óvodásról, iskolás-

ról, majd a mindenkit érintő közlekedési 
problémákról. 

„Városi összefüggéseiben szükséges néz-
nünk a problémát!” – jelezte Bálint Imre, 
számos város léptékű terv készítője. „A 
XII. kerület is a pesti belvárosban kialakult 
helyzet szenvedő alanya, hiszen a szubur-
banizált területekhez köthető reggeli és 
délutáni átöblítés többek között rajta ke-
resztül valósul meg. A helyzet okainak a 

Járt utat a járatlanért?
Somogyi Krisztina

Nem szükséges szakembernek lenni ahhoz, hogy elgondolkodjunk a város pulzáló, változó karakteréről, a 
benne létrejövő vagy megakadó mozgásokról. Elég beülni az autóba vagy buszra szállni, hogy benne legyünk 
a helyzet sűrűjében. A város működésének megértéséhez és jól működő tervek készítéséhez azonban komoly 
szaktudásokra, különböző tudományok, szempontok és szereplők együttműködésére lenne szükség. Az ös�-
szefüggéseket kereső vitákra és beszélgetésekre azonban csak ritkán kerül sor. A Budapesti Építész Kamara 
ezen kívánt változtatni.

ÁTJÁRÓ 

Összeköt, de egyben el is választ: az Alkotás utca által elmetszett budai belváros felülnézeti képe 
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megértéséhez vissza kell lépni az időben. 
A 60-as években a főváros közlekedése még 
korszerűnek volt mondható. A nehézséget 
az hozta, hogy az újjáépítéskor a város 
belső kerületeibe is kerültek komoly ipari 
fejlesztések, a vidékről föláramló munká-
soknak pedig az 50-es évek végétől előre-
gyártott technológiákkal – blokkal, panel-
lel, kis panellel – nagy lakótelepek épültek. 
Ezek a helyek akkoriban vonzották a lakó-
kat. Várostervezőként mi még tanultuk a 
szomszédsági egység ideáját, a lakóknak 
mozgáskörzeten belül teljes szolgáltatást 
kellett kapniuk, bölcsőde, óvoda, iskola, 
egészségügyi ellátás, kereskedelmi egység 
épült 5–800 méternyi, gyaloglási körzeten 
belül. A 60-as évek derekától indult be egy 
kemény belső mozgás a kerületek között, de 
még jellemzően nem autó használatával. A 
főváros lépésről-lépésre nőtte ki saját kere-
teit. A helyzetet élesítette a privatizáció, 
amely számos helyi szolgáltatást tönkre-
tett, és a rendszerváltozás után a lakások 
megvásárlásának igen kedvező lehetősége 
teljesen megváltoztatta a történeti belvá-
ros tulajdonosi körét. Az idős lakosságra 
nagy terhet rótt az addigra leromlott állagú 
épületállomány karbantartása, a költségek 
fizetése, a családok fiataljai pedig nem bel-
városi környezetben szerettek volna élni. Ők 
szivárogtak ki elsőként a fővárosból. Mára 
a történeti belváros erősen öregszik, és je-
lentős a népességvesztés is ezeken a helye-
ken. Gond van a pesti belváros épületeivel. 
A várost újra kellene gondolni. Nagy ös�-
szefogással, kormányzati akarattal együtt 
lenne fontos komplex módon beavatkozni” 
– hangsúlyozta a kamara elnöke.

A környezet védelme?
A Hegyvidék polgármestere Jan Gehl ne-
ves dán építész-urbanistát idézve az „él-
hető város” gondolatát értelmezte, így a 
„gyalogos kontra autós” kérdésben a ke-
rület belső részein az előbbiek elsőbbsé-
ge mellett érvelt. Szabó-Kalmár Évának 
és Hapszné Tarcsfalvi Eszternek, a kerü-
let Városrendezési és Főépítészi Irodája 
két vezetőjének az előadásából kiderült, 
a Böszörményi út felújításának tervezé-
se során nem a gyalogos lép majd le és 
fel az átkelésnél: az autóknak kell majd 
szintet váltaniuk. Pokorni Zoltán az ag-
glomerációból érkező forgalom kapcsán 
jelezte, hogy számos irányban keresik a 
megoldást és ehhez a partnereket „A város 
szélén vagyunk, a budai hegyekben, talán 
ez a legnagyobb értéke a kerületnek. Közel 
40 százalék a zöldfelület aránya, tízszere-

se a budapesti átlagnak. Ez adottság, amit 
örökül kaptunk, de fontosnak gondoljuk és 
megőriztük. A térkép árulkodó, a Hegyvidék 
kerülethatára a mi oldalunkról erdő, Buda-
keszin házak népesítik be a hegyet. A vidék 
már fölette a maga zöld felületét, a főváros 
óvja a hatalmas, közel 600 hektáros erdőt, 
amelynek a fele került át a kezelésünkbe a 
Normafa program részeként. A környezet 
védelme fontos a számunkra, de kérdés, hogy 
mi ennek a legjobb módja. A Budakeszi úton 
kialakuló dugókat látva az a véleményünk, 
hogy az autókat a főváros határán kívül kel-
lene megfogni, Budapestnek érdemes lenne 
telket vásárolnia parkolónak Nagykovácsi-
ban, Hűvösvölgyben vagy Budakeszin. Ez 
azonban csak az egyik fele a megoldásnak, 
jó tömegközlekedést is kell biztosítani. Nem 
alternatíva, ha a busz ugyanúgy 40 percet áll 
a dugóban, mint az autó, ha azonban védett 
sávban suhanna be 10–12 perc alatt a Széll 
Kálmán térre, akkor az már valódi ajánlat. 
A budakeszi erdőt azonban a hatóság védi, 
és nem ad négy métert az út szélesítésére a 
természetvédelmi terület kárára. Mert er-
dőt csökkenteni nem lehet. Ezért autók ez-
rei reggel és este 50 percen át nyomják ki 
magukból a füstöt a védett erdőbe. Mi szol-
gálja a természet ügyét?” – szólította meg 
a polgármester a teremben lévő közleke-
dési, várostervezési, településfejlesztési, 
építészeti és egyéb szakembereket. 

Miért nem maradunk otthon?
Pej Kálmán építőmérnök számára az el-
sődleges kérdés, hogy miért alakul ki a 
helyváltoztatás igénye. „Minket, közleke-
déstervezőket elgondolkodtat, hogy az utak 

kapacitását érdemes-e növelni, vagy vis�-
szafordítani egyes folyamatokat, így előse-
gíteni, hogy az emberek többet maradjanak 
a lakókörnyezetükben. Erre persze okot is 
kell szolgáltatni. A forgalom megosztása is 
fontos, és az is, hogy az emberek a közleke-
désről tudatosabban gondolkodjanak. Ma a 
szokásos döntések a jellemzőek, jobb lenne, 
ha a használók a lehetőségek közül az okos, 
azaz arányos, gazdaságos, környezettudatos 
és egészséges megoldásokat választanának ki. 
Életmód-, település- és közlekedés-szervezési 
változtatásra egyaránt szükség lenne. 

Budakeszi közlekedésfejlesztési koncep-
ciójának készítésekor mi is azt javasoltuk, 
hogy a főváros határán kívül, a szennyvíz-
tisztító telepnél hozzunk létre intermodá-
lis központ. Egy gyors buszsávra tettünk 
javaslatot, mert a csapadékelvezető árkok 
lefedésével három sáv még a természetvé-
delmi területen át is kialakítható. Reggel 
a gyors busz befelé hozná az utasokat, dél-
után pedig Budakeszi irányába. Budaörs 
irányból kötöttpályás eszközre készült fel-
mérés, de ez a költséghatékonysági elemzé-
sen megbukott. Ott a telekocsik előnyben 
részesítésével lenne érdemes foglalkozni. 
Madridban a városba bevezető gyorsforgal-
mi úton külön sáv segíti az autóbuszokat 
és az olyan személygépkocsikat, amikben 
legalább 3 ember ül. Ezt persze szigorúan 
ellenőrzik. Egy ilyen megoldás összefogásra 
ösztökél, szemléletváltásra késztet. Szomo-
rú, hogy manapság hiányzik az innováció 
a közlekedéstervezésben. Nincsenek pályá-
zatok, pedig ötletekre, kreatív megoldások-
ra mindig szükség van.” – hangsúlyozta 
a szakember.

A Hegyvidéken a zöldfelület aránya 40 százalék, ez tízszerese a budapesti átlagnak
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Megölelni a hegyet?
Molnár László, aki 20 évig volt a FŐM-
TERV igazgatója, a közösségi tereken szer-
zett élményről és a városban lezajló folya-
matok harmonizálásáról szólt. A jelenlegi 
probléma egyik okát abban látja, hogy jel-
lemzően lokális megoldásokra koncentrál 
a főváros. Példaként a Széll Kálmán tér 
fejlesztését említette, amely bár bizonyo-
san jelentős előrelépés a korábbi állapot-
hoz képest, mégsem ideális, hiszen nem 
old meg komplex közlekedési helyzete-
ket. A neves közlekedésmérnök szerint a 
forgalmat e központi tértől távolabb kel-
lett volna megfogni, például a 2-es metró 
meghosszabbításával a Pasarét közelében 
lévő katonai akadémiáig. „A kompaktság 
elve fontos lenne a városban, az utazásokat 
csökkentő, kis távolságokat preferáló város-
tervezési irányelv az utóbbi 25 év minden 
várostervezési koncepciójában megjelent. A 
Budapesten zajló folyamatok mégis az el-
lenkezőjét mutatják, a város lepényszerűen 
szétterült. Nincsen harmónia a különböző 
tevékenységek és funkciók között, ez a fe-
szültség csapódik le a közlekedésben. Két 
szempontból is hátrébb kell lépnünk: első-
ként is nem közvetlenül a közlekedést kell 
terveznünk, hanem arra kell törekednünk, 
hogy értsük az emberek életvitelét. A köz-
lekedés ezt kell hogy szolgálja. Ma jóval 
nagyobb az igény a mobilitásra, mint pár 
évtizede. Bevásárolni a szuburbiába járunk, 
megváltozott a munkahelyi struktúra, sok új 
tényező van. A közlekedésnek ezt kell követ-
nie. A másik rossz gyakorlat a fejlesztések 
lokális jellege. A közlekedés hálózati rend-
szerben működik, fontos lenne a problémá-
kat globálisabban kezelni. De ma a kerületek 
egymásra tolják át a problémáikat, például 
utak lezárásával.” A mostanság megjelölt 
fővárosi fejlesztési zónák, így a vizes VB, 
a Liget vagy az esetleges Olimpia helyszí-
nei kapcsán Molnár sürgetőnek nevezte 
a belvárosra nehezedő közlekedési ter-
helés szétoszlatását. „Sokat vitatkoztunk 
a Hamzsabégi út fejlesztéséről, markáns el-
vezetést javasolva még a BAH csomópont 
előtt. Ez, úgy tűnik, nem valósul meg. A 
felmerülő Olimpia kapcsán érvelünk egy új 
körvasúti körút terve mellett, hogy a budai 
oldalról érkező autósok esélyt kapjanak al-
ternatív útvonalak választására, tehát ne 
kelljen kizárólag a BAH csomópont – Er-
zsébet híd vonalon közlekedni. A dugódíj 
bevezetése is át fogja rajzolni a közlekedést. 
Az Alkotás utca – Margit körút a határvo-
nal, aki nem akar majd fizetős zónába jut-
ni, az egyetlen lyukon, a Villányi úton, a 

vasút alatt tud elmenekülni a Rákóczi híd 
irányába. Ezt orvosolni kell, ott már ma 
is nagy dugó van.” A korábban hiányolt 
innovatív felvetésekből Molnár többet is 
felvillantott, így a Zsámbéki-medencében 
a vonat fejlesztése komoly lehetőség. „A 
hegyeshalmi vonalra az egyik oldalról, az 
esztergomi vonalra Solymár érintésével, a 
másik oldalról, Budakeszi északkeleti olda-
la felől lehetne rákötni. Megölelhetnénk a 
hegyvidéket a vasúttal két oldalról – szerin-
tem versenyképes alternatíva. Felmerülhet a 
fogaskerekű meghosszabbítása Budakeszire, 
de a villamos alagútban történő átvezetésén 
is gondolkodhatunk. Ezek mind lehetőségek 
arra, hogy csökkenjen az autós forgalom.” 

Szomszédsági viszonyok?
Beleznay Éva várostervező építész, aki 
2006 novemberétől a Főépítészi Iroda ve-
zetőjeként, majd Budapest megbízott fő-
építészeként dolgozott, a Hegyvidék helyi 
problémáira reflektálva elvi modelleket és 
jó példákat mutatott be. „Bécs, Koppenhá-
ga és Barcelona fejlesztésében közös, hogy 
a helyieknek akartak jól élhető helyeket te-
remteni. Nem a turistáknak! Kis léptékű 
beavatkozásokkal javították a lakók köré-
ben a helyi elkötelezettséget, az identitást. 
Jan Gehl Koppenhágában 1968-ban vetet-
te fel az ötletet, hogy az emberek az utcán 
szeretnek találkozni, ezt kell elősegíteni. 
A városvezetés elsőre nem értette őt, hisz 
sokat esik az eső, hűvös van – úgy hitték, 
az embereket nem lehet rávenni arra, hogy 
biciklizzenek, sétáljanak. Mára bebizonyo-
sodott az ellenkezője.” 

A sétálás kapcsán persze elkerülhetet-
len, hogy legyenek városközpontok. A 
Hegyvidéken ez nem természetes adott-
ság. „A fenntarthatóság miatt a többköz-
pontú rendszereket preferáljuk. Alain 
Bertaud »Urban Village« felvetése a vá-
rostervezők álma. A cél itt az lenne, hogy 
az emberek ott lakjanak, ahol dolgoznak, 
és ott töltsék el a szabadidejüket is. Álom 
helyzet, de ritkán megvalósítható. Howard 
»a jövő kertvárosai« felvetésében azt java-
solta, hogy a kitelepült városrészekben is 
meg kell teremteni a helyi izgalmat, a he-
lyi kötődést erősíteni iskolákkal, közterek-
kel, helyi attrakciókkal. Az elmúlt időben 
számos integrált fejlesztési stratégiát ol-
vastam, ez a szándék általában megjelenik. 
Kivéve Budakeszin, ahol furcsa volt azzal 
szembesülni, hogy nekik nem céljuk helyi 
identitás megteremtése, örömmel járnak be 
„attrakciókért” Budapestre. Sokat emleget-
jük a Perry-féle szomszédsági modellt is. A 
családok életében fontos időszak, amikor a 
gyerekek felnőnek, ehhez gyalog bejárható 
lakókörnyezetet társít, központjában az is-
kolával. Nagy-Budapest 1948-as fejlesztési 
tervében ez a modell szerepelt, a szomszéd-
sági egységeket megpróbálták meghatároz-
ni. Egyedülálló volt a világon, hogy ezek 
helyi építészeti és egyben identitás-körzetek 
is voltak, nemcsak szolgáltatási egységek-
re szervezett lakókörzetek. Egy-egy ilyen 
egység egyszersmind karaktert is jelen-
tett. Érdekes, hogy a 21. század első évei-
ben ezek a kerületeknél kisebb városrészek 
azok, amelyekkel az emberek azonosulnak. 
Ez a Hegyvidékre is igaz.”

BAH csomópont: Buda egyik legforgalmasabb közlekedési csomópontja egy nyugodt pillanatban
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Beköltözne?
A kompaktság, a hálózatosság és a szom-
szédsági viszonyok a városi mobilitással 
foglalkozó konferencia kiemelkedő fogal-
mai voltak. Kocsis János Balázs városszo-
ciológus, a Társadalmi és Térbeli Kutatá-
sok Központjának tagja is egyetértett azzal, 
hogy a helykötődés és identitás kisebb 
egységekre értelmezhető. „A Hegyvidéket 
1930-ban választották le az I. kerületről, 
valójában 1940-ben lett egészen önálló. A 
történeti városközpont a mai kerület hatá-
rain túl van, leválasztja róla a széles Alko-
tás utca és a Déli pályaudvar. Ugyanakkor 
a Hegyvidék Böszörményi úti része mégis 
csak központ, a beköltözők célpontja is le-
het. A gazdaság globalizálódásának sajátos, 
új következménye, hogy a központi helyek 
szerepe felértékelődik. Cégek költöznek a 

szuburbiából vissza! 20–25 évvel ezelőtt 
azt gondoltuk, hogy éppen az ellenkezője 
fog történni, a cégek mind külső zónában 
lesznek, mert a hely nem értékes. Kiderült, 
hogy azért, mert közel vannak a szolgálta-
tások, jó a közlekedés, vannak vendéglők, 
boltok, és fontos a környezet megjelenése 
is. A másik trend a »második demográfiai 
átmenetnek« nevezett átalakulás. A fel-
sőoktatás tömegessé vált, és drasztikusan 
kitolódik az első gyermekvállalás időpont-
ja. Megjelent egy olyan 25–35 éves réteg, 
amelynek sok elkölthető jövedelme van, és 
nem akar kiköltözni, mert a szuburbiában 
unná magát. Ez is felértékeli a belső he-
lyeket. Végül létezik egy harmadik réteg 
is, amely gyermekvállalás után sem akar 
külvárosba kiköltözni: ha nem is a magban 
szeretne élni, hanem kijjebb, de városi kör-

nyezetben. A Gesztenyéskert környékén jól 
látni ennek a rétegnek a megjelenését. A 
belső kerületek vonzását emeli a műemlé-
ki jelleg, a kreatív fiatalok számára nem-
csak a szolgáltatások 24 órás megléte, de a 
közterek és a házak minősége is lényeges.” 
A város és a mobilitás kérdéskörében te-
hát a szociológus számára az ingázás és a 
szétterjeszkedő főváros jelensége mellett 
már látszik a belső kerületek felé irányu-
lás és a kompaktságra való törekvés. A 
KSH adataiból mindez úgy olvasható ki, 
hogy bár a Hegyvidék lakossága hatvan-
ezer fő körül stabilizálódni látszik, ezen 
belül az idősek és a 0–5 évesek aránya nő. 
Ezt a szociológus az idősek helykötődésé-
vel és a belső kerületek iránti igény előbb 
említett megnövekedésével magyarázza. 
Dinamikus kapcsolat van tehát a város és 
a szuburbia között. 

Szép új világ?
Hogy mit hoz a jövő? A résztvevők közül 
mindenkit foglalkoztatott a dugódíj vagy 
a Déli pályaudvar – MÁV-területek bi-
zonytalansága. Molnár László az e-autók 
várható elszaporodásán is elgondolkodott. 
„A Jedlik Ányos tervben 2020-ra a summa 
autók 1,5 százaléka e-autó, ami hatalmas 
szám. A PWC csinált erről tanulmányt, 
ők 45 000–180 000 közé teszik az e-autók 
számát 2020-ra. Az e-autó nem bocsát ki 
káros gázt és hangtalan, ezért születtek 
már a vásárlást ösztönző döntések, töb-
bek között adókedvezmény, ingyen parko-
lás és a buszsáv használatának lehetősége 
is felmerült. Elsőként a XII. és II. kerüle-
ti lakosok lesznek azok, akik ilyen autót 
vesznek majd, de csak városi használatra, 
tehát feltehetően tartanak majd hagyomá-
nyos gépkocsit is országutakra. Vajon hol 
fognak állni a többlet autók a kerületben? 
És milyen terhelést jelentenek a közutak-
ra?” – vetítette elénk a jövő új közlekedési 
problémáját a szakember. 

Az Átjáró – Konferencia a változó város-
ról címmel elindított közös gondolkodás 
legfontosabb eredménye éppen a távlatok, 
a nagyobb összefüggések és szinergiák ke-
resése volt. Ahogyan Bálint Imre fogalma-
zott: „A városról való gondolkodás olyan, 
mint a gyereknevelés: az eredmények nem 
ma és nem holnap látszanak, hanem évti-
zedek múltán. Most azon kell gondolkod-
junk, hogy hosszabb távon hogyan lesz 
majd újra élhető a főváros immáron a 21. 
század elvárásainak megfelelően. Ehhez 
azonban széles körben lefolytatott szakmai 
beszélgetésekre van elsőként szükség.” ●

MOM Bevásárlóközpont, Alkotás Point irodaházak, és MOM sportcentrum az Alkotás utca mentén

Új hangsúlyok a Böszörményi úti Hegyvidéki Önkormányzat mellett. Terv: Platinium Group Kft.
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Laczkfi János: Mária tér-blues (részlet)

„Az úgy volt, hogy mentem a Mária téren,
de nem mint most, hanem mint akkor ré-
gen,
az utcalámpa afféle rendőr, sötét töme-
get oszlat:
fénybombák könnygáza, fénykévék gu-
mibotoznak,
akkoriban egy kerületi lapocskát szer-
kesztettem,
élesebbek voltak a pixelek szememben,
és lapzártakor gyakorta éjszakáztam
egy közeli házban, székre rogyva,
míg el nem készült a következő korrek-
túraoldal…”

Az úgy volt, hogy témára leltem a Mária 
téren, és lerogytam egy székre az oszlop-
nak srégen. Szerettem volna magam kö-
rül magányt, csendet, a játszótéren zsivaj, 
az iskolában csengő csengett. Szerettem 
volna most tényleg kettesben maradni: 
én és a gondolataim, Mária és a kisded. 
Szorít a pénztárca, s a lapzárta, cikket 
kell ma adni. Hogy ebből rosszul élek? 
– már a feltevés is sértés, mert számom-
ra Budapest irodalmi kérdés.

Nem most, hanem akkor régen sokat 
vártam egy lányra a leharcolt játszóté-
ren. Kilenc hónap után kért meg a Kin-
ga, mennék fel hozzájuk, mert megállt az 

inga. A feles ütős. S hogy felhúznám-e? 
Nem volt terhes a várakozás, inkább édes 
minden perce, amíg fel nem tűnt a boltí-
ves kapuban szőkesége. Álmodozás és 
szemlélődés, közben ezzel telt az idő, 
amely foglalatosság igencsak próbára 
tevő. Felelősségteljes munka, mert a né-
zés egyben beleegyezés és tudomásulvé-
tel, öntudatlan elfogadása a pillanatnak. 
Annak a milliárdnyinak, ami az életút 
alatt adódik. Csak az ember sajátja, itt 
és most. És ez általában lehívható, meg-
idézhető, sőt bármikor magától és kérde-
zés nélkül is beugrik. És ez nem mindig 
jó. Például ilyenek: színes szoknya, sze-
möldökív, málló vakolat, ásító kollégis-

TERESEDÉS
Mária téri rímtett
szöveg: Csontó Sándor, fotó: Sebestyén László

Láthatóan és szerencsésen egyben maradt a városnak ez a szeglete. Békés, budai, polgári ernyedtség sugár-
zik a teret ölelő homlokzatokról, persze ezt csak a pesti panelproli vágyakozása mondatja velem. Pedig tény, 
hogy itt egyenesebb a derék, fényesebb a láncnál a kard, és a fák is az ég felé nőnek. Kőrisek és juharok. Ez 
maga a vízivárosi időtlenség.
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ta, vaksi kirakat, meleg hullám, balkon 
szép kilátással és ánizsillat, nem, inkább 
tömjén. Nem lehet büntetlenül csak úgy 
tekintgetni mindenfelé. És nem érdemes 
hadakozni sem ellene, hiszen ez egy ter-
mészetes állapot. Csak az egyensúlyra 
figyeljünk, a kifelé és a befelé nézés har-
móniájára. Ez fontos és persze ne feled-
jük el néha a pozíciót, a nézőpontváltást. 
A meglepetés borítékolható! 

Vegyük példának okáért ezt az oszlo-
pot, ami természetesen nem itt állt, hanem 
1828-ig a Bomba, azaz Batthány téren. Az 
istenfélő vízivárosi polgárok emeltették a 
pestisjárványtól való félelmükben és en-
gesztelésül, hogy a templomok bezárása 
idején legyen hol és kihez imádkozniuk. 
Hörger Antal Máriája eredetileg Nepomuki 
Sz. János és Sienai Sz. Katalin társaságát 
élvezte. Negyed század után elmállottak, s 
újra kellett faragtatni 1749-ben. A Szűzanya 
már magányosan került ide, a valamikori 
Három balta ház előtti placcra. A háború-
ban megsérült, és tíz év múltán támadt fel 
harmadszorra. Most már részben tudható, 
ami ma nem látható! 

Szóval akkor régen felmentem a lakás-
ba. A nagypapa a füles fotelba süppedve 

tévézett, fején egy hatalmas fülhallgató. 
Teniszt nézett – ez volt a kedvenc műsora 
–, s közben jobbra-balra ingatta magát, kö-
vetve a labda ívét és hallgatva suhogását. 
A lány kedvesen mosolygott és széttárta 
karjait. Ott piszmogtam az órával – sose 
láttam ekkorát –, amikor a tata váratlanul 
felkiáltott: – Out! Abban a pillanatban túl-
húztam a rugót. Ez a szolid, ónémet stílben 
megbújó szerkezet beadta a kulcsot. Leiz-
zadtam rögvest, mint aki három szetten 
van túl, a javíttatás rám hárul. Hová, ho-
gyan, mennyiért? Hatezer volt a bérem a 
Közgáz közművelődési titkárságán és egy 
macskát is el kellett tartanom. De a Jóisten 
rám mosolygott – nem utoljára az életben 
–, mert az emlékoszloppal szemben dol-
gozott Hári Antal órásmester parányi mű-
helyében. Magamhoz öleltem a termetes 
jószágot, az ajtón épp kifértünk. Hanem 
azt az ötven lépést megtenni az utcán le-
hetetlen vállalkozásnak tűnt. Ekkor jött a 
mentő ötlet: a szomszéd masszív, nagyke-
rekű babakocsija a gangon pihent. Gyön-
géden ráfektettem, s bár kilógott majd a 
fele, így már Anti bácsi varázslatos kezei 
között néhány nap alatt meggyógyult a 
családi ereklye. 

A megbecsült szakember már több mint 
negyven esztendeje, még ma is szolgálja 
a vízivárosiakat, budai és a Dunán túli 
kuncsaftokat. Úgy látszik, nála az idő is 
lassabban telik. (Még jó, ha javítás közben 
kicsit visszapörgeti a mutatót!) Meséli, még 
diákkorában a testvérének segített szerel-
ni, s mivel egyetemre nem járhatott, így 
ráragadt a mesterség. Örömmel mutatja be 
átmenetileg befogadott és meggyógyított 
teremtményeit. És büszke arra, hogy a mel-
lette levő helyiségben gyermekei egyedi 
ékszerkészítő műhelyt nyitottak. No, és 
a nemrégiben átadott tüneményes játszó-
parkra az iskola mellett – ide az unokák 
járnak –, ami vidámsággal töltötte be az 
alig 1700 négyzetmétert. Ez politikusnak 
fűnyírásnál hatalmas, vízszerelőnek gaz-
dálkodás céljára édeskevés. De pont elég 
Egérvárosnak és főszereplőjének, Rumi-
ninek (Berg Judit) a birodalmához, önfe-
ledt szórakozást nyújtva az alig tipegők 
és sulis fecsegők számára. Rossz idő ese-
tén, meg amúgy is, a Pillók cukrászda és 
a Könyvhalom antikvárium kínál mene-
déket a családoknak, lelki vigaszt Mária 
és gyermeke adhat. Csak kérni kell. Még 
több játszóteret a városba! ●
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Mágnás Elza születése és halála
Merényi-Metzger Gábor

Január 10-én zárta be kapuit a Kiscelli 
Múzeum Holttest az utazókosárban – 
A Mágnás Elza-rejtély című remek idő-
szaki kiállítása, amely Budapest egyik 
legismertebb örömlányának, az 1914-
ben meggyilkolt, majd a Dunába dobott 
Mágnás Elzának az emlékét idézte fel. 

A tavaly június 11-én megnyílt tárlattal 
kapcsolatban fel kell hívnunk a figyel-
met egy 2014-ben Perényi Roland szer-
kesztésében megjelent könyvre, amely 
ugyanazt a címet viselte, mint a kiállí-
tás. Szerzői az első világháború előtti 
Magyarország egyik legismertebb és 
egyben legszörnyűbb bűnesetét és an-
nak utóéletét dolgozták fel. 

De mi volt maga a bűntett? Nos, 1914. 
január 9-én Kóbori Rózsi házvezetőnő és 
szeretője, Nick Gusztáv állástalan pék-
segéd nyereségvágytól vezérelve meg�-
gyilkolta Rózsi munkaadóját, Mágnás 
Elzát Fő utca 76. szám alatt lévő lakásá-
ban. Kóbori tervének megfelelően Nick 
egy törölközővel megfojtotta a fürdőszo-
bából kilépő asszonyt, majd a testét egy 
utazókosárba gyömöszölve azt ketten a 
Duna vizébe vetették. Másnap, 1914. ja-
nuár 10-én azonban a folyó partra vetette 
a kosarat a Margit (a mai Angelo Rotta) 
rakpartnál, ahol is két kocsis megtalálta. 
A hatóságoknak kellett pár nap a holttest 
beazonosításhoz, mivel mindössze egy 
hálóing volt rajta. Munkájukat azonban 
megkönnyítette, hogy a halott feltűnően 

szép külsejű, ápolt körmű, szőkére fes-
tett hajú nő volt. 

Miután 1914. január 15-én fény derült 
a személyazonosságára, hamarosan le-
tartóztatták az elkövetőket, akik végül 
beismerték a tettüket. A házvezetőnőt 
és szeretőjét először kötél általi halálra, 
majd életfogytig tartó börtönbüntetésre 
ítélték. (Kóbori Rózsi 1926-ban a mária-
nosztrai börtönben, Nick Gusztáv pedig 
– miután 1929-ben szabadlábra helyez-
ték – Budapesten, az 1970-es években 
hunyt el.) E hátborzongató, mondhat-
ni addig példa nélküli bűneset annyira 
közismert lett Magyarországon, hogy a 
korabeli sajtó szinte csak ezzel az üg�-
gyel foglalkozott. A szörnyű gyilkosság 
megihlette – többek között – Ady Endrét 
és Krúdy Gyulát is.

A 102 esztendővel ezelőtt történt bűn-
cselekmény „főszereplőjének”, azaz ma-
gának az áldozatnak eddig ismeretlenek 
voltak a pontos életrajzi adatai. Ezért 
vállalkoztam arra, hogy megkeressem 
Mágnás Elza, polgári nevén, Turcsányi 
Emíliának (vagy más forrásokban Er-
zsébetnek) hívott asszony születési (il-
letve Magyarországon 1895-ig, a polgári 
anyakönyvezetés bevezetéséig kereszte-
lési) és halotti anyakönyvi bejegyzéseit. 
Kutatásaimat siker koronázta, és így, az 
alábbiakban megjelenhetnek az áldozat 
életének legfontosabb dokumentumai, a 
kezdetnek és a végnek, azaz születésé-

nek és halálának leghitelesebb, hivata-
los forrásai.

Mágnás Elza latin nyelvű keresztelési 
anyakönyvi bejegyzését Szlovákiában, a 
Nyitra Megyei Levéltárban (Š tátny archív 
v Nitre), a pecsenicei római katolikus egy-
ház matrikuláiban (Zbierka cirkevný ch 
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matrik. Rímsko-katolícky farský  úrad  
Pečenice. Inv. č . 955. Fol. 124.) találtam 
meg. A dokumentumból megtudhatjuk, 
hogy „Stephanus Turcsan” római katoli-
kus vallású molnár és a szintén római ka-
tolikus vallású „Maria Zwara” törvényes 
lánygyermeke, Emilia Magdalena 1880. jú-
lius 17-én született a pecsenicei plébánia 
malmában, és 1880. július 22-én nyerte el 
a keresztség szentségét a helyi plébánia-
templomban. Keresztszülei az alsó-györödi 
Sáfár Franciscus és a felső-prandorfi Far-
kas Emilia voltak, a keresztség szentsé-
gét pedig Ernestus Zlatnyánszky, a helyi 
plébános szolgáltatta ki a gyermeknek.

A fentebb idézet forrásból kiderül 
tehát, hogy a Mágnás Elza vezetékne-
ve nem Turcsányi, hanem Turcsán volt, 
születési helye pedig – mint ahogy az a 
2014-ben megjelent dokumentumkötet-
ben is szerepel – nem a Hont vármegyei 
Bát (ma a szlovákiai Bátovca), hanem a 
tőle három kilométernyire fekvő Pecse-

nic (1891-től Hontbesenyő, ma Pečenice) 
község. Továbbá hogy az apa, Turcsány 
István nem „a legalsóbb néposztályból 
jött” – mint ahogy azt eddig tudtuk –, 
hanem a plébánia vízimalmának a mol-
nára, azaz a falu megbecsült mesterem-
bere volt.

A másik dokumentum Mágnás Elza 
halotti anyakönyvi bejegyzése, amelyet 
Budapest Főváros Levéltárában, a II. ke-
rület anyakönyveiben (XXXIII. 1. a. Az 
állami anyakönyvi másodpéldányok le-
véltári gyűjteménye. Budapest, II. kerü-
let. Halotti anyakönyvek. 277/1914. fsz.) 
leltem meg. 

Ezen – újabb adatokat ugyan nem tar-
talmazó – dokumentum szó szerint így 
szól.
Folyószám: 277.
A bejegyzés ideje: 1914. febr. 4.

Az elhalálozás 
ideje:

1914. jan. 9. 
du.1/2 10 óra

Az elhalt családi 
és utóneve, állása 
(foglalkozása), 
lakhelye:

Turcsán Emilia 
Magdolna
magánzó
Budapest  
II. Margit rakpart 46.

Az elhalt vallása: r. kath.
Az elhalt életkora: 33 éves
Az elhalt 
házastársának
családi és 
utóneve:

---

Az elhalt 
szüleinek családi 
és utóneve:

néhai Turcsán István 
Zvara Mária

Az elhalálozás 
helye, ha az 
elhalálozás nem 
az elhalt lakásán 
történt:

---

A halál oka: megfojtás, fulladás
Bejelentő: Zvara Mihály sk. 

V. Csáki u 19.
Anyakönyvvezető: Godán István sk. 

anyakönyvezető h.
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A  R O V A T O T  S Z E R K E S Z T I :  K I R S C H N E R  P É T E R

Mátyás B. Ferenc 
Dagerrotípia
ablakomat nincs
miért kitárni
a szomszédok is 
szegény emberek
szívverésem olykor
könnyet köpül
s csak hüledezhetek
mint örömfelejtő ostoba
hozott-e valahova sorsom
vagy pusztán sehova -

igaz
utcánk aszfaltozott
minden kerítés mögött
címzettek laknak
havonta jár a postás
amíg csak meg nem halnak
esténként könnyű lányok
vonulnak mint tavaszi illatok
hajnalra haza lengenek
akár a sóhajok –

szélirányból 
fekete por pereg
teraszomon akaratlanul
kokszot termelek
csak vágott virág 
él itt ünnep/másnapig
a szomszéd kurva
dobálja kertembe át
bűnös csokrait –

így élek
Budapesten
a természet hátsóudvarán
a lég minden madarát
az égről letiltanám
ne sugallják unos-untalan
szárnyatlan lény vagyok
végsőkig haszontalan ember
a kiszolgáltatott –

(2015. december 3.)

Útravaló
Hidvégi Violetta

Elkísér az úton. Női 
és férfi táskába egy-
aránt belefér. Férfi-
nak talán zsebébe is. 
Mégis este olvastam 
az ágyban, két fek-
vésben, hogy tovább 
tartson. Vége lett, de 
nem hagyott el. Volt, 
amit már ismertem. 
Közös programokról 
hazafelé sétálva, hall-
gattam a történeteket. 
Leírtad? Persze. És? 
Ellopták. Mit? A szá-
mítógépet. Írd le újra! 
Írom. 

Ágas-bogas családfa. Mit fa, erdő. Jöttek messziről, mentek még 
messzebb önszántukból. Vitték, mások döntése szerint. Nem tért 
haza, pedig várták. Sírja sincs, csak az emléke és az épületei. Ha-
zatért. Dolga volt: gyermeknemzés, forradalomcsinálás. Ha nem 
így történik, most nem olvashatnánk, vagy nem ilyen világban él-
hetnék, vagy a világ ítélne rólunk másképpen. Elment. Engedték, 
de csak őt. Gyerekeket nem. Küldött pénzt, majd megérkezett ő 
maga is. Visszavárta lánya és édesanyja. A lány megnőtt, utazott. 
Nyugatra, délre, keletre. Megnézte, megmászta, kibírta, az orosz-
lán életben hagyta. Lealkudta. Felvette. Szép. Halványlila szári-
ban, fekete-fehérben.

Otthonos könyv. Úgy vettem magamra, mint egy édesanyám 
által kötött kabátot. Egyidősek vagyunk. Jó, én másfél évvel előbb 
leszek nyugdíjas. Irigyel is érte rendesen. A mi édesanyáink kötöt-
tek, varrtak. Tárgyiasult anyai ölelés, attól olyan jó meleg. Szabad
idő hasznos eltöltése. Mert nem fizetünk azért, amit magunk is. 
Mert nincs miből. Szegénység? Másnak, lehet. Nekünk szabad-
ság és nevetés. Mintegy két évtizeddel ezelőtt egy téli napon be-
vásárlásból jöttünk haza, mikor megcsúsztam a jégen és elestem. 
Derékszögben ülök a földön kezemben a zsákmánnyal, és nem 
bírok mozdulni. Jobbról és balról egy-egy táska benne az alapvető 
élelmiszerek: tej és vörösbor. Az utóbbi gyógyszer vérszegénység 
ellen. Én ott alant, felettem lányom riadt tekintete. Fel tudsz kel-
ni? Látom magam kívülről. Folyik a könnyem. Nem a fájdalom-
tól, a nevetéstől. Igen rögtön jövök, de előbb kinevetem magam 
magamból. Aggódás oldódik. Megyünk tovább.

Noémi családtagjai mindig továbbléptek. Tették, amit kellett, 
amit lehetett. Az asszonyok szültek sok gyermeket, gyakorolták a 
megtanult háztartásvezetést, konyhai tudományokat. Készítettek 
száz gombócot, csak úgy próbaképpen, vajon meddig. Százlá-
bú gyerekseregnek csak estig. Balaton délelőtt, Balaton délután. 
Kiszív a víz és a nap. Vagy fogták a csirkét, és felturbózták. Az 
a szegény jószág zsírja aranyló fényében pulykának képzelhette 
magát, úgy kitömték. Tudod, kedves szárnyas, így sokkal többet 
érsz. A konyhai bűvészmutatvány olvasása közben számban érez-
tem édesanyám és nagyanyám hasonló módon elkészített ételé-
nek ízét. Hanyas vagy? 54–55–56? Megmondom, mi a kedvenc 
ételed, ami gyermekkorodtól elkísér.
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KÖNYVJELZŐ ● KÖNYVJELZŐ ● KÖNYVJELZŐ

A vőlegény és a menyas�-
szony, amikor úgy dönte-
nek, hogy összekötik éle-
tüket, kezdetben nem is 
gondolják, mennyi ten-
nivaló vár rájuk, hányféle 

probléma adódik ilyenkor. Ezek megoldásában segít 
Czank Lívia könyve, amely könnyed stílusban megírt, 
mégis mindenre kiterjedő szöveggel és számos fotó-
val avatja be a házasulandókat az esküvő rejtelmeibe.

É r d e k f e s z í t ő e n , 
olvasmányosan, s 
egyben szakmailag 
igényesen írni egy 
olyan összetett, sokoldalú műfajról, amilyen az ope-
ra – erre vállalkozott Eősze László, az Erkel Ferenc-, 
Szabolcsi Bence- és Széchenyi-díjas zenetörténész, 
amikor az Operaélet folyóirat hasábjain közread-
ta esszésorozatát. A Holnap Kiadó ezen operákról 
és operakomponistákról szóló, szakmai megalapo-
zottságú, de vállaltan szubjektív megközelítésű ta-
nulmányokból gyűjtött össze egy válogatást ebbe a 
kötetbe.

PREISICH GÁBOR:
BUDAPEST VÁROSÉPÍTÉSÉ-

NEK TÖRTÉNETE
II. KÖTET: A KIEGYEZÉSTŐL  
A TANÁCSKÖZTÁRSASÁGIG

III. KÖTET: 1919–1969
Műszaki Könyvkiadó 1964, 1969.

CZANK LÍVIA:
IGEN! – MINDEN, AMIT AZ 
ESKÜVŐRŐL TUDNOD KELL
Corvina Kiadó

EŐSZE LÁSZLÓ:
TRISZTÁN ÉS AIDA –  

SÉTÁK AZ OPERA 
VILÁGÁBAN

Holnap Kiadó

Kiadói vászonkötésben, 
védőborítóval. Képekkel 
gazdagon illusztrálva.

A könyv, valamint számos Bu-
dapesttel kapcsolatos kiad-
vány megvásárolható a Buda-
pest Antikváriumban (1091 
Budapest., Üllői út 11–13.), il-
letve böngészhet a honlapunkon: www.budapestantikvarium.hu.

Ára: 8000,-Ft kötetenként

Ára: 7990,-Ft

Ára: 2700,-Ft

Jutott eszembe, lehetne tankönyv. Nem kötelező, csak kötele-
zően ajánlott irodalom. Na, ne! Jó, de legalább tiltsuk be, akkor 
biztosan többen lennének rá kíváncsiak és tanulhatnának belőle. 
Kezdetnek jöhetnek a könnyebb feladatok. Első lecke. Szeresd a 
tárgyakat! Persze nincs minden háztartásban egy elfekvő, sarokban 
álló Kossuth-fotel, de azért mindenhol akad valami, ami az ősök-
től maradt. Egy bicska, egy sál, egy bögre, a kivételezetteknek egy 
Nagy Íróasztal az ükapától. Készült az 1860-as években. Anyaga: 
dió, rózsafagyökér, topolyagyökér, habos kőris. Súlya: úgy három 
mázsa. Van róla fotó is. Tanúsíthatom, testi valójában igazán tiszte-
letet érdemel. Jó szaga van. Őrzi mindazokét, akik dolgoztak rajta. 

Ha sikerült megtartanunk a nagyszülőktől maradt, egykor tizen-
két személyes, mára már minden egységéből más darabszámmal 
rendelkező étkészletet, és a reggeli tejeskávénkat ebből kortyol-
juk, jöhet a második lecke. Szeresd a munkát! Melyiket? Éppen azt, 
amivel foglalkozol. Mert hamarabb elkészülsz vele és jobb lesz a 
végeredmény. Edit néni útmutatása szerint: „Utálsz mosogatni, an-
gyalom? Szeresd meg.” Ennyire egyszerű. A mosogatás tetszés és 
szükség szerint bármivel behelyettesíthető. Tiszteld a másik ember 
munkáját és tanulj belőle! Figyeld a drótostótot, hogyan dolgozik! 
Vagy ezt már lekésted. Nincs drótostót, és már egy darab foltozott 
lábasod, fazekad sem. Attól, hogy a „gyengébbik” nemhez tarto-
zol, még érdekelhet a „barkácstevékenység”. Lesd el az apró fo-
gásokat, hogy a szög megtanuljon tisztelni! Gyula bácsi szerint: 
„Édeském, a szög tudja, hogy őt ki veri.” Ha már ez is jól megy, 
jöhetnek az előzőeknél jóval nehezebb tennivalók. Ember és ember 
közti érintkezés. Bocsánatkérés. „Fölismerni és elismerni a másik 
igazságát és a saját gazságomat” – ez már igazán embert próbáló 
feladvány. Hosszú ideig tart az elsajátítása. Úgy halálunkig. Böl-
csesség Nagyika szerint: „Rosszat rosszal nem lehet helyrehozni.”

Noémi történészi alapossággal, szépírói vénával számlálja elő 
hőseit, őseit. Aki ismeri a szerzőt, nem olvassa, hallja a minden-
kit befogadó család történeteit. Többféle vallás, sokféle foglal-
kozás, hivatás, alkotás. Férfi és női minta az emberi kurázsiról. 
Útravaló, amelyet gyakran elővehetünk. Hamuban sült pogácsa. 
Jó étvágyat! ●

Saly Noémi: Példabeszédek. Ab Ovo Kiadó, Budapest, 2015. 
159 oldal

A BUDAPEST ANTIKVÁRIUM AJÁNLATA

Kortárs  
cukrászok
Folytatódik a programsorozat Óbudán
Magyar Kereskedelmi és Vendéglátóipari 
Múzeum

A nagy sikerre való tekintettel a Magyar Kereskedelmi és Vendéglátóipa-
ri Múzeum és a Magyar Cukrász Iparosok Országos Ipartestülete idén 
is folytatja tavaly indított, Kortárs cukrászok című programsorozatát. 
Minden hónap utolsó szerda estéjén kóstolóval egybekötött beszélge-
téseken vehetnek részt az érdeklődők. A múzeum Dobos szalonjában 
érdekes és színes történetek, életutak, szakmai műhelytitkok nyomán 
bepillanthatnak egy édes világba. Megismerkedhetnek a múlt, jelen és 
az új generáció képviselőivel. Hab a tortán, hogy mindezt sütemények, 
csokoládék kóstolása közepette! Bővebb információ: www.mkvm.hu ● 
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2015. december 15-én nyílik Szentpéterváron a Budapest Főváros Levéltára és a Szent-
pétervári Levéltári Bizottság szervezésében megvalósult Budapest – a város és hídjai 
kiállítás az Ermitázs közelében található Szentpétervári Állami Akadémiai Kápolná-
ban. A rendezvény rangos kulturális eseménysorozat része: a negyedik alkalommal 
megrendezett Szentpétervári Nemzetközi Kulturális Fórum (2015. december 14-16.) 
programjai között kapott helyet.

A kiállítás a szentpétervári városi levéltárakat irányító Szentpétervári Levéltári Bizott-
ság és Budapest Főváros Levéltára között 2014. november 24-én Szentpéterváron aláírt 
együttműködési megállapodás keretében jött létre. Az ottani kollégák ez év tavaszán 
mutatják be Budapest Főváros Levéltárában Szentpétervári hidak című kiállításukat.

A magyar kiállítás Budapest közúti hídjait, építésük, újjáépítésük, használatuk törté-
netét tárja a szentpétervári közönség elé. A 20 tabló anyagát többségében a Levéltár 

gyűjteményében található régi térképekből, tervrajzokból, fotókból válogattuk, kiegészítve néhány más budapesti közgyűjtemény 
tárgyaival, illetve a hidak mai képét megjelenítő fényképekkel. 

A kiállítást bevezető első tabló rövid áttekintést ad a budapesti hidak történetéről. Az egyes hidak beazonosítását és helyük meg-
határozását segíti a budapesti várostérkép és a hozzá kapcsolódó hídfotók. A második tabló a kiállításban résztvevő munkatársakat, 
intézményeket sorolja fel, végül a maradék 18 tabló mutatja be a budapesti hidak történetét.

A kiállítás koncepciójának összeállítása, a gazdag képanyag kiválogatása és a tablószövegek szerkesztése a kiállítás kurátorának, 
Csáki Tamásnak, Budapest Főváros Levéltára munkatársának köszönhető. ●

Budapest – a város és hídjai
Budapest Főváros Levéltárának kiállítása Szentpéterváron

Több ezren voltak eddig kíváncsiak a Hopp Ferenc Ázsiai Művészeti Múzeum tavaly no-
vemberben megnyílt kiállítására, amely a hagyományos japán művészet esztétikai ideálját 
és annak európai felfogását állítja reflektorfénybe egy ezeréves férfieszmény, Gendzsi herceg 
alakjának segítségével. A tárlat mintegy 200 műalkotást: festményt, fametszetet, lakktárgyat, 
kerámiát, fotográfiát mutat be. Többek között azért érdemes ellátogatni a kiállításra, mert:
1. A Gendzsi monogatari a japán kultúra egyik alapköve.
2. �Páratlanul gazdag vizuális ábrázolások segítségével ismerhetjük meg a japán Don 

Juan történetét.
3. �Teljes egészében megtekinthető a kiállítás központi műtárgya a 17. századi Gendzsi 

album, a japán gyűjtemény egyik legjelentősebb darabja.
4. Hazai kortárs alkotókat is megihletett a Gendzsi-mítosz.
5. �Rengeteg színes programmal mélyíthetjük el tudásunkat Gendzsi világáról, a kifino-

mult Heian-kor udvari kultúrájáról, a japán szépségről.
A kiállításhoz kapcsolódó programok:
2016. február 19. péntek, 16.30 – Tárlatvezetés a kiállítás kurátorával, Dénes Mirjammal
2016. február 27. szombat, 15.00 – Sétáló tárlatvezetés meghívott előadóval: Schmitt Csilla, Japán viselettörténet
2016. március 4. péntek, 16.30 – Tárlatvezetés a kiállítás kurátorával, Dénes Mirjammal
2016. március 18. péntek, 16.30 – Tárlatvezetés a kiállítás kurátorával, Dénes Mirjammal
2016. március 19. szombat, 15.00 – Interaktív program felnőtteknek: Illatceremónia Zólyomi Zsolttal
2016. április 1. péntek, 16.30 - Tárlatvezetés a kiállítás kurátorával, Dénes Mirjammal
2016. április 2. szombat, 15.00 – Sétáló tárlatvezetés meghívott előadóval: Gaál Zoltán, Kincses Károly, Gendzsi herceg régen és ma
2016. április 16. szombat 10.00-18.00 – Finisszázs: Haikuk és tankák: 3. magyar haikunap; Vaka-játék eredményhirdetés
A programokon való részvétel – a kurátori tárlatvezetések kivételével – előzetes regisztrációhoz kötött. Kérjük, részvételi szándékukat 

a hopprogram@hoppmuseum.hu e-mail címen jelezzék. ●

Gendzsi herceg nyomában – 
Japán képen és írásban
5 ok, amiért feltétlenül érdemes ellátogatni a kiállításra
Hopp Ferenc Ázsiai Művészeti Múzeum, 2016. április 17-ig

A budapesti Gendzsi monogatari album 44. 
lapja, faltételezhetően Szumijosi Gukei alkotása, 
1670–1674 körül, festmény
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„Eredeti zsenialitás”, „elképesztő technika” – Nyikolaj Luganszkij orosz zongoraművész nemcsak csoda-
gyereknek indult, de felnőttként is sikerült megőriznie azt a bizonyos csodát. Játéka áramütésként hat, mégis 
simogat. Február végén a Budapesti Fesztiválzenekarral játssza el Prokofjev 2. zongoraversenyét, azt a vad 
és drámai művet, amely bemutatójakor teljesen megosztotta a közönséget. Volt, aki felháborodva hagyta ott 
a koncerttermet, mások zseniálisnak nevezték, és elképesztő eredetiségét magasztalták. A hangverseny kar-
mestere, Takács-Nagy Gábor e lázas versenymű mellé Csajkovszkij 2. szimfóniáját illesztette a programba, 
amely az orosz népdalok távoli, mégis ismerős világába visz. A koncert első részében egy klasszikus film-
vászon is megelevenedik, amikor a Sosztakovics Hamlethez írt filmzenéjéből készült szvitet hallgatjuk. ● 

Zseniális vagy őrjítő?
Orosz dallamok a BFZ-vel
Müpa, 2016. február 25–26–28.

Öregkori love story
Zappe László

A cím túlzás. Ma már egy férfi ötvenen 
túl sem mondható öregnek, még ha író, 
sőt professzor is az illető. Ez áll az öt-
venhatodik évében járó kaposvári szí-
nigazgatóra, Rátóti Zoltánra is, aki a 
főszerepet játssza William Nicholson 
darabjában, az Árnyországban, a Nem-
zeti Színházzal közös előadásban. Egy 
szerelmi románchoz azért nem éppen az 
ideális életkor. Ám Nicholson életrajzi 
művének, amelyből televíziós változat 
és film is készült, éppen ez a pikanté-
riája. De csak az egyik. A másik, hogy 
valóságos személyek valóságos törté-
netét dolgozza föl. Szinte minden ese-
ménynek lehet valóságos alapja, amit a 
színpadon látunk. 

A színpadi hitelnek azonban – mint 
tudjuk – kevés köze van az életbeli 
hitelhez. A történetnek önmagában 
kell, kellene megállnia. Érdekesnek, 
izgalmasnak, felkavarónak lennie. Az 
Árnyországban nagyjából a következők 
történnek. Először tudós értekezést 
hallhatunk Rátóti Zoltántól a hitről, 
isten szerepéről, lényegében arról 
a problémáról, hogy ha isten szeret 
bennünket, miért kínoz, miért küld 
vagy enged ránk fájdalmakat. Közben 
megtudjuk, hogy ő a híres gyerekíró, 
Lewis, aki rideg agglegényi magá-
nyát még nála is morcosabb bátyjá-
val (Hunyadkürti György) osztja meg. 
Ide tör be előbb leveleivel, majd sze-
mélyesen az amerikai zsidó író-, köl-
tőnő, Joy Gresham, aki korábban ate-

ista, kommunista volt, de már megtért. 
A két agglegény mindössze egy teára 
fogadja, ám a tartózkodóan tolakodó 
hölgy (Tóth Auguszta) éles elméjével 
és jól nevelt, főképp pedig az író mű-
veiért rajongó fiával mély benyomást 
gyakorol a fiatalabb testvérre. 

A hódítás részleteit nem mesélem 
el, könnyű kitalálni, és a szerző sem 
sokkal találékonyabb bármelyikünk-
nél. Természetesen csak barátságról 
lehet szó, azután meg névházasságról, 
hogy az Amerikában maradt, rabiátus 
és részeges férjétől elvált asszony le-
telepedhessen Angliában. Mire a férfi 
magának is meg az asszonynak is be-
vallja szerelmét, a nőt már megtámadta 
a rák. A haldoklónak látszó asszonnyal 
végre megtartják az egyházi esküvőt 
is. Ezután az asszony még egy időre 
jobban lesz, halála előtt még elutaz-
nak Görögországba. Halála után a férfi 
visszatér a darabkezdő kérdésekhez, 
de most már földúltan, mondhatni igaz 
keresztényhez méltatlan kétségekkel, 
sőt szinte kétségbeesetten.

A történet átéléséhez nem szükséges 
feltétlen vallásosnak vagy bármiféle hí-
vőnek lenni. Ideológiába, világnézetbe, 
elvekbe, meggyőződésekbe csomagol-
va vagy anélkül, egyaránt hatásos le-
het színpadon az emberi szenvedés. 
A szerző pedig okos mértéktartással 
adagolja a vallási, világnézeti hátte-
ret, inkább elfátyolozott, de nem lep-
lezett érzelmességre törekszik. A néző 

szurkolhat a diszkréten célratörő as�-
szonynak, örülhet a bumfordin ellen-
álló pasas meglágyulásának, és végül 
szomorkodhat a sors könyörtelensége 
fölött. Rátóti Zoltán és Tóth Auguszta 
játéka ehhez minden segítséget megad. 
Jó ízléssel, pontos mértékkel adagolják 
a jellemvonásokat. Rátóti Zoltán az ag-
glegényi szögletességet, esetlenséget, 
belső bizonytalanságot, Tóth Auguszta 
a fifikus alkalmazkodás alá rejtett cél-
ratörést és az igazi rokonszenvet. Hu-
nyadkürti György a harapós kedély alól 
lassacskán előbukkanó érző szívet jó 
ízléssel mutatja meg. A történet árnya-
lása végett a szerző két, a lényeg szem-
pontjából teljesen fölösleges rezonőrt 
is beépített a darabba, egy papot, őt a 
színlapokon feltüntetett Zalányi Gyula 
helyett Kalmár Tamás kicsit együgyű 
kedéllyel felruházva adja, és egy ate-
ista cinikust, akit Nyári Oszkár jelenít 
meg sötét derűvel.

Dér András rendező mindehhez 
absztrakt teret ígér. Kiss Borbála dísz-
lete azonban nem feltűnően elvont. A 
Gobbi Hilda Stúdió szerencsétlen te-
rében valóságos helyszínek töredékei 
tűnnek szembe. Középen a tudós fő-
hősnek van egy íróasztala, ettől jobbra 
a bátyjának is van egy saját helye. Kö-
zépen alul nyílik a mesevilág, bejárata 
csekély bepillantást enged, fölötte néha 
vetítés látható. Balra valóban nemigen 
tudni mi van, a második részben be-
tegágy kerül oda, jobbra meg kerül egy 
kuckó, ahol a görögországi napfényt 
élvezik a főszereplők.

Eléggé esetlen előadás, de azért a 
halálos végű szerelem így sem marad 
hatástalan. ●

Nyikolaj Luganszkij
Foto: Marco Borggreve, Naïve-Ambroisie
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A címbe emelt mondatot egyetlen lendü-
lettel, éneklő modorban (szó-fá-szó-mi-lá) 
illik kiejteni. De persze, csak annak, aki 
igazán otthon van valamely vendéglátó-
helyen. Merthogy a csumi (ha valaki nem 
tudná) egyszerűen szólva a személyzeti 
menüt jelenti. Magyarul azt, amit a szakács 
eszik. És az úgy van, mióta világ a világ, 
hogy amit magunknak csinálunk, az va-
lahogy jobban sikerül, mint amit mások-
nak. (Diákkoromban egy hosszú nyarat az 
egyik ujpesti pékségben dolgoztam végig. 
Akkor tudtam meg – amit korábban, vevő-
ként, nem is sejthettem –, hogy van igazán 
finom kenyér is. Az, amit a pékség dolgozói 
a műszak végén önmaguknak sütöttek.) 

Persze nem mindenhol készül külön 
csumi. Van, ahol a személyzet is osztozik 
a boldog B-menüsök sorsában, van, ahol 
a műszak végén a megfőzött, de el nem 
fogyott ételeket eszik a helyiek, s nyilván 
van sok egyéb variáció is, de azért aki ad 
magára, az minden nap előáll valami saját 
főzttel az övéinek.

A csumi legtöbbször rusztikus egytálétel 
(bácskai rizseshús, pásztortarhonya, szalon-
tüdő, pacal, rakott kel, ilyenek) vagy főzelék 

feltéttel – jobbára idényzöldségből, hiszen 
itt az önköltség azért játszik bizonyos sze-
repet. De abban biztosak lehetünk, hogy 
a minőség első osztályú. Hogy a legszebb 
comb kerül abba a pörköltbe (a frikandója 
persze, ahogy illik), s hogy az elkészítés-
nél is odateszi magát a szakács: az aztán 
igazán az ő szégyene lenne, ha a kollégái 
azt gondolnák, nem tud úgy főzni, mint a 
nagyanyjuk hajdan. (Figyeljék meg, min-
denkinek volt egy nagyanyja legalább, aki 
a világ legjobb akármijét csinálta egykor, 
s mindenki ezt sírja vissza aztán egész éle-
tében. Nem tudom, mi az igazság, hogy a 
nagyszüleink tényleg ennyivel jobbak voltak 
a tűzhely körül, vagy hogy mindannyian a 
kisgyermekkori élményeinket keressük a 
következő évtizedekben, beleértve a hajda-
ni ízek iránti vágyat: hiszen mi is leszünk 
– vagyunk – nagyszülők, s unokáink már 
velünk élik át ugyanezt az élményt. Persze 
a két dolog együtt is létezhet: lehet, hogy az 
emberiség tényleg korcsosodik, s így min-
denkinek könnyen lehet a kettővel előbbi 
nemzedék az ideálja. Korcs a korcsabb-
nak.) Egy szó, mint száz, a csumi gyakran 
a legirigyeltebb étel az egész vendéglőben.

Csumihoz persze nem lehet csak úgy 
hozzájutni. A csumi nem szerepel az ét-
lapon, a csumi nem tűnik fel a vendég-
lő nyilvános terében: legfeljebb az illatát 
érezhetjük néha. A csumihoz az is kevés, 
ha törzsvendégek vagyunk valahol. Ahhoz 
az kell, hogy igazán befogadjanak bennün-
ket. Hogy bemehessünk a konyhába is.

Ez az igazi megtiszteltetés. Amikor eljön 
a pillanat, hogy egy vendéglős meginvitál a 
konyhájába. Ott aztán már bármi történhet. 
Az ember jön-megy, be-benéz a fedők alá, 
belekóstol a mártásba, aztán megkérdezi: mi 
ma a csumi? És akkor a főszakács, ragyogó 
arccal, kimer neki egy kistányérba valamit, 
amit az ember, a konyhaasztalnak dőlve, 
nagykanállal belapátol. És aztán kitörli a 
tányért kenyérbéllel, felnéz, és azt mondja:
– Hát ez isteni volt!

(Persze aztán még végig kell enni az ebé-
det is, odakint a vendégtérben, ahogy illik.)

Ilyen élményhez földi halandó ritkán 
juthat. Nem számítva a rokoni kapcso-
latokat (az nem is ér igazán) elsősorban 
úgy, ha szert tesz egy vendéglős barátra. 
És azzal elindul egy másik étterembe. Az 
egyébként is nagy szcéna, amikor vendég-
lősök találkoznak ilyen szituációban (hal-
lottak már cigányzenészeket egymásnak 
játszani? akkor tudják, mire gondolok), s 
ha az ember az oldalvízen be tud evezni 
ebbe a történetbe, akkor, mint fentebb leír-
tam, igen jól jár. És onnan már tényleg csak 
egy lépés, hogy legközelebb alanyi jogon 
is megkérdezhesse a konyhán, hogy „mi 
ma a csumi?” ●

Mi ma a csumi?
szöveg: Jolsvai András, fotó: Sebestyén László

ÉTKEZÉSI ÍRÓ
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