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A janudr, a februar... - talan nem tulzas azt allitani, hogy a két legmosto-
habb honapja az évnek. Nagy korszakok, tinnepek el6tti és utani koztes
allapot; utélag mindig ugy gondolhatni vissza ra: eltelt valahogy... - di-
dergé délutanokkal, forraltboros bogrével a kézben vagy éppen ztizmaras
zakdban allva a héesésben; ebben az idészakban a lakossag nagy része
rendszerint késziil vagy var valamire. Tanar a nyarat, kémf(ves a telet
6hajtja; meglepé atfedések észlelhetdk a két szakteriileten.

Hajnali harom 6ra negyvendétkor elcsorrenti
magét az 6ra, mely hagyoméanyos megol-
das visszalépés az el6z6 hetekhez képest,
amikor a Popcorn fantazianevd telefonhang
nemhogy segitette az ébredést, sokkal in-
kabb eldsegitette a tovabbalvast. A ruga-
nyos izmok hamar bemelegszenek, nytijto-
zas, mosdas, 6ltozkodés, indulds eldtt gyors
uzsonnakészités. Sziirkiil vagy pirkad, szinte
mindegy is, kod ereszkedik a sofér szemére,
ha nem vigyaznak r4 a kollégék. Utkozben
menetrend szerint valtakoznak a témdk: az
id6jdrds... a megrendelés... a ldnyok... a
fitik... a fonok... -ja, nem, mert §itt iil, és
jelenlévérdl jot vagy semmit, fGleg ha ma-
gas poziciét tolt be. Budapest nagyjabdl egy
negyvenes, kilométerben mérve, nyaron
sztk ora alatt megjarhato, télen bé 6tven
perc. Az els6 hallgatag féléra utan elSke-
riilnek az illatok, vaskos ujjak markoljak a
késnyelet, szeletelik a paprikét: majkrém,
szaldmi, néha hagyma és kola, ebben ma-
radunk. Tévhit a pidlds, bizonyos szinvo-
nal folott nem engedheti meg magdnak a
melds. Nyolc-kilenc zsomle az adag, sokan
nem nézik ki beldlem... — Délre egy sincs
beldle, a fal viszont par 6ra alatt nyolcvan
centit is emelkedik, nemhidba simogattak
a dolgos kezek.

Munka kozben sz6l1 a radid, annak is
a legvidamabb allomésa: Ma 1igy érzem,
bdarmit megtehetek... Holnap meg majd
1jbdl heverészek... — rikkant a segéd, ki-
viilrdl fijja, az id6sebbeknek semmit sem
mond a noéta, dallamokhoz szoktak nem
pedig énekes szavalashoz: Ej letten, csend
a hangom... A napot akartam, s elégett
minden... — az introvertaltabbak oda se
tiitytilnek, rezzenéstelentil rakjak egyik
téglat a masik utdn, 6ket egészen mds sti-
lus hozna lazba — de arrél majd munka
utédn sziiletik dontés. Pillanatra sem hal-
kul a zenesz6, kozben nytlnak folfelé a
falak, csinosodik az utca; munkdsember
alig is gondol bele, hogy véros sziiletik a
keze altal, évszadzadra vagy még tovabbra.
Inkdbb a szint tessék mdr végre kitaldlni,
drdga... - elrugaszkodott lelket csak ek-
képpen lehet visszabillenteni: orgonalila,
esetleg mdlyva... beige csikokkal... - végiil
maradnak a fehérnél mint legegyszertbb,
megunhatatlan drnyalatnal.

Kézben két-harom kertilettel arrébb szin-
tén beindul a nap. A kénnyt reggeli utdn
telefondlas, levélrendezés és néhany ha-
laszthatatlan elintéznival6 a kornyéken,
utdna vissza a bazisra, és megkezdddik
a délel6ttos muiszak: az iskolas zenetanu-
16k egymadsnak adjék a kilincset. Régi vi-
Qyam az éneklés... szinész szeretnék len-
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ni, lehetdleg musical... anyukdm mondta,
hogy prébdljam meg... én, én, csak 1igy...
— véltozatos elképzelések valtozatos meg-
kozelitéssel, a zenetanarnd kotelességének
érzi kozolni, hogy: a megasztdrsdg felé sem
mindig tiszta kezek szorgossdga vezet... -
Majd folhdzza a zongorazé gytrdijét, s fiir-
ge ujjakkal a billentytk k6zé csap: dd—mi—
sz0—mi-dd... — csodalkoz6 szemek: mi?
dd? —a gyakorlottabbja tiistént ugrik, és a
megfelel6 pozicidba helyezi a hangokat; ki
szemét lehunyva, mas kimeresztve szuszog,
csiicsOrit, emel... —igen, emel, mert tAmasz
nélkiil nincs hang, hang nélkiil éneklés,
éneklés nélkiil pedig értelme az életnek.
No, no... nem kell mellre szivni... — csi-
tit a tanarnd, és elmagyarazza, hogy mi
a lofiil az a lagyszéajpad-emelés. Mintha
dsitandl, de nem alszol... csukott szdjjal
mondd: ddd... — és folytatja a skéldztatast:
miii-maaa—meee—mooo... ha helyes tech-
nikdval énekelsz, nem lesz hamis hang...
— mér ami a hangkdzoket illeti. Osszeka-
csint a didksag, és a fitik-lanyok médosult
hiivelykujjal potydgik telefonba a digitalis
jegyzetet: a tisztasdg fél egészség. .. — Filo-
ména, a korelnoknd (63) a multba réved,
hogy milyen szovegkdérnyezetben hallott
mar hasonlokat: a tej élet, erd egészség...
- majd erdre kap, és amtigy korabeli sz06-
vegeket dudolgat: Bardtom, Rekldm 1ir
leleményes ember, Eladja jol, mirdl azt
gondolndd: nem kell... — kedélyesen folyik
az Ora, rovidesen kitelik a délutan, sokat
tanulnak egymastol a jeloltek; leginkabb
abbéli megértésre van sziikség, hogy el-

higgyék, a flirdészobai akusztika teljes
kihasznalasa is a karrier fontos allomasa.
Odakint lasst este kerekedik, Laci el-
mossa a habarcsos vodrot az épitkezésen,
és alaposan ledbliti a kezét. Kicsit hizza
az id6t, hogy elrendezze magaban a sza-
vakat, néhdny kirivo pottyot szétmaszatol
a kovon, majd betiti a megfelel§ telefon-
szamot. Gyors, lényegre tor6 beszélgetés
kovetkezik, melynek eredménye meghall-
gatasi idépont a tandrnénél. A személyes
bemutatkozéds hasonl6képpen legényes: -
Kémitves vagyok... négy éve szabadultam
fel... szeretem a zenét... otthon diszkdztam
a helyieknek, de nem volt elég megrende-
lés... az iinnepek unalmasan teltek... de
most itt vagyok, és ez jo... — A beszélgetés
alatt kidertil, hogy szereti a régi katonada-
lokat, munka végeztével is rengeteg ener-
gidja marad (nemhidba a kilenc zsomle), és
hogy a vakolds az egyik legnehezebb mu-
velet. A tanarnét érdekli a sztori, leragad
a részleteknél, és Laci szikszavian mesél
tovabb terveirdl. A leend§ hazrél, ami a
csaladi kert végében épiil majd, a vagyrol,
hogy kiprébélja végre a ketrecharcot, eset-
leg a bokszot, és a téli almot alvo falujarol,
ahol az éjféli mise utan kinyit a kocsma.
— Nos, ldssuk, mibdl éliink... - gytirké-
zik a tandrnd, és csavar egyet a zongorazoé
gyurdjén. Laci sem Ussza meg: miii—maaa—
meee—1mo0o... — hirtelen kiviilrél latja ma-
gat, amint all egy belvarosi zongora mel-
lett, és botladoz6 nyelvvel probal kiejteni
értelmetlen szétagokat, mindezt dalban.
Szivtajon viszont meleg bizsergést érez, a

lehetSség és a megfelelés izgalmat: hosz-
sztinak igérkezik az ut, amelyre 1épni ké-
sziil. Jol van dolga a mostani huszdrnak...
Nem kell széndt kaszdlni a lovdnak... - els§
lecke, 6nallé valasztas, napi gyakorlas és
allandé zenehallgatds a zenészélet sajatja;
menni fog? Persze, persze... —lelkes a Laci,
hiszen ezt akarta, a radiéval egytitt ének-
lésben mar egészen jo eredményei voltak.
Kiinduldsnak nem rossz... De az igazi,
amikor egy egész termet betolt a hangod...
a hallgatdsdg dtadja magdt a zenének...
siker... taps... csillogds... — a tanarnének
sem kell messzire mennie elragadtatasért,
amikor végre kopognak az ajton.

Egymast kovetik a jeloltek, vékonyka
lanyocska belép, 6 mar masfél éve gyrtiri,
énekkarban kezdte, onnan akarna kiemel-
kedni. Koszonti az 4j fiat, bemutatkoznak
egymasnak, tetszik neki a feltornyozott
csutka haja, a keskeny, tiszta arca. Beszédbe
elegyednek, ki, honnan jott, és hova tart. A
tanarné megszakitja a csevejt, a lany bele-
kezd a kovetkezd skalaba, de késGbb, a szii-
netben tudakozédik: most kezdted? — Laci
télszegen vaganykodik, az is tetszik neki:
jO fazon... szinpadra termett... — meglat-
juk, 6vatos a lelkesedés —a tobbi mdr csak a
Laci kitartdsdn milik... — mire tandr- didk
egybehangzon felmondja a kdvetkezd lec-
két: és a szerencsén... — Lassan a vége felé
kézeledik az 6ra, a lany idénként oldalvast
sandit, mosolyog a szeme, de beliil irigy-
kedik kicsit, s azt kutatja, hogy csindlja ez
a gyerek, hogy alighogy bedllit, maris Gj-
sagcikk jelenik meg rola. @




