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Maria téri rimtett

szoveg: Csonté Sandor, fotd: Sebestyén Laszlo

Lathatoan és szerencsésen egyben maradt a varosnak ez a szeglete. Békés, budai, polgari ernyedtség sugar-
zik a teret 6lelé homlokzatokrdl, persze ezt csak a pesti panelproli vagyakozasa mondatja velem. Pedig tény,
hogy itt egyenesebb a derék, fényesebb a lancnal a kard, és a fék is az ég felé nének. Kérisek és juharok. Ez

maga a vizivarosi id6tlenség.

Laczkfi Jdnos: Maria tér-blues (részlet)

Az 1igy volt, hogy mentem a Mdria téren,
de nem mint most, hanem mint akkor ré-
gen,

az utcaldmpa afféle renddr, sotét tome-
get oszlat:

fénybombdk konnygdza, fénykévék qu-
mibotoznak,

akkoriban egy keriileti lapocskdt szer-
kesztettem,

élesebbek voltak a pixelek szememben,
és lapzdrtakor gyakorta éjszakdztam
egy kozeli hdzban, székre rogyva,

mig el nem késziilt a kovetkezd korrek-
tiiraoldal...”

Az gy volt, hogy témara leltem a Maria
téren, és lerogytam egy székre az oszlop-
nak srégen. Szerettem volna magam ko-
ril maganyt, csendet, a jatszotéren zsivaj,
az iskoldban cseng@ csengett. Szerettem
volna most tényleg kettesben maradni:
én és a gondolataim, Maria és a kisded.
Szorit a pénztédrca, s a lapzarta, cikket
kell ma adni. Hogy ebbdl rosszul élek?
— mar a feltevés is sértés, mert szamom-
ra Budapest irodalmi kérdés.

Nem most, hanem akkor régen sokat
vartam egy lanyra a leharcolt jatszoté-
ren. Kilenc honap utan kért meg a Kin-
ga, mennék fel hozzajuk, mert megallt az

inga. A feles {itds. S hogy felhiiznam-e?
Nem volt terhes a varakozas, inkabb édes
minden perce, amig fel nem tdnt a bolti-
ves kapuban sz6kesége. Almodozas és
szemlélgdés, kozben ezzel telt az idd,
amely foglalatossag igencsak prébara
tevd. Felelgsségteljes munka, mert a né-
zés egyben beleegyezés és tudomasulvé-
tel, 6ntudatlan elfogadasa a pillanatnak.
Annak a millidrdnyinak, ami az élettt
alatt adédik. Csak az ember sajatja, itt
és most. Es ez 4ltalaban lehivhato, meg-
idézhetd, s6t barmikor magatol és kérde-
zés nélkiil is beugrik. Es ez nem mindig
j6. Példaul ilyenek: szines szoknya, sze-
moldokiv, mallé vakolat, asité kollégis-

24



2016 februar

BUDAPEST

ta, vaksi kirakat, meleg hullam, balkon
szép kilatassal és anizsillat, nem, inkabb
tomjén. Nem lehet biintetleniil csak agy
tekintgetni mindenfelé. Es nem érdemes
hadakozni sem ellene, hiszen ez egy ter-
mészetes allapot. Csak az egyenstilyra
figyeljlink, a kifelé és a befelé nézés har-
moénidjéra. Ez fontos és persze ne feled-
jlik el néha a poziciét, a nézépontvaltast.
A meglepetés boritékolhato!

Vegytik példanak okaért ezt az oszlo-
pot, ami természetesen nem itt allt, hanem
1828-ig a Bomba, azaz Batthany téren. Az
istenfél§ vizivarosi polgarok emeltették a
pestisjarvanytol valo félelmiikben és en-
gesztelésiil, hogy a templomok bezarasa
idején legyen hol és kihez imédkozniuk.
Horger Antal Mériaja eredetileg Nepomuki
Sz. Jdnos és Sienai Sz. Katalin tarsasagat
élvezte. Negyed szazad utdn elmallottak, s
Ujra kellett faragtatni 1749-ben. A Sziizanya
mar maganyosan kertilt ide, a valamikori
Hérom balta haz el6tti placcra. A habord-
ban megsériilt, és tiz év multan tdmadt fel
harmadszorra. Most mér részben tudhatd,
ami ma nem lathaté!

Széval akkor régen felmentem a lakas-
ba. A nagypapa a fiiles fotelba stippedve

tévézett, fején egy hatalmas fiilhallgato.
Teniszt nézett — ez volt a kedvenc misora
- s kozben jobbra-balra ingatta magat, ko-
vetve a labda ivét és hallgatva suhogésat.
A lany kedvesen mosolygott és széttarta
karjait. Ott piszmogtam az 6raval - sose
lattam ekkoréat —, amikor a tata varatlanul
felkidltott: — Out! Abban a pillanatban ttl-
hiiztam a rugét. Ez a szolid, énémet stilben
megbjo szerkezet beadta a kulcsot. Leiz-
zadtam rogvest, mint aki harom szetten
van til, a javittatas rdm harul. Hova, ho-
gyan, mennyiért? Hatezer volt a bérem a
Kozgaz kozmuivelddési titkarsagan és egy
macskat is el kellett tartanom. De a Jéisten
rdm mosolygott — nem utoljdra az életben
-, mert az emlékoszloppal szemben dol-
gozott Hidri Antal 6radsmester paranyi mu-
helyében. Magamhoz 6leltem a termetes
joszagot, az ajton épp kifértiink. Hanem
azt az 6tven lépést megtenni az utcan le-
hetetlen vallalkozasnak tint. Ekkor jott a
mentd otlet: a szomszéd massziv, nagyke-
rekd babakocsija a gangon pihent. Gyon-
géden rafektettem, s bar kilogott majd a
fele, igy mar Anti bacsi varazslatos kezei
kozott néhany nap alatt meggyogyult a
csalddi ereklye.

A megbecstilt szakember mar tobb mint
negyven esztendeje, még ma is szolgalja
a vizivarosiakat, budai és a Dunén tuli
kuncsaftokat. Ugy latszik, néla az id¢ is
lassabban telik. (Még j6, ha javitas kozben
kicsit visszaporgeti a mutatét!) Meséli, még
didkkoraban a testvérének segitett szerel-
ni, s mivel egyetemre nem jarhatott, igy
réragadt a mesterség. Orommel mutatja be
atmenetileg befogadott és meggydgyitott
teremtményeit. Es biiszke arra, hogy a mel-
lette levd helyiségben gyermekei egyedi
ékszerkészité miihelyt nyitottak. No, és
a nemrégiben dtadott tiineményes jatszo-
parkra az iskola mellett — ide az unokdk
jarnak -, ami viddmsaggal toltotte be az
alig 1700 négyzetmétert. Ez politikusnak
finyirasnal hatalmas, vizszerelének gaz-
déalkodés céljara édeskevés. De pont elég
Egérvarosnak és fészerepldjének, Rumi-
ninek (Berg Judit) a birodalmahoz, 6nfe-
ledt szérakozast nytjtva az alig tipegdk
és sulis fecsegék szamara. Rossz id¢ ese-
tén, meg amugy is, a Pillok cukraszda és
a Koényvhalom antikvarium kindl mene-
déket a csaladoknak, lelki vigaszt Méria
és gyermeke adhat. Csak kérni kell. Még
tobb jatszoteret a varosba! @
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