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A  R O V A T O T  S Z E R K E S Z T I :  K I R S C H N E R  P É T E R

Mátyás B. Ferenc 
Dagerrotípia
ablakomat nincs
miért kitárni
a szomszédok is 
szegény emberek
szívverésem olykor
könnyet köpül
s csak hüledezhetek
mint örömfelejtő ostoba
hozott-e valahova sorsom
vagy pusztán sehova -

igaz
utcánk aszfaltozott
minden kerítés mögött
címzettek laknak
havonta jár a postás
amíg csak meg nem halnak
esténként könnyű lányok
vonulnak mint tavaszi illatok
hajnalra haza lengenek
akár a sóhajok –

szélirányból 
fekete por pereg
teraszomon akaratlanul
kokszot termelek
csak vágott virág 
él itt ünnep/másnapig
a szomszéd kurva
dobálja kertembe át
bűnös csokrait –

így élek
Budapesten
a természet hátsóudvarán
a lég minden madarát
az égről letiltanám
ne sugallják unos-untalan
szárnyatlan lény vagyok
végsőkig haszontalan ember
a kiszolgáltatott –

(2015. december 3.)

Útravaló
Hidvégi Violetta

Elkísér az úton. Női 
és férfi táskába egy-
aránt belefér. Férfi-
nak talán zsebébe is. 
Mégis este olvastam 
az ágyban, két fek-
vésben, hogy tovább 
tartson. Vége lett, de 
nem hagyott el. Volt, 
amit már ismertem. 
Közös programokról 
hazafelé sétálva, hall-
gattam a történeteket. 
Leírtad? Persze. És? 
Ellopták. Mit? A szá-
mítógépet. Írd le újra! 
Írom. 

Ágas-bogas családfa. Mit fa, erdő. Jöttek messziről, mentek még 
messzebb önszántukból. Vitték, mások döntése szerint. Nem tért 
haza, pedig várták. Sírja sincs, csak az emléke és az épületei. Ha-
zatért. Dolga volt: gyermeknemzés, forradalomcsinálás. Ha nem 
így történik, most nem olvashatnánk, vagy nem ilyen világban él-
hetnék, vagy a világ ítélne rólunk másképpen. Elment. Engedték, 
de csak őt. Gyerekeket nem. Küldött pénzt, majd megérkezett ő 
maga is. Visszavárta lánya és édesanyja. A lány megnőtt, utazott. 
Nyugatra, délre, keletre. Megnézte, megmászta, kibírta, az orosz-
lán életben hagyta. Lealkudta. Felvette. Szép. Halványlila szári-
ban, fekete-fehérben.

Otthonos könyv. Úgy vettem magamra, mint egy édesanyám 
által kötött kabátot. Egyidősek vagyunk. Jó, én másfél évvel előbb 
leszek nyugdíjas. Irigyel is érte rendesen. A mi édesanyáink kötöt-
tek, varrtak. Tárgyiasult anyai ölelés, attól olyan jó meleg. Szabad
idő hasznos eltöltése. Mert nem fizetünk azért, amit magunk is. 
Mert nincs miből. Szegénység? Másnak, lehet. Nekünk szabad-
ság és nevetés. Mintegy két évtizeddel ezelőtt egy téli napon be-
vásárlásból jöttünk haza, mikor megcsúsztam a jégen és elestem. 
Derékszögben ülök a földön kezemben a zsákmánnyal, és nem 
bírok mozdulni. Jobbról és balról egy-egy táska benne az alapvető 
élelmiszerek: tej és vörösbor. Az utóbbi gyógyszer vérszegénység 
ellen. Én ott alant, felettem lányom riadt tekintete. Fel tudsz kel-
ni? Látom magam kívülről. Folyik a könnyem. Nem a fájdalom-
tól, a nevetéstől. Igen rögtön jövök, de előbb kinevetem magam 
magamból. Aggódás oldódik. Megyünk tovább.

Noémi családtagjai mindig továbbléptek. Tették, amit kellett, 
amit lehetett. Az asszonyok szültek sok gyermeket, gyakorolták a 
megtanult háztartásvezetést, konyhai tudományokat. Készítettek 
száz gombócot, csak úgy próbaképpen, vajon meddig. Százlá-
bú gyerekseregnek csak estig. Balaton délelőtt, Balaton délután. 
Kiszív a víz és a nap. Vagy fogták a csirkét, és felturbózták. Az 
a szegény jószág zsírja aranyló fényében pulykának képzelhette 
magát, úgy kitömték. Tudod, kedves szárnyas, így sokkal többet 
érsz. A konyhai bűvészmutatvány olvasása közben számban érez-
tem édesanyám és nagyanyám hasonló módon elkészített ételé-
nek ízét. Hanyas vagy? 54–55–56? Megmondom, mi a kedvenc 
ételed, ami gyermekkorodtól elkísér.
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A vőlegény és a menyas�-
szony, amikor úgy dönte-
nek, hogy összekötik éle-
tüket, kezdetben nem is 
gondolják, mennyi ten-
nivaló vár rájuk, hányféle 

probléma adódik ilyenkor. Ezek megoldásában segít 
Czank Lívia könyve, amely könnyed stílusban megírt, 
mégis mindenre kiterjedő szöveggel és számos fotó-
val avatja be a házasulandókat az esküvő rejtelmeibe.

É r d e k f e s z í t ő e n , 
olvasmányosan, s 
egyben szakmailag 
igényesen írni egy 
olyan összetett, sokoldalú műfajról, amilyen az ope-
ra – erre vállalkozott Eősze László, az Erkel Ferenc-, 
Szabolcsi Bence- és Széchenyi-díjas zenetörténész, 
amikor az Operaélet folyóirat hasábjain közread-
ta esszésorozatát. A Holnap Kiadó ezen operákról 
és operakomponistákról szóló, szakmai megalapo-
zottságú, de vállaltan szubjektív megközelítésű ta-
nulmányokból gyűjtött össze egy válogatást ebbe a 
kötetbe.

PREISICH GÁBOR:
BUDAPEST VÁROSÉPÍTÉSÉ-

NEK TÖRTÉNETE
II. KÖTET: A KIEGYEZÉSTŐL  
A TANÁCSKÖZTÁRSASÁGIG

III. KÖTET: 1919–1969
Műszaki Könyvkiadó 1964, 1969.

CZANK LÍVIA:
IGEN! – MINDEN, AMIT AZ 
ESKÜVŐRŐL TUDNOD KELL
Corvina Kiadó

EŐSZE LÁSZLÓ:
TRISZTÁN ÉS AIDA –  

SÉTÁK AZ OPERA 
VILÁGÁBAN

Holnap Kiadó

Kiadói vászonkötésben, 
védőborítóval. Képekkel 
gazdagon illusztrálva.

A könyv, valamint számos Bu-
dapesttel kapcsolatos kiad-
vány megvásárolható a Buda-
pest Antikváriumban (1091 
Budapest., Üllői út 11–13.), il-
letve böngészhet a honlapunkon: www.budapestantikvarium.hu.

Ára: 8000,-Ft kötetenként

Ára: 7990,-Ft

Ára: 2700,-Ft

Jutott eszembe, lehetne tankönyv. Nem kötelező, csak kötele-
zően ajánlott irodalom. Na, ne! Jó, de legalább tiltsuk be, akkor 
biztosan többen lennének rá kíváncsiak és tanulhatnának belőle. 
Kezdetnek jöhetnek a könnyebb feladatok. Első lecke. Szeresd a 
tárgyakat! Persze nincs minden háztartásban egy elfekvő, sarokban 
álló Kossuth-fotel, de azért mindenhol akad valami, ami az ősök-
től maradt. Egy bicska, egy sál, egy bögre, a kivételezetteknek egy 
Nagy Íróasztal az ükapától. Készült az 1860-as években. Anyaga: 
dió, rózsafagyökér, topolyagyökér, habos kőris. Súlya: úgy három 
mázsa. Van róla fotó is. Tanúsíthatom, testi valójában igazán tiszte-
letet érdemel. Jó szaga van. Őrzi mindazokét, akik dolgoztak rajta. 

Ha sikerült megtartanunk a nagyszülőktől maradt, egykor tizen-
két személyes, mára már minden egységéből más darabszámmal 
rendelkező étkészletet, és a reggeli tejeskávénkat ebből kortyol-
juk, jöhet a második lecke. Szeresd a munkát! Melyiket? Éppen azt, 
amivel foglalkozol. Mert hamarabb elkészülsz vele és jobb lesz a 
végeredmény. Edit néni útmutatása szerint: „Utálsz mosogatni, an-
gyalom? Szeresd meg.” Ennyire egyszerű. A mosogatás tetszés és 
szükség szerint bármivel behelyettesíthető. Tiszteld a másik ember 
munkáját és tanulj belőle! Figyeld a drótostótot, hogyan dolgozik! 
Vagy ezt már lekésted. Nincs drótostót, és már egy darab foltozott 
lábasod, fazekad sem. Attól, hogy a „gyengébbik” nemhez tarto-
zol, még érdekelhet a „barkácstevékenység”. Lesd el az apró fo-
gásokat, hogy a szög megtanuljon tisztelni! Gyula bácsi szerint: 
„Édeském, a szög tudja, hogy őt ki veri.” Ha már ez is jól megy, 
jöhetnek az előzőeknél jóval nehezebb tennivalók. Ember és ember 
közti érintkezés. Bocsánatkérés. „Fölismerni és elismerni a másik 
igazságát és a saját gazságomat” – ez már igazán embert próbáló 
feladvány. Hosszú ideig tart az elsajátítása. Úgy halálunkig. Böl-
csesség Nagyika szerint: „Rosszat rosszal nem lehet helyrehozni.”

Noémi történészi alapossággal, szépírói vénával számlálja elő 
hőseit, őseit. Aki ismeri a szerzőt, nem olvassa, hallja a minden-
kit befogadó család történeteit. Többféle vallás, sokféle foglal-
kozás, hivatás, alkotás. Férfi és női minta az emberi kurázsiról. 
Útravaló, amelyet gyakran elővehetünk. Hamuban sült pogácsa. 
Jó étvágyat! ●

Saly Noémi: Példabeszédek. Ab Ovo Kiadó, Budapest, 2015. 
159 oldal

A BUDAPEST ANTIKVÁRIUM AJÁNLATA

Kortárs  
cukrászok
Folytatódik a programsorozat Óbudán
Magyar Kereskedelmi és Vendéglátóipari 
Múzeum

A nagy sikerre való tekintettel a Magyar Kereskedelmi és Vendéglátóipa-
ri Múzeum és a Magyar Cukrász Iparosok Országos Ipartestülete idén 
is folytatja tavaly indított, Kortárs cukrászok című programsorozatát. 
Minden hónap utolsó szerda estéjén kóstolóval egybekötött beszélge-
téseken vehetnek részt az érdeklődők. A múzeum Dobos szalonjában 
érdekes és színes történetek, életutak, szakmai műhelytitkok nyomán 
bepillanthatnak egy édes világba. Megismerkedhetnek a múlt, jelen és 
az új generáció képviselőivel. Hab a tortán, hogy mindezt sütemények, 
csokoládék kóstolása közepette! Bővebb információ: www.mkvm.hu ● 


