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Hiduvégi Violetta

Elkisér az Gton. N&i
és férfi taskaba egy-
arant belefér. Férfi-
nak talan zsebébe is.
Mégis este olvastam
az agyban, két fek-
vésben, hogy tovabb
tartson. Vége lett, de
nem hagyott el. Volt,
amit mar ismertem.
K6z0s programokrol
hazafelé sétilva, hall-
gattam a torténeteket.
Leirtad? Persze. Es?
Elloptak. Mit? A sza-
mitégépet. Ird le Gjra!
from.

Agas-bogas csaladfa. Mit fa, erdd. Jéttek messzirél, mentek még
messzebb onszantukbdl. Vitték, masok dontése szerint. Nem tért
haza, pedig vartak. Sirja sincs, csak az emléke és az épliletei. Ha-
zatért. Dolga volt: gyermeknemzés, forradalomcsindlds. Ha nem
igy torténik, most nem olvashatnank, vagy nem ilyen vildgban él-
hetnék, vagy a vildg itélne rélunk méasképpen. Elment. Engedték,
de csak 6t. Gyerekeket nem. Kiildott pénzt, majd megérkezett 6
maga is. Visszavarta lanya és édesanyja. A lany megnétt, utazott.
Nyugatra, délre, keletre. Megnézte, megmaszta, kibirta, az orosz-
[an életben hagyta. Lealkudta. Felvette. Szép. Halvanylila szari-
ban, fekete-fehérben.

Otthonos kényv. Ugy vettem magamra, mint egy édesanydm
altal kotott kabétot. Egyidések vagyunk. J6, én masfél évvel elébb
leszek nyugdijas. Irigyel is érte rendesen. A mi édesanyaink kotot-
tek, varrtak. Targyiasult anyai 6lelés, attdl olyan j6 meleg. Szabad-
id6 hasznos eltdltése. Mert nem fizetiink azért, amit magunk is.
Mert nincs mib&l. Szegénység? Mdsnak, lehet. Nekiink szabad-
sag és nevetés. Mintegy két évtizeddel ezel6tt egy téli napon be-
vasarlasbol jottlink haza, mikor megcstsztam a jégen és elestem.
Derékszogben iilok a féldon kezemben a zsakmannyal, és nem
birok mozdulni. Jobbrdl és balrél egy-egy taska benne az alapvets
élelmiszerek: tej és vordshbor. Az utébbi gyégyszer vérszegénység
ellen. En ott alant, felettem lanyom riadt tekintete. Fel tudsz kel-
ni? Latom magam kiviilrél. Folyik a konnyem. Nem a fajdalom-
tél, a nevetéstdl. Igen rogton jovok, de el6bb kinevetem magam
magambol. Aggddas oldodik. Megylink tovébb.

Noémi csaladtagjai mindig tovabbléptek. Tették, amit kellett,
amit lehetett. Az asszonyok sziiltek sok gyermeket, gyakoroltdk a
megtanult hztartasvezetést, konyhai tudomdanyokat. Készitettek
szaz gombdcot, csak tgy probaképpen, vajon meddig. Szazla-
bu gyerekseregnek csak estig. Balaton délel6tt, Balaton délutan.
Kisziv a viz és a nap. Vagy fogtak a csirkét, és felturbéztak. Az
a szegény joszag zsirja aranyl6 fényében pulykanak képzelhette
magat, ugy kitomték. Tudod, kedves szdrnyas, igy sokkal tobbet
érsz. A konyhai blivészmutatvany olvasasa kdzben szémban érez-
tem édesanydm és nagyanyam hasonlé médon elkészitett ételé-
nek izét. Hanyas vagy? 54-55-562 Megmondom, mi a kedvenc
ételed, ami gyermekkorodtdl elkisér.




