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– Látod? – mutat rá Boros János a Múzeum 
körút 5-ös számú ház legfelső vörösmárvány 
lépcsőfokára. – Itt az utolsó szám, azé a lép-
csőkaré, ami felér a másodikra: huszonki-
lenc. Ha lefelé mész majd, s lejutsz az első 
emeleti fordulóhoz, az oda kanyarodó fokok 
száma harminckettő. Amiből az következik, 
hogy amikor Szűcs Lajosné, azaz Asszony-
néni, Jókai és Laborfalvi Róza szállásadója – s 
Móric nagynénje – 1850-ben átalakíttatta ezt 
a réges-régi, házat, a ráépítés födémmagas-
ságával már alulmúlta, ami alatta volt. Ha 
összeadod, ez így hatvanegy lépés fölfelé. 
Lefelé könnyebb. Sokszor kipróbáltam. 1952 
óta járok rajta le s fel. Fölérve a lakásomig 
azt az ajtót nyitom ki, ami mögött Jókai-
ék lakása volt. Az enyém. Pontosabban az 
eredetinek csak az egyharmada. Háromfe-
lé vágták. Középen élek én. Az ajtó is ere-
deti. A rajta lévő cirkli is. Mondjuk inkább: 

kémlelő-ajtócska. A cirkli börtönszó. És az 
írófejedelemnek – aki akkor, 1851-ben még 
csak hercege se volt az irodalomnak – ép-
pen csak sikerült megúsznia, hogy bezárják 
újra. Könnyen el tudom képzelni, hogy Róza 
asszony volt akkor a börtönőr, őt küldte ki 
az ura a kukucskához, ki akar rájuk törni...

– Hívtalak, mert olvastalak. Öreg fejjel 
mindig keresek valami szellemi tennivalót. 
Most oda jutottam, hogy kikutatom ennek a 
háznak történetét – ahol hatvannégy éve va-
gyok otthon. Így került a kezembe a tavaly 
márciusi számotokban megjelent cikked. 
Korábban a múltjáról csak annyit tudtam, 
amit a szomszéd épület öreg házmesterétől 
hallottam. Megkérdezte: – Tudja-e maga, 
hogy hol lakik? Ez volt a báró Dániel palo-
ta! Stimmt – mondom most, az után, hogy 
google-professzort frissiben kifaggattam. 
Rokona, leszármazottja, örököse volt Szűcs 

Lajosnénak báró Dániel Ernő. De hát ezt te 
nálam sokkal jobban tudod. S volt még va-
lami. 1958-ban zajlott vénségünk száz év 
utáni nagy tatarozása. Akkor feltárták az 
épület városfalkapcsolatát. És találtak – lát-
tam magam is – egy keskeny, titkos átjárót 
a kétöles falon. A munkálatokat irányító 
mérnök bizonyos jelekből arra következ-
tetett, hogy a telken valamikor kocsmaféle, 
bormérés működhetett.

– Ötvenkettőben, amikor először belép-
tem ide, már négy éve a Rádiónál dolgoz-
tam. Cseppet sem véletlen, hogy itt kerestem 
lakást.  Régi újságírónak számítottam, köz-
vetlenül az érettségi után a Nemzeti Sport 
tudósítója, majd munkatársa lettem. Ezzel 
párhuzamosan végeztem a jogi egyetemet. 
Mert apám, a főváros tanügyi osztályának a 
helyettes vezetője, később, harmincnyolctól 
negyvennégyig a mai Zugló – akkor Rákos-
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város – elöljárója, úgy vélte, a leghelyesebb 
ha én is közszolga, hivatalnok leszek. Épp 
úgy, mint felmenőim nagy része. Újságírói 
munkálkodásomat játéknak tekintette, amo-
lyan folytatás-féléjét azoknak a „lapoknak”, 
amelyeket kis koromban fabrikáltam. A vá-
ros jó gazda – hangoztatta mindig. Negyven-
négyben aztán, amikor a nyilasok átvették 
az irányítást, levelet kapott a főpolgármes-
tertől: fölszólítom, hogy egészségi állapotára 
való tekintettel kérje azonnali nyugdíjazását. 

– Számos felmenőm kötődött Budapest-
hez. Dédapám Zsigmondy Gusztáv fővárosi 
mérnök, a műemléki bizottság tagja, Aquin-
cum egyik feltárója. Bátyja, Vilmos fakasztott 
artézi vizet a város fürdőinek. Az ő sógora, 
Schulek Frigyes építette a Jánoshegyi kilátót, 
Halászbástyát, teremtette újjá a Mátyás temp-
lomot. Egy másik dédapám, Tomcsányi Pál 
kúriai bíró a Tisztviselőtelep egyik alapítója 
volt. Ükapám, Boros Mihály Szarvas bírója.

– Az egyetemet tisztességgel elvégeztem, 
de újságírással foglalkoztam a háború meg 
a négy hónapos gödöllői és ceglédi hadifo-
golykodás után is. Napilapok sportrovata-
inál, később a Képes Sportlapnál. Amikor 
az megszűnt, hívott Szepesi a Rádióhoz kül-
ső munkatársnak. Újságíróból újságmondó 
lettem, rekedtes hangomon igyekeztem hi-
bátlanul fölolvasni a napi sportműsorban 
a beszámolóimat. Hamar rájöttem, jobb ha 
mások beszélnek helyettem. A helyzetet azt 
mentette meg, hogy Lévai Béla lett a műsor-
lap szerkesztője, a fanatikus Újpest drukker, 
akivel jól ismertük egymást a tribünökről. A 
folyosón futottunk össze: Nem akarsz a Rá-
dióújsághoz jönni? Rádió, de mégis újság?! 
Persze hogy akartam. Így lettem 1949-ben a 
Rádió tényleges alkalmazottja. Aztán nyolc 
évvel később, 1962-ben, számomra telje-
sen váratlanul, áthelyeztek: az Esti Krónika 
egyik szerkesztője lettem. Újabb öt évre rá 
más rovat keretei között vasárnap délelőtti 
zenés riportműsorokkal, hétfő esti aktuális 
élő adással, éjszakai igényes „értelmiségi” 
rádiófolyóirattal, számos történelmi – köztük 
a száz éves Budapest históriáját feldolgozó – 
dokumentumműsorral szolgáltam – másfaj-
ta közszolgaként – a közönséget. Igyekezve 

a kötelezőn túl ismereteket adni, szélesebb 
világlátásra, gondolkodásra ösztönözni a 
hallgatóim. Hetvennyolcban neveztek ki 
– Lévai Béla helyére – a Rádióújság főszer-
kesztőjének. Négy évre rá nyugdíjaztak. 
Nem panaszkodhattam. Hatvan éves lettem. 

– Kinézegetek mostanában a Jókaiék la-
kásának két középső ablakán. Nem azt lá-
tom persze az utca túloldalán, amit a mester 
nyolcszázötvenegy-ötvenkettőben. Közöm 
lett hozzá. Nem csak azért, mert tudtam, 
hogy diákként Jókay Móric német szóra 
a Zsigmondy családnál vendégeskedett. 
Forog a neten Zsigmondy Gusztávnak egy 
nem sokkal a halála előtt készült portréja, 

amit Klösz készített 1894-ben, és amit Jóka-
inak dedikált. Az írók fejedelme már nem 
élt, amikor ez a másik kép készült, amit itt 
látsz a falon. Mai lakhelyem előtt, a járdán 
állította fel az 1910-es években állványát 
a festő, Háry Gyula, megörökítve két régi 
épületet, amelyeket már és még Jókai is 
láthatott 1851-ben. A Vigyázó-házat még, 
a Nemzeti Színház bérházát már. Mind-
kettőt régen lebontották.  A világ folyton 
változik. Csak mi nem. Még ha sokszor 
mi magunk is azt hisszük nem ugyanazok 
vagyunk, így, túl a kilencvenen, mint vol-
tunk húszévesen. De nekem ezzel sincs 
bajom, semmi. ●


