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Ha igazi hungarikumra vágynak, a főze-
léket ajánlom önöknek. A főzelék, ebben a 
formában, kizárólag a magyar konyha sa-
játja, külföldinek elmagyarázni sem igen le-
het, lefordítani pedig teljes képtelenség. A 
főzeléknél pontosabban kevés dolog fejezi ki 
igazi kompország-létünket, örök lebegésün-
ket kelet és nyugat között, mély és kikezdhe-
tetlen sehová-sem tartozásunkat. A főzelék 
a magyar konyha egyedülálló ravaszságá-
nak különös gyümölcse. Ha annyi eszünk 
lenne, amennyi nincs, egész idegenforgalmi 
irányzatot építhetnénk rá. Ehelyett mit csi-
nálunk? Szégyelljük, titkoljuk, takargatjuk. 

Komoly étterem étlapján soha elő nem 
fordul. A turistafosztogatóknál szintén 
nem. Százezrek járnak úgy Magyarorszá-
gon évről évre, hogy fogalmuk se lesz, mi 
mellett mennek el mit sem sejtve. Közép-
kategóriás, családias helyeken fel-feltűnik 
ugyan állandó étlapkomponensként, de 
jobbára ebben a formában: „napi főzelék.” 
És ha az ember, eléggé illetlenül, rákérdez, 
hogy azon a napon éppen mi volna az a 
napi főzelék, az indignálódott válasz min-

dig ennyi: „Elfogyott.” És még érzékeltetik 
is az emberrel, hogy a főzelék nem azért 
szerepel az étlapon, hogy rákérdezzünk, 
hanem csak látványelem gyanánt.

A főzelék ma még csak kifőzdékben, 
napközikben, mezítlábas ételkínálókban 
és – sajátos módon, de érthetően – bevásár-
lóközpontok etetőbrigádjainál fordul elő. 

Pedig ez a különös étel, mely se nem le-
ves, se nem köret, se nem főétel, hanem 
mindegyikből van benne egy kicsi, ha jól 
csinálják, dísze lehetne konyháinknak. (Mint 
ahogy a magánházakéinak is. Mindannyi-
unknak vannak kedvenc főzelékjei, mindan�-
nyian könnyes szemmel tudunk emlékezni 
nagyanyánk felejthetetlen parajára, sóskájá-
ra, zöldbabfőzelékére.) S hogy mégis ott ül a 
gasztronómia szégyenpadján, hungarikum 
létére, azt igazán nehéz megmagyarázni. 

Nehéz, de megpróbáljuk. Az egyik ok 
történeti: a főzelékek alapanyagai egykor a 
legolcsóbb, legértéktelenebb alapanyagok 
voltak, többségük megtermett a ház körül, 
nem volt értékük a magyarok szemében. S 
bár ma már ez nem így van – május elején a 

friss tök drágább, mint a sertéslapocka, hogy 
csak egy példát mondjak –, a hagyomány 
és az értékek viszonya nehezebben válto-
zik, mint gondolnánk. A másik ok az étel 
elkészítésében rejlik. Tudniillik végtelenül 
egyszerűnek látszik, mégsem az. Csak egy 
hajszálnyival több a rántás a kelleténél, és 
már mindennek vége. Így hát sokan bele se 
vágnak, akik meg igen, gyakran elrontják.

Ideje lenne a főzelék teljes rehabilitáció-
jának: legyen ez az írás az első lépés ezen 
a rögös úton.

Nagyapám kedvenc főzeléke a para-
dicsomos káposzta volt. Imádta minden 
formájában, de legjobban akkor, ha egy 
kicsit már hűlni kezdett. Amikor a teteje 
már megdermedt egy kissé.

Egyszer – négy-öt éves lehettem – fel-
riadván éjjel, kimentem egy pohár vizet 
inni. Nagyapám ott állt a tűzhely előtt, s 
fakanállal habzsolta a hideg paradicsomos 
káposztát. Arcán mennyei boldogság. Néz-
tem egy darabig, aztán eltettem magamnak 
azt a tudást, hogy ha majd öreg leszek, én 
is a főzeléknek fogok legjobban örülni. ●
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