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Hát kérem, a hatodik kerületi Dalszínház 
utcáról lesz itt szó. Az utca neve védett, 
1884 óta nevezik így, előtte, az Operaház 
felépültéig, a Hermina-tér délnyugati ol-
dalát alkotta: a város bolhapiaca volt. A 
mai utca a sugárút másik oldalára is át-
terjed, teljes hosszán összesen hét épü-
let található, ebből kettő első osztályú 
műemlék, s az egész terület az UNES-
CO világlistáján szereplőként védettnek 
nyilváníttatott.

Nem célom Ybl Miklós remekművével 
itt külön foglalkozni, mert nekem nem a 
főhomlokzat ékszerdoboza marad meg 
örök emléknek, hanem a mi utcánk frontja 
lenyűgöző, ötemeletes! méretével, amely 
mellett a királybejáró árkádjai is eltörpül-
nek. És első emeleti lakásunk balkonjáról 
én közvetlenül ide láthattam. Ez a nyol-
cas számú bérház tudtommal 1892-ben 
épült, s hogy itt sosem fogja márvány-
tábla születésemet méltatni, annak az az 
oka, hogy a tulajdonképpeni aktus egy 
klinikán zajlott le. Viszont szemeim már 
itt nyíltak ki, és ez az erkély lett gyerek-
korom legfontosabb megfigyelőállomá-
sa. Két bábos oszlopocska közt kilesve, 
sok tapasztalatra tettem szert, így megfi-
gyelhettem a kocsisok viselkedését, akik 
vagy jeget vagy tüzelőt hoztak, és pont 
alattam rakodtak. Zengzetes káromkodá-
suk is bevonult szókincsembe. Passzívan, 
mert úri gyerek voltam. Emlékszem, kis
iskolásként egyszer a földalattival jöttem 
hazafelé, a zsúfolt kocsiban egy bácsi a 
popsimat simogatta, s miután kiszálltam 
az Operánál, egész hazáig kísért. Anyám 
otthon azt tanácsolta, jobb, ha most nem 
nézek ki az ablakon. Kimásztam tehát a 
balkonra, és az oszlopok között lestem 
a bácsit, aki még egy ideig az árkádok 
alól lesett vissza, aztán elment.

Esténként az operaelőadásokra illuszt-
ris vendégek érkeztek. Az olasz király-
ra alig emlékszem, még kicsi voltam, de 

Ötvenhat és a történelem  
balkonperspektívából
Dámosy Géza

Szerzőnk egykori otthona utcácskájának krónikáját ajánlotta fel lapunknak. A kiváló grafikus pesti képeit már 
bemutattuk hasábjainkon (BUDAPEST 2014/2), de Dámosy Géza ehhez az írásához is mellékelt néhány rajzot 
az utcáról, a házról, ahol felnőtt, s az Operáról. Meg a Dalszínház utcai ház erkélyéről. „Egy történelmi dráma 
jeleneteit fiatal életem folyamán ebből a páholyból nézhettem” – meséli. „1956 tavaszán földrengés volt a fő-
városban”, ősszel pedig „a Révay utcából az éj csöndjét felverve megjelent egy szovjet tank.”
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Horthyékat többször is láttam. A kor-
mányzó egy alkalommal kijövetelükkor 
egyik fiát pofon ütötte, miután kesztyű-
jét lehúzta. Auguszta hercegnő majd na-
ponta jött, egy rettenetes ronda autóval 
érkezett. 

1944 március végén ide látszott a meg-
szálló német hadsereg Andrássy-úti had-
vonulata. Közelebb akkor nem volt sza-
bad mennem, de mind az utcán álltunk. 
Aztán egyik nap Gabi haverom, a ház-
mester kisfia egy sárga csillaggal a mel-
lén próbált mellettem elszaladni. – „Te 
meg mit viselsz?” – röhögtem. „Seggfej” 
– mordult rám. „Hülye zsidó!” – kiabál-
tam vissza, és azon nyomban a lépcsőn 
felrohanva meggyóntam anyámnak az 
esetet. Ő elszomorodva visszazavart, kér-
jek azonnal bocsánatot Gabi édesanyjától. 

A szomszéd ház zsidóház lett, és a 
gettó sem volt messze, anyám a nya-
kamba akasztotta keresztlevelem má-
solatát, azt bemutatandó, amennyiben 
egy egyenruhás bácsi megállít. Göndör 
hajú srác voltam. Érdekes, akkoriban a 
gyerekek többet futkoshattak szabadon, 
mint manapság, pedig hát a világ akkor 
sem volt veszélytelenebb. Budapest első 
bombázása előtt az éjszakai ég tele volt 
hatalmas fényszórók csóváival.

Az ostromot nem itt éltük át, apám a 
10. Helyőrségi Kórház parancsnokaként 
a családdal együtt nyugatra vonult. Mire 
45 októberében hazatértünk, lakásunkban 
már négy család lakott. A társbérlet éve-
kig tartott, de mindennemű veszekedés 
nélkül. Közvetlenül a háború után éhe-
zett a fél ország, s egyszer magas rangú 
szovjet vendégeknek terítettek szemben 
velünk az árkádok alkotta teraszon. Mind 
a tizennyolcan innen lestük a lakomát. 
Annak befejeztével az ottmaradt magyar 
miniszterek nekiestek a maradéknak, 
mindent felfaltak, még a poharakat is 
üresre itták. Mellettem Ilus néni elhányta 
magát, állapotos volt. Aztán szigorodott 
a helyzet. Amikor Tito látogatott ide, 
csak a bátyám volt otthon. A rendőrség 
lerohanta a lakást, minden ablaknál állt 
egy belőlük, bátyámat oda se engedték. 
Én apámékkal valahonnan érkezvén a 
Hajós utca sarkán kellett órákig vára-
kozzak, amíg a vendég el nem távozott. 

Telt s múlt az idő, mint a mesében, a 
diktatúra konszolidálódott, de élni kel-
lett, s jöttek a hétköznapok, én meg nőt-
tem. Jó időben, nyaranta a nyitott abla-
kok sok lelki táplálékot szolgáltattak. A 
földszinti volt Kékduna vendéglőt most 
Füzék étteremnek hívták, esténként innen 

szólt a zene, programjukat már kívülről 
tudtam. A Dalszínházunkból komolyze-
ne hallatszott a próbatermekből nappal 
is, az ablakokban meg a balettes lányok 
napoztak. Ha férfi vendégünk jött, és 
véletlenül felnézett, elhatározta, hogy 
a jövőben többször fogja tiszteletét ten-
ni nálunk. Harmadik emeleti szomszé-
dunknak rendszeresen bejáró vendégei 
voltak, onnan ugyanis a lányokra felül-
ről lehetett rálátni.

Pesten már akkor is voltak hajléktala-
nok, ha nem is annyian, mint manapság. 
A legelőkelőbb köztük a Lujza volt, ő 
szemközt velünk az árkádok alatt lakott. 
Egy ügyvéd özvegye volt állítólag, fér-
jét éveken át itt gyászolta. Éjszaka ivott, 
a délelőttöt átaludta, rendszeresen ak-
kor kelt, amikor én az iskolából jöttem. 
Olyankor végezte reggeli toalettjét, szok-
nyáját megemelve, szétterpesztett lábbal 
csurgatott, akkora hanggal, mint ha egy 
sörösló hugyozna. Utána újságpapírból 
cigarettát sodort, közben köhögve rá-
turházott, de azt csak akkor vette észre, 
amikor cigije nem gyulladt meg, akkor 
aztán elkezdte mély matrózhangján a 
szitkozódást, olyan tartalommal, ami ne-
kem új volt, mert a nemek ivarszerveit 
teljesen összezavarta. A füttyös bácsi is 
erre járt, neki meg az volt a specialitá-
sa, hogy egy fütty, és máris jött a seggre 
pacsi, persze csak a nőkére. Egyszer egy 
NDK-s turista, párjának becsületét meg-
védendő, meg akarta verni, de rászóltak, 
hagyja szegényt, csak egy ártalmatlan 
pesti originál.

De a sötétre is maradt elég látnivaló. 
Én közben felserdültem, egyetemista 
lettem, és áttettem lakosztályomat apám 
rendelőjébe. Egy urológus vizsgálószék 
és egy kvarclámpa között a díványon 
ütöttem fel sátorfámat, jobban mondva 
rajztáblámat, itt éjszaka senki sem zavart. 
Apám vadászkukkerével felfegyverkez-
ve az ablakból továbbra is élvezhettem 
az Operaház csodálatos részleteit. A már 
említett hatalmas bábos korlátos terasz 
alatt volt a kocsifeljáró, háromíves log-
giát képezve, kétoldalt díszes kandelá-
berekkel, s a három kis kupola művészi 
sgrafittókkal ékesítve. Egy bronzzal ki-
vert míves kapun keresztül érkezett a 
nagyságos vendég a díszterembe vezető 
lépcsőházba. Oroszlánok őrizték a feljá-
rót, meg mindent, ami egy építészhall-
gató szemét-száját ingerli. Meg többet is. 

A lámpák éjszaka nem égtek, a Város-
liget innen messze van, a fiataloknak ab-
ban az időben nem jutott egy kégli, meg 

hát kérem, ez volt a Ratkó-korszak. Egy-
szóval éjjelente az ablaknál tartózkodva 
fontos ismeretekre tettem szert. Például 
arra nézve, hogy az állva kivitelezett kö-
zösülésnél mi a józan megoldás. Akkori-
ban az utca még nem volt olyan forgal-
mas, mint ma, sőt egyszer hónapokra le 
is volt zárva, valamikor 52-ben. Előadás 
alatt rövidzárlat miatt kigyulladt a tető, 
a dolog már az utolsó felvonás végén 
történt, senki sem vette észre. Elöl kien-
gedték a nagyérdeműt, hátul meg már 
másztak felfelé a tűzoltók. Az ablakokat 
a hőség miatt ki kellett nyitni. Az újjá-
építéshez az utca közepén rakták össze 
a tetőszerkezet elemeit. 

1956 tavaszán földrengés volt a fővá-
rosban, az Opera falai rettenetesen sóhaj-
toztak. Aztán pár hónap múlva megint 
megremegett a föld és a Révay utcából az 
éj csöndjét felverve megjelent egy szovjet 
tank. Aki ezt a nyikorgó hangot egyszer 
hallotta, sosem felejtheti el. Az Operá-
nak ez sem tetszett, addig csapta vissza 
az echót, amíg a hősi tank el nem szé-
gyellte magát, és kihajtott a Sztálin útra. 

Azután én is elmentem, tíz év távol-
lét után, itt már csak vendégként szere-
pelek. Közben bátyám és anyám elköl-
tözött, apám és sokkal később nővérem 
is meghalt, de Bálint személyével ma-
radt a lakás a család tulajdonában, sőt 
védelmében. Így aztán a „Dr. Dámosy” 
névtábla a lakás bejáratánál nemcsak 
nosztalgia. Kapcsolatom balkonunkkal 
már csak azért sem szakadt meg, mert 
két házzal arrébb, a Révay utcában van 
egy kis lakásom, évente többször is itt 
tartózkodom.

Mostanra utcám hangulata erősen 
megváltozott. A Révay és az Andrássy 
út között álló hármas homlokzatú neo-
reneszánsz bérpalota földszintjén ren-
dezkedett be a Callas Kávéház luxus 
etablissementje. Építésekor lefaragták 
az utca felét, de ez még nem elég, nya-
ranta a pincérek asztalkáikkal a járdát 
is előszeretettel elfoglalják. A háború 
előtt itt volt a Szecesszió, majd Windsor 
Kávéház. Előtte taxistand. „Nekem nem 
kell autó – mondta apám –, a sofőröm a 
sarkon vár rám.” Az is megszűnt, a ká-
véház helyén meg sokáig az OTP irodája 
volt. Szemben, már tulajdonképpen nem 
is utcánkhoz tartozik, áll, vagyis hasal 
Strobl Alajos remek szfinxe, minden gye-
rek kedvence, párja az Opera másik ol-
dalán található.

A Dalszínház utca ezzel hivatalosan 
még nem ért véget, de ahhoz, hogy a 
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másik oldalra érhessünk, át kell kelni 
pompás és széles Sugárutunkon, s ez 
nem mindig veszélytelen próbálkozás. 
Egyszer tanúi voltunk annak, hogy egy 
idős néni meggondolatlanul át akart sé-
tálni a mások oldalra, merthogy ezt ő 
mindig úgy csinálta. Mindez 56 október 
végén történt, és mi figyelmeztettük őt, 
hogy az Oktogonnál (akkor Nov. 7. tér) 
oroszok vannak. A nénit nem érdekel-
te a politika, hát elindult. Ágyúval rá is 
lőttek, de nem őt találták el, hanem Ady 
Endre „Röpülj hajóm” című emléktáblá-
ját törték össze, amely addig a Három 
Holló kávéház Andrássy úti homlokzatát 
díszítette. Hát Ady ezt nem így gondol-
ta. A néni, kedvet kapva a politikához, 
életének legjobb idejét futotta, és sértet-
lenül megúszta. 

Átérve a túloldalra az utca jobb olda-
lán még két szép bérház látható, az első 
földszintjén Gucci várja vásárlóit, a bal 
oldalon meg Lechner Ödön Drechsler 
palotájának, a volt Balettintézetnek ro-
hadozó, aládúcolt oldalhomlokzata áll, 
kapujából serény munkások időnként 
hordják ki a sittet. 

Errefelé a kutyaszar sem ritkaság. Ut-
cánk a Paulay Ede utcába torkollik, itt áll 
szemben az Új Színház, a volt Parisienne 
mulató, Lajta Béla premodern építésze-
ti remeke 1909-ből. A hatvanas években 
egy szörnyű függönyfallal tették tönkre 
homlokzatát. A nyolcvanas évek vége felé 
itt hajtották végre először a később di-
vatba jött kozmetikázást: visszaépítették 
a homlokzatot. Mellette egy kétemeletes 
klasszicista ház romja vár remélhetőleg 
az újjáépítésre. Vagy a bontásra. Ezt vi-
szont városvédőink vérnyomása már 
nehezen viselné el.

De térjünk vissza a „mi” oldalunkra, 
mert ma itt dübörög az élet. Ám minden 
drága is lett. Földszintünkön utoljára a 
Belcanto működött, arról volt híres, hogy 
a pincérek áriákat énekelve szolgáltak ki. 
Vagy a magas bérleti díj vagy a konku-
rencia miatt, de bezártak. Az Operaclub 
is kiköltözött, a sarki bejáratot bebádo-
gozták, pedig ez volt három hajlékta-
lan domicilja. Található itt még két-há-
rom luxusüzlet, köztük egy ominózus 
institutio, szemben egy pad is hívogat 
pihengetni. A Lázár utca idekukkantó 
Opera-bazárjának földszintjén fiatal an-
gol vállalkozók bicikliutakat szerveznek 
külföldi turistáinknak.

Utcánk e tája nagyszerű zárt teret al-
kot, akusztikája, mint már mondtam, 
tökéletes, nyaranta a nyitott ablakok-

ból minden horkantás kihallatszik. Az 
utóbb években divat lett itt a filmfor-
gatás. Napirenden vannak a lezárások, 
ilyenkor a kapun se ki, se be. Amikor 
az Evita volt soron, Madonna éppen há-
zunk alatt rendezkedett be, kétméteres 
függönnyel zárta el magát, mert utálja 
az autogramhajhászó plebszet. 

Itt befejezném, pedig még a ház bel-
sejéről is írhatnék.

De mégse! Az Opera harmadik eme-
leti lépcsőházából nagyszerűen rálát-
ni szülőházamra. Ez egy érdekes per-
spektíva írásom balkonperspektívájára. 
Dalszínházunk székei már ugyancsak 
nyikorognak. Most, hogy megnyílt az 
Erkel színház, belátható időn belül, ut-
cánkat hosszabb időre lezárhatják, ami 
nem is lenne baj, annyi más helyen is 
lehet forgatni. ●


