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Ballagjunk hát Vilmos bácsi tanulságos 
történetét követve a Belvárosba, amelynek 
legnagyobb háza az Invalidusok palotá-
ja, a Károly kaszárnya, a mai Városháza, 
éppen háromszáz éve született. Az épület 
hosszú frontján, a berácsozott földszinti 
ablakok mögött jól ápolt kincstári lovak 
álltak katonás rendben, és a járókelők in-
gyen jutottak a legfinomabb istállóillathoz. 

Az 1870-es évek legelején akadt egy bolon-
dos vállalkozó, aki azzal a kalandos ajánlattal 

kopogott be az intendatúrához, hogy ő a ka-
szárnya udvarára két hatalmas istállót épít, 
azonkívül pedig átalakítja a régi karámokat 
bolthelyiségekké. Ezt a munkát elvégzi sa-
ját anyagával, saját munkásaival, mindössze 
arra tart igényt, hogy az utcai lokalitásokat ő 
adhassa bérbe, de erre is csak harminc évig 
reflektál, nehogy azt mondják, hogy nyerész-
kedni akar. Rövid három évtized múlva a már 
jól menő üzletek házbérét megfelelően stájge-
rolni lehet, s a kincstár fogja lefölözni a tejfelt. 

Csupán egy generálisnak voltak némi aggo-
dalmai, mondván, hogy ez a fényes tranzakció 
a hadsereg szempontjából szinte erkölcstelen 
dolog. Az excellenciás urak viszont nem te-
ketóriáztak sokat, megkötötték a szerződést 
a látszólag féleszű ipsével. Az üzleti körök 
nem mosolyogtak, hanem röhögtek, sőt elké-
pedtek a vállalkozó hazárd tervein. 

Abban az időben Pesten egy új cégtábla 
feltünedezése nagyobb szenzáció volt, mint 
manapság egy színház felavatása. A bécsi 
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„Az új divatú foglalkozások egyik legkedveltebbje a »lelépés«. Ebben az üzletágban nem a régi »nagy for-
galom-kis haszon« elv az irányadó, hanem inkább a »kis forgalom-nagy haszon« mottója, mert hiszen ele-
gendő, ha minden évben nyélbe ütődik egy-egy lakásnak, vagy pláne utcai helyiségnek a »sikerült átadása«. 
A mostani, mindenféle szélhámosságot buján termelő időben bizonyára hihetetlennek tetszik ez...” – írta 
némi szarkazmussal Balla Vilmos A Vadember című munkájában 1923-ban. Meglepődünk-e vajon, ha a 
mű keletkezésének idején, félszázaddal annál is korábban és manapság is hasonló történések játszódnak 
le a főváros szívében. Nincs itt semmi látnivaló, tessék, kérem továbbolvasni! 
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világkiállítás idején „bulvardírozták” a Ká-
roly körutat és a Váci utcát, azaz aszfaltozták 
a gyalogjárókat, és csinos gázkandelábereket 
helyeztek el a járdák mentén. Ekkor kezdtek 
el benépesedni felette különös üzemekkel a 
kaszárnya helyiségei. Volt elsősorban néhány 
„iroda”, amelynek firmája úgy szólt: „Geld 
für Alles”. Zálogkölcsönzők ezek, amelyek 
kihasználták az általános nyomort, a megszo-
rult embereket, és kölcsönt adtak mindenre, 
persze nem Isten nevében. Azután megnyíltak 
az öt, tíz, huszonhét krajcáros boltok, ajtajuk 
előtt jó svádájú kikiáltók csalogatták a népet. 
Volt néhány bazár mindenféle név alatt: ál-
talános, grand, nemzetközi. Meghúzódott 
továbbá pár árverési csarnok, hol kizárólag 
a legfinomabb művészet objektumaira lici-
tálhattak az „animálók” által átvert pasasok. 
Volt aztán panoráma; bolhaszínház; King Fu, 
a jós; mindenféle emberi és állati torzszülött 
és hasonló mutatvány. Meg kell említeni 
még az optikust, aki a tiszti lépcsőház utcai 
bejárójában árulta olcsó szemüvegeit. Akik 
a dioptriát firtatták, azokat leintette, hogy a 
szem majd idővel hozzászokik az üveghez. 
A Károly utca sarkán kávéház nyílt, a másik 
sarkon (a Rostély, ma Gerlóczy utcában) az 

első pesti orfeum, a Carlé, fölötte a féleme-
leten a hírhedt Ámor teremmel. (Ahol fü-
gefalevél nélkül táncikálnak.) Szóval csupa 
ilyen komolytalan üzlet volt az istállók he-
lyén, a vállalkozóból pedig milliomos lett. 
Néhány perccel a halála előtt még mosoly-
gott a sikerén.

Ma is megesnek ily csodálatraméltó és gya-
lázatos történetek. Hérakleitosz még úgy tud-
ta: „Kétszer nem léphetsz ugyanabba a folyó-
ba”. De bizony, tévedni tetszett tudós uram!

Amint visszabukdácsolunk a jelenbe, a 
Kamermayer térre, juszt sem tudunk örül-
ni a szép térkőnek, amely alól minduntalan 
látjuk felbukkanni a gazt. Persze, ez így nem 
igaz, viszont látjuk a romlás szaporodó vi-
rágait. Sajnos „kamumájer térré” avanzsált 
a hajdan híres városatya kicsiny parcellája. 

A kimondottan polgári értékekkel bíró 
Gerlóczy kávéház majdnem lehúzta a rolót, 
nem kaphatott idénre teraszengedélyt. Mert 
csak! Ide se behajtani, se parkolni nem tud 
a tulajdonos és a vásárló. A szalámibolt a 
kerületnek és a városvezetésnek a belvárosi 
kereskedőket kivéreztető lépései miatt volt 
kénytelen bezárni. Mellette a virágboltban 
még nyílnak a kerti virágok, a cégéren a Pa-

tyolat hófehér hattyúja rút kiskacsára emlé-
keztet. De legalább megvan! T. Nagy Tamás 
sajtkereskedésének ajtaján a 24281 hrsz. lakat 
fityeg, jó ideje kénytelen volt áttenni a szék-
helyét Kőbányára. Nincs már a szép emlékű 
Vitkovics utcai Galéria drink bár, melynek 
lichthof méretű belső udvarán Szuly Kin-
gával annyiszor szürcsöltük a vodkás limo-
nádét. Üresen tátonganak a szittya könyves, 
a zöldséges, az étkezde, a posta, az optikus, 
az utazási iroda, az órás egykori helyiségei. 

Másokkal viszont száguld a szekér! Az 
ügyesnek mondott, de inkább jó kapcsola-
tokkal rendelkező figurákat testreszabott 
törvények segítik eligazodni a jogtalanság és 
törvénytelenség útvesztőiben. Potom pénzért 
piszkosul jól járnak. Úgy cserélnek ingatla-
nokat, ahogy más alsónadrágot, csak ők még 
a tisztaságára sem ügyelnek. Egyesek szin-
te egy egész utcát birtokolnak, mások zep-
pelint reptetnének a belvárosi házak felett. 
„Azok, akik azzal akarnak meggazdagodni, hogy 
cementtel borítják be az országot, elmehetnek a 
pokolba.” – nyilatkozta a minap (szept. 21.) 
egy római polgár. Egyetértek! És nem, nem 
tud hozzászokni a szem a látványhoz, se a 
lélek a törvénytelenségekhez! ●
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