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Most, hogy sorozatunk végére értünk, 
és az étkezési író ismét elnyeri eredeti 
jelentését, lesz belőle egyszerű aludttej 
megint, talán ideje volna valami össze-
foglalás-félére vetemednünk. Hiszen az 
elmúlt két esztendőben jártunk már mé-
regdrága, elegáns éttermekben, melyek 
ki se látszottak a sok Michelin-csillag 
alól, s jártunk fapados járdacsárdákban, 
ahol köröm közül ettük a főtt kolbászt, s 
mindkettőben megleltük, meglelhettük a 
magunk örömét. Voltunk törzsvendégek 
és turisták, magányosak és csoportosak, 
megismerkedtünk séfekkel, pincérekkel, 
pikolófiúkkal és feketemosogatókkal (itt 
nem a bőrszínre, hanem a feladatra uta-
lunk), áttekintettük, hogyan illik rendelni, 
fizetni, asztalt foglalni manapság, hogy 
miként viselkedjék a férfi és a nő egy va-
csorának álcázott randevún, megnéztük, 
mi a zene szerepe a modern gasztronómi-
ában, és hogy hová tegye, hová teheti a 
vendég a kabátját manapság. Elmereng-
tünk a pacalevés és a halfogyasztás kü-
lönbségén, megtudtuk, hogy mit csinál 
egy sommelier, és hogy lehet szarvas-
gomba-ízű vargányát termeszteni. Egy-
szóval végigjártuk a hazai (és egy kicsit 
a külhoni) gasztronómia majd minden 

grádicsát, most tehát nem marad más 
dolgunk, minthogy kitegyük a pontot a 
mondat végén. (Vagy hogy feltegyük a ko-
ronát az í-re: csak nem bírtam kihagyni!) 

Mégse várjanak tőlem valami tudomá-
nyos összefoglalást. Akik végigkövettek 
engem ezen a kétesztendős úton, talán ész-
revették, hogy számomra az étkezés nem 
elsősorban táplálékbevitel, energiafeltöl-
tés vagy efféle: nem, szerintem az étkezés 
közösségi élmény, az örömszerzés egyik 
jellegzetes módja. Kevés szomorúbb dol-
got tudok elképzelni, mint magányosan, 
egyedül enni. Az ember, vélem én (és per-
sze Aronson), társas lény, s olyan kulcsfon-
tosságú élmény, mint az evés, nem igazán 
működhet társak nélkül. 

Következzék akkor, mintegy illusztrá-
cióként, egy régi történet. Valamely ke-
rek születésnap örvén esett meg, persze, 
hogy barátaimmal kizúdultunk a Pilis-
be, Dömös fölé, egy patakparti tisztásra, 
hogy egy pásztortarhonyával emeljük az 
ünnep fényét. Az efféle közös, szabadtéri 
főzésnek csak egyetlen ellensége van, az 
időjárás: ha esik vagy fúj, megette a fene 
az egészet. (Ja nem, van még egy ellenség, 
az erdőőr – ha az ember tiltott helyen és 
időben gyújt tüzet, megnézheti magát. És 

manapság egyre több a tiltott hely és idő: 
de ez a történet még abból a korból való, 
amikor – az erdőkben legalábbis – nem ez 
volt a helyzet.) 

Csodás, napsugaras koraősz volt, vol-
tunk vagy egy tucatnyian, mindenki hozott 
valamit a hozzávalókból (ez már maga is 
élmény, a logisztika megszervezése effé-
le kalákakor, hogy kinél legyen fakanál, 
kinél vöröshagyma, s ki hozza a bográ-
csot, ki a főzővizet), a férfiak tüzet rak-
tak, a nők hagymát pucoltak, húst aprí-
tottak (mi ugyanis nemcsak kolbásszal, 
hanem marhahússal készítjük a pásztor-
tarhonyát – voltaképpen egy marhapör-
költ alapra jönnek az extrák), a gyerekek 
csúsztak-másztak a patakparton, aztán va-
laki (szerénységem tiltja felfedni kilétét) 
kezébe vette az irányítást, egymás után 
bekerültek a hozzávalók a bográcsba, s 
amíg fortyogott az étel, megterítettünk 
az erdei faasztalokon, s akik nem vezet-
tek visszafelé, megkóstolták a könnyű fe-
hér borokat is. 

Aztán ettünk, beszélgettünk, énekel-
tünk, sétáltunk, pakoltunk. És akkor is 
azt gondoltam, amit most, hogy egy ilyen 
élménynél kevés boldogságosabb dolgot 
ismerek.●
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