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A kétszáz éve született tragika, akit 
sose felejtünk el
1817. április 8-án született Miskolcon 
a székely származású laborfalvi Benke 
Judit, akit Laborfalvi Róza néven őriz a 
kollektív emlékezet. Élete a későbbi-
ekben annyira Jókai Mórhoz kapcso-
lódott, hogy felnőtt korát minden to-
vábbi nélkül ilyen korszakokra lehet 
osztani: színészkedés Jókai előtt, szí-
nészkedés Jókai oldalán, úriasszony-
ság Jókai oldalán.
A szakirodalom már jó ideje megcáfol-
ta, hogy 1848. március 15-én találkoztak 
először, amikor Laborfalvi a nemzeti 
színpadán a fiatal író mellére tűzte sa-
ját kokárdáját. Ez inkább afféle eljegy-
zési jegyajándék lehetett.
Jókai kapcsolatát a nála nyolc évvel idő-
sebb színésznővel dühödten ellenezte 
a mamája és Petőfi is. Többek között 
azért, mert volt egy házasságon kívül 
született leánya, az akkor már 12 éves 
kis Róza. A szerelmesek azonban nem 
hallgattak senkire.
Laborfalvi színpadi jelenlétéről termé-
szetszerűleg nem maradtak fenn köz-
vetlen emlékek. Nincs filmfelvétel, de 
még fotó is csak csúf öreg hölgyként 
maradt fenn róla. A fiatalkori, ideali-
zált rajzok pedig nagyon hasonlítanak 
a kor többi ünnepelt dívájára. Csak a 
méltató szavak maradtak, hogy legyen 
mire emlékezni. Széchenyi István példá-
ul ezt mondta róla: „Laborfalvi sono-

rus alt hangja a legszebb muzsika, amit 
hallottam valaha”.
Első szerepeként, tizenhat évesen Náni 
szobalányt játszotta a Benjámin Len-
gyelországból, vagy a nyolcgarasos 
atyafi című színműben. Húsz évesen a 
Pesti Magyar Színház, a későbbi Nem-
zeti Színház legelső bemutatójába há-
rom nappal a premier előtt ugrott be 
Schenk Eduard Belizárjának anyahősnő 
szerepébe. Déryné írta emlékirataiban: 
„A kitűzött nagy szerepet a fiatal teremtés 
kénytelen volt három nap alatt betanulni 
és eljátszani. S eljátszotta, éspedig míly 
meglepő sikerrel! De volt is hozzá királyi 
termete, klasszikai szépsége s azok a nagy 
beszélő fekete szemei. Kárpótolta ez bőven, 
ami gyengeség ez első szerepében még mu-
tatkozott. és mi több, abban a borzasztó for-
róságban játszani, ami itt akkor uralkodott! 
(…) De Róza azért megúszta a tengert, s 
legyőzte nehéz feladatát.”
Harminckét évig volt a Nemzeti Szín-
ház egyeduralkodó sztárja. Közben a 
szabadságharc után férjét, Jókait búj-
tatta, megbékítette anyósát. Nyugodt 
körülményeket teremtett férjének, hogy 
hatalmas életművét megírhassa. Fék-
telen költekező- és gyűjtőszenvedélye 
ugyanakkor hozzájárult anyagi zavara-
ikhoz – ez az életmű egyenetlenségei-
hez vezetett. Az öregedő Laborfalviról 
sok rosszat írtak össze, ha valaki az ár-
nyalt képre kíváncsi, akkor Hegedüsné 
Jókay Jolán 1927-ben megjelent memo-
árját vegye kézbe.
Mára elmosódott arcvonásait idézzük 
fel Szanyi Borbála 2010-ben felállított 
miskolci szobráról

Bezárt a Yummber, a neten szerve-
ződő, decentralizált lakásétkezde
Talán tetszenek emlékezni, 2015 au-
gusztusában írtam az akkor induló bu-
dapesti startupról. Otthoni főztöt kínált 
regisztrált ügyfeleknek. A fizetés bank-
kártyán keresztül történt, 15 százalékos 
árréssel. Megírtam, hogy feleségem, aki 
igen jól főz, és könnyen lelkesedő típus, 
az első próbafőzők egyike volt, annyi-
ra jó benyomást tett a fejlesztőkre, hogy 
őt ajánlották egy Index cikk alanyának. 
Minden idegszálam azt súgta, hogy ez 
országunkban nem fog működni. A fő 

oknak a tisztesség általános hiányát je-
löltem meg: ha első körben egymásra 
is talál az elfoglalt, két gyerekét egye-
dül nevelő ügyvédnő és az egy emelet-
tel lejjebb lakó főzésmániás nagyma-
ma, hosszabb távon csak megkerülik 
a Yummbert, nem? 
Ezt otthon nemigen mertem hangoztat-
ni, de lapunkba nagy bátran beleírtam.
Aztán arról a tragikomikus kalandról 
is beszámoltam, hogy nejem első éles-
ben végzett főzése mekkora nagy si-
kert aratott – a NAV munkatársainál. 
Ugyanis ők voltak az első kuncsaftok. 
Aztán hónapokig tartott az adóhivatal-
lal való huzakodás. A Yummber ígér-
gette, hogy a pénzbüntetést átvállalja, 
de aztán ez is bekerült a be nem tartott 
ígéretek közé.
Minden héten bezár egy startup, ma-
napság ez nem számít nagy hírnek. Az 
ügy részleteit azért ismerhetjük meg a 
legapróbb részletekig, mert Kalmár Pé-
ter alapító ötletgazda egy gyónásnak 
szánt, hosszú, önmarcangoló blog-be-
jegyzésben vallott élete talán legna-
gyobb kalandjáról.

Miért is lett kudarctörténet?
Egyáltalán nem azért, amiért én gondol-
tam. A projekt el se jutott addig, hogy 
kiderüljön, működik-e az ötlet. Kal-
már vallomása szerint igen sok az ok. 
A blognak beszédes alcíme van: „Maga-
mat kigúnyolom ha kell – de nem kell.”
Alább megpróbálom összeszedni a bu-
kás legfontosabb tényezőit.
1.) Az ötletgazda volt az egyetlen al-
kalmazott. Eredeti foglalkozása: ope-
rarendező. Legerősebb képessége: má-
sok fellelkesítése, a lehető legrövidebb 
idő alatt, a tények kreatív vegyítése a 
vágyálmokkal. Egy rendező mindig jó 
katasztrófa-elhárító – ám a problémák 
egy hányadát maga okozza. A legkülön-
bözőbb embereket vonzotta a Yumm-
ber köré – akik idejüknek csak egy-egy 
töredékét tudták a projektre fordítani.
2.) Az idővel való versenyfutásban rossz 
döntéseket hoztak – a mobilalkalmazás 
tesztelésre nem hagytak elég időt. Túl 
gyorsan rohantak előre, a fő oka ennek 
talán az volt, hogy féltek, valaki meg-
csinálja előttük ugyanezt.
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3.) Kétszeresen is rossz országban kezd-
ték el az ígéretesnek tűnő projektet. 
Magyarországon viszonylag kevés az 
üzleti angyal, aki hozzá van szokva ah-
hoz, hogy tízből (húszból) egy startup 
lesz sikeres, az viszont annyira, hogy 
bőven visszahozza a termőre sose for-
dult vállalkozások költségeit.
Pont az ellenkezője történt annak, mint 
amire szükség lett volna. Ahelyett, hogy 
a magyar államgépezet előre rohant 
volna a sharing economy jelentőségé-
nek felismerésével, elüldözte az Ubert. 
Nem dolgoztak ki speciális adózási 
konstrukciót a Yummbernek sem, bár 
volt róla szó. 
4.) Az egyszerre felkerült ajánlatok szá-
ma soha nem haladta meg a tízet. Ez 
jóval alatta maradt a kritikus tömeg-
nek. Az ötven körül lehetett volna, ha 
a földrajzi eloszlást is figyelembe ves�-
szük. Ráadásul a napi negyven-ötven 
adagból jó ha hatot-nyolcat ettek meg 
a vendégek, a többinek a költségét a 
Yummber állta.
5.) Nagyon messze volt az egész pro-
jekt attól, hogy kiderüljön: működőké-
pes az ötlet vagy sem, fenntartható-e az 
egész modell, kitermeli-e a folyó költ-
séget, (nem beszélve a befektetett ös�-
szesen 60 millió forintról), és exportál-
ható-e a világ más pontjaira.
6.) A kudarc érdekes mellékszála, hogy 
kezdettől volt néhány hangos ellendruk-
ker, akiket Kalmár trolloknak nevez. Az 
egyiket nevén is nevezi, itt elég lesz az 
Sz. B. monogramm. Így jelentkezett be a 
Yummber színrelépésekor: „Naponta fo-
gom rátok küldeni az állategészségügyet és 

a NAV-ot. Tisztességtelen azokkal szemben, 
akik hivatalosan, a szabályokat betartva pró-
bálnak a vendéglátásban boldogulni, erre az 
ilyen ügyeskedők az egzisztenciájukra tör-
nek… Játsszatok ti is a szabályok szerint! 
Jaaa, hogy ahhoz senkik vagytok?!”

Kalmár Péter, „korunk hőse”
Tanulságos végigolvasni az End Down 
című blogbejegyzésben közzétett ön-
vallomást. Műfaja: exhibicionista po-
jáca modorában előadott rémdráma.
Ebben a projektben az égvilágon min-
den folytonosan változott. Például a 
célközönség.
„A kezdetekben úgy gondoltuk, hogy a 
Yummber elsősorban a házias ízekről, a 
nagyi főztje iránti nosztalgiáról, és a kü-
lönleges élményről fog szólni; és büszkén 
lovagoltuk meg az Uber magyarországi 
trendi és ellentmondásos hullámait. …Az 
elképzelést magáévá tette a menedzsment, 
és az irányítás is olyan laza lett, amilyen-
re a szolgáltatást szerettem volna hangol-
ni – de ez startup esetében végzetes hiba 
lett. Ráadásul a feltételezéseink nagy részét 
nem igazolta az élet. Nem laza nagyik, ha-
nem elfoglalt, tudatos wanna-be-chef fiatal 
szakácsok töltöttek föl ajánlatokat, és tren-
di, elkényeztetett belvárosi foodybloggerek 
próbálták kipróbálni az alkalmazást, ami 
nem nagyon jött össze nekik.”
Aztán egyre változott a tulajdonosi 
kör, a folyton széthúzó menedzsment, 
a fejlesztői csapat – csak az örökmoz-
gó ötletgazda nem. Elkövették az üz-
leti életben létező összes hibát.
„Mikor épp még nem volt pénz, akkor bezzeg 
volt nagy hírverés, de még szinte használ-

hatatlanul rossz volt az informatikai rend-
szer, és nem volt csapat sem. Eredmény: 
elégedetlen felhasználók mindkét oldalon. 
Amikor lett pénz, hülyeségekre szórtuk, 
és nem hangoltuk össze a marketing tevé-
kenységet a promóciókkal; amikor jobb lett 
a rendszer, nem költöttünk marketingre. 
Amikor költöttünk marketingre, a csapat 
széthúzott. Amire lett használható kon-
cepció, elfogyott a pénz is és a csapat is.”
Vajon mit gondolt ez az ember? Az üz-
let startup válfaja mentesít az üzletépítés 
vastörvényeinek hatálya alól? Ha igen, 
akkor a sikeres startupok tanulmányo-
zásából megtanulhatták volna, hogy a 
technológiát megfelelő ideig érlelni és 
tesztelni kell, máskülönben biztos a bu-
kás, a többi tényezőtől függetlenül. „A 
fejlesztés sem ortodox módon történt, hanem 
miközben még a munkások a pincében ala-
poztak, én már a kéményen akartam a szél-
kakast fényesíteni. Ettől viszont egy kicsit 
idegesek lettek a fejlesztők, és minden lassab-
ban ment. Én meg nagyon. Mármint attól, 
hogy miért nem akarja senki a szélkakaso-
mat fényesíteni.
A nagy sietség egyik legfőbb oka az volt, hogy 
attól féltem, valaki előbb csinálja meg az öt-
letet, nagyobb csapattal, több pénzzel, és ba-
romira nem szerettem volna – ismét – lema-
radni a világhírről és a dollár milliárdokról.”
Évente sok tucat ilyen kudarc követ-
kezik be, de annak résztvevői eltűn-
nek a világ színe elől – sebeket nyalo-
gatni. Nem így Kalmár. Így fejezi be a 
vallomását:
„Nem savanyú a szőlő, higgyétek el, hi-
szen én tényleg abban a szerencsés hely-
zetben vagyok, hogy a bukásaimból min-
dig föl tudtam állni, és mindig tanultam 
belőlük valamit. Azt ugyan még nem tu-
dom, hogy ezt a mérhetetlen tudásomat hol 
fogom hasznosítani; helyettes államtitkár-
ként, esetleg mint senior advisor Silicon 
Valley-ben, de az biztos, hogy operaren-
dezőtől filmszínészig, mulatótulajdonos-
tól régiségkereskedőig, ingatlanfejlesztő-
től a rendezvényszervezésig, producertől 
az informatikai startup vállalkozóig, rek-
lámügynökségtől a színdarab-, és forgató-
könyvírásig terjedő színesen mozgalmas 
életemben annyi tapasztalatot halmoztam 
föl, amivel akár még vándorcirkusz-igaz-
gató is lehetnék Sri Lankán… annak elle-
nére, hogy egy árva aranyhörcsögöt se ido-
mítottam be még.”
Nyugodj békében, Yummber. A mi csa-
ládunk nem vesztett sokat, csak 20 ezer 
forintot, a NAV büntetés összegét. Meg 
a sok szaladgálást. ●
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