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KEPES HAZ
A Phoenix angyalai

Csordds Lajos

Valamikor Kondor Béla angyalai laktak odafonn, az 6todik emeleten, de
mostanra mar csak egy maradt, az a hatalmas fénix, amely a félkorives
mteremablak folott Grkddve terjeszti ki szarnyait a timpanon haromszo-
gében. A Bécsi utca 1-3. szam alatti hazban jarunk, a Phoenix Biztosito

Tarsasag egykori bérpalotajaban.

Olyanféle behemét épiilet ez, mint az An-
ker-palota, de méretei kevésbé érvényestil-
nek, mert be van szoritva a sztik Bécsi utca
és a még sztikebb Fehér Hajo utca sarkéra.
Az 1912-ben elkésziilt haz padlasterébe két
miitermet terveztek annak idején. Korai
mtivészlakéit nem igazén tartja szdmon az
emlékezet. Egy régi mester, a portréfestd
Szenes Fiilop nevét sikeriilt kikutatni csu-
pén, aki az elsé vilaghabort idején, s ta-
lan késdbb is, itt élt és alkotott. Egyébként
is minden multbéli laké emlékét elhomé-
lyositja Kondor Béla tizennégy éve. Csak
6t emliti a Bécsi utca 1. szam alatti bejarat
mellé kihelyezett marvanytébla is: 1958-t61
halaldig, 1972-ig lakott odafonn, Phoenix
szarnyai alatt.

Kondor miitermében

Miiterme nyitott hajlék a Bécsi utcdban,
sorstdrsaknak, a vdros vindorainak, lihegdk-
nek, szabad holgyeknek, nekem is cseresznye-

pdlinkds, vodkds pihend a forradalom voros
angyala, s a ndmodellif Csokonai alatt” - irta
Agh Istvdn. Rengeteg barét, ismerds jart ol
rendszeresen Kondorhoz, képzémuivészek,
muzsikusok, épitészek, koltsk, irék. Emlé-
keikbd] rekonstrudlhatjuk berendezését.
Akkoriban még haromszobas volt: ko-
zépen maga a nagy, ives ablaki mtiterem,
s abbol nyilt északra a festd sajat szobéja,
délre pedig egy masik. A festmények itt
késziiltek a kozéps6 nagy, tetGablakos,
képadlés teremben. Ezt sok fot6 drokitette
meg. Itt allt a mivész munkaasztala, fes-
téallvanya, présgépe és rengeteg vakkeretre
feszitett vaszonkép a falnak tdmasztva: a
Csokonai, a Késes angyal, a Szentek bevo-
nulésa, a Szent Péter és a n§, a Savonarola.
,Legaldbb tiz életmil eqyiitt a miiteremben”
—irta Nagy LdszId, a koltébarat. A legtobb
emlékezés Kondor kis harméniumat és
orgondjat is emliti, amelyen Bach muveit
szerette jatszani, vagy épp a sajat szerze-

ményeit. ,Hangszerek kozott élt” — mondta
Bagi Eva, a mtivész masodik felesége egy
interjiban: asztali zongora, gitarok ftivés,
pengetds szerkentytk, koztiik példaul a
sajat kezével lopotokbdl készitett taroga-
t6, hegeddj, citera...

A hangszereken és a festdszerszdmokon
kiviil jatékos szerkezetek, drétbol, palci-
kakbol osszeszerelt konstrukeidk, repiils-
modellek vették koriil. Modfelett érdekel-
te Kondort a technika is, féleg a reptilés
szerkezetei. Gyerekkordban piléta szeretett
volna lenni. Képein is fontos szerepet kap-
tak a mérnoki mutatvanyok, a szarnyak, a
repiil§ ember. Mar csak ezért is sorsszerd,
hogy éppen itt, a Phoenix-hdzban alkotta
muvei legjavat, bar élete legvégén kapott
mttermet Szentendrén is.

Phoenix-hazbeli életének egykori tanti
szinte mind megemlékeznek Kondor md-
termi macskairél és hogy gy mondjam a
repiilés iranti vagy egy mésik modozatarol,
a barati latogatasok alkalméval elfogyasz-
tott toménytelen alkoholrél, azaz nagyon
is toményekrdl.

Az utolsé lépés

Nyilvanvaldan ez jatszhatott szerepet a
miuteremben tortént, mar-mar legendava
valt tragikus eseményben: Sarkadi Imre
halaldban. 1961. 4prilis 12-én tortént, ma
sem tudjuk, pontosan hogyan. Kondornal
aznap este is tarsasag vendégeskedett. Este
fél tiz kortil telefondlt Sarkadi, hogy csat-
lakozna, épp elétte olvasott f6l a radidban
az trrepiilésrdl. Fél 6ra mulva be is allitott.
Ekkor mdr, dicsekedte, til volt egy tiveg
konyakon. Beszélgettek, ittak, vitatkoztak
éjfélig, Kondor mér elszundikalt, amikor a
tarsasag hazaindult, veliik Sarkadi is, de az
ajtobol visszafordult a sapkéjaért. A tobbi-
ek sokaig vartak a lépcséhazban, nem jott.
Visszamentek érte, de sehol nem talaltak.
Kinéztek a nyitott ablakon. A széles par-
kénytol nem lattak el§szor odalenn semmit,
csak késébb, amikor a sarkon befordult a
mentGautd. Lerohantak, Sarkadi ott fekiidt
a kockakovon a ballonkabétjaba burkolva,
Osszecsuklottan, mint egy , lel6tt, nagy vizi-
madar” - ahogy Agh Istvan, a szemtant irta.
Mi tortént? Ongyilkosség? Rosszul végz6-
dott részeg bravir, melynek soran az ir6
megcstiszott az ablak alatti, jirdanyi széles
parkanyon? Maig sem tudjuk.

Kondor Béla is itt halt meg a mtitermé-
ben 1972. december 12-én.

A kovetkezd bérl, Berki Viola fest6mu-
vész, aki 1971-ben koltozott a Ferencva-
rosbol (ahol nem rég emléktablat is alli-
tottak neki) az V. keriiletbe, a Bécsi utca
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1. nagyobbik mtteremlakdsaba, vagyis a
szomszédba. Az a bérlemény sajnos ma
mar nem része a kollektiv miivészvagyon-
nak. Berki Kondor Béla halla utdn néhany
évvel, 1977-ben kérte at magat a kisebbik
lakasba, mert amaz til nagynak bizonyult
szamara, ahogy Nagy Istvdntol, a mai bér-
16t6l tudom, aki 2002-ben, Berki elhunyta
utan kertilt ide.

Névtabla a postaladarol

Ma még kisebb a lakas. Déli szobdjat leva-
lasztottak valamikor és a privatizalt masik
lakashoz csapték. Berki elhunyta utén ki-
cserélték a nagy, félkorives miiteremablak
tablait is, a korabbi kazettas iivegek akkor

tdntek el. Igy aztan azt sem tudjuk elle-
ndrizni, vajon igaz-e, hogy tele voltak raj-
zolva angyalokkal, mint ahogy azt Pintér
Lajos megirta egyik versében. Nagy Istvan
korbevezet és raismeriink a fényképekrél
ismert miihelyre. A nagyablak félkorive,
mennyezeten, a sziirke, cirmos miképadlo
ugyanaz, mint Kondor idejében.
Maradt-e valami emlék a lakdsban Kon-
dortol? Nagy Istvan két dolgot emlit: kinn
a konyhéban, amely kordbban raktarszoba
volt, maradt egy kis rajz a falon, jéindulat-
tal azt lehet mondani, hogy egy arc. Ezt a
skiccet a feltjitaskor sem meszelték le. A
masik emlék sokkal meglepGbb. Evekkel

azutan, hogy idekoltozott, feltint neki,
hogy a lépcséhazban a postaladaja mellet-
ti levélszekrénybdl dél kifelé a sok soha ki
nem vett tjsag. Elolvasta mi van a névtab-
lara irva, s kicsit meglepddott: Kondor Béla
V. emelet 1. Mégpedig Kondor kézirséval.
Tehat 2005-2006-ban még megvolt a pos-
taladaja. O se vette észre évekig. Persze,
volt aki kiszidrta, mert mint mondja, felte-
hetéleg emiatt a soha nem iiritett postala-
da miatt tortek be kétszer is a lakasba. Lat-
tak ugyanis rajta, hogy V. emelet 1., és azt
hitték nem lakik ott senki. fgy aztan Nagy
Istvan szépen leszerelte a postaladan 1évé
névijegyet, és folhozta a lakasba.

Nagy az 1990-ben, Kélnben alakult ma-
gyar Block csoport tagja, miivei kozt figu-
ralis munkat alig talalunk. Miivészete egyik
nagy vonulatdt expressziv gesztusfesté-
szettel késziilt képek teszik ki, mésik felét
a minimalizmushoz kozelitd kép-objektek.
. Teljesen mas formavilag, de a szellemi ro-
konsag megvan. Kondor moralis szempont-
bél volt fontos” — mondja. Annyiban talan
mégis kozelithetdk képei Kondor vilagahoz,
hogy az 6 expressziv gesztusképeiben is
van valami kozmikus és zenei. Ahogy egy
r6la szol6 lexikonszécikk fogalmaz: , mifvei
a vdltozatos anyaghaszndlat révén a tdbla-
kép haldldra irt zenei varidcidknak hatnak”.
Amin azt kell érteni, hogy szokatlan hor-
dozékat, példdul selymet, barsonyt hasz-
nalva, gyakran egymast taszitd anyagok,
példaul olaj, grafit, méhviasz radikalis al-
kalmazaséval, olykor a képfelszint felsért-
ve, felszabdalva keres 1j latvanyokat. De
mindezt a tdblakép keretei kozt. Objektjei
is a tablaképbdl indulnak ki. Altaldban kép
és kép vagy tiikorkép egymas elé helyezé-
sére éptilnek. , Tobbféle jelentéstartalma is
van annak, hogy az eredeti képet az ember
nem ldthatja, mert az takarva van, hanem a
titkorben ldtja a forditott képét annak, amit a
tiikor eltakar. Van ebben némi platdni-utalds
és valami a miivészIétrdl, az onmegmutatds
és rejtozkodés kettdsségérol.”

Nemcsak a festményei, de az objektjei
anyaghasznalata is szélsGséges. Példdul
amikor a finom barsony alapfeliiletre erds,
nagy csavarokkal rogziti fel a takardképet.
Barsony és csavar? Hogy jonnek 0ssze?
Amikor egy kép sziiletik, mindig benne van
az egész addigi életiink, amibdl valami folke-
riil a felszinre” — magyarazza.

Legtjabb munkaja, szokatlan médon épp
Kondor emlékére késziil egy NKA palya-
zatra. Egy triptichon, amelyhez Kondor
Gulliver a laputaiakhoz cimd koltemé-
nyének szavait és archiv mttermi fotokat
hasznalt fel. @
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