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Ebből aztán egy különleges népi vetél-
kedő, a „hova dugjuk a dollárt?” nőtte ki 
magát. Amikor hajdanán először mentünk 
munkahelyi tapasztalatcserére – többen, 
kollégák – Bécsbe vonattal, elszabadultak 
az ötletek és az indulatok. 

Ajtóba, kenyérbe, szalámiba, 
gombba
A legszellemesebb az volt, hogy amikor 
jön a vámos és kinyitja a széthúzható aj-
tajú fülke ajtaját, saját maga dugja el a 
dollárt, ugyanis az ajtó aljába ragasztott 
borítékban lapult a pénz, amit így nem 
láthatott már senki. De legendák szólnak 
egy rendszeresen csencselő nőről, aki az 
akkor oly divatos teddybear kabát behú-
zott gombjaiba varrta bele a Doxa órákat 
– ezek akkor dollárral felérő kincsek vol-
tak. Igaz, semmivel sem mutatták ponto-
sabban az időt a szovjet karóráknál, de 
nyugati, sőt, svájci gyártmányúak, ami 
akkortájt varázserejű szó.

Mi annak idején egy szőlővel teli kek-
szes doboz alsó rétegébe rejtettük a zöld-
hasút: én angyali arccal kínáltam a vámost 
szőlővel, míg kollégái átkutatták a kocsit.

A szalámikba, kolbászokba dugott, ke-
nyerekbe sütött pénz szinte elcsépelt trük-
közés, hamar fel is fedezték, akárcsak a 
ruhába vagy sapkába varrtat, cipősarok-
ba rejtettet.

Érdekes módon, a franknak, a márkának 
vagy mondjuk, a svéd koronának soha nem 
lett ekkora ázsiója: a dollár a kapitalizmus 
fenyegető, nagymértékben félt jelképe volt, 
kikezdhetetlen tekintéllyel.

A mai fiataloknak már meg kell ma-
gyarázni a dollárkeret fogalmát. Az ál-
lam a legfontosabb dolgokra – bizonyos 
gyógyszerekre, gépalkatrészekre – költötte 
a konvertibilis devizát. Legalábbis, ez volt 
a megideologizált gazdasági háttér. Ami 
maradt, az kellett mondjuk színházi jogdí-
jakra, különleges hangszerekre vagy a hi-
vatalos utazások költségeire. Nyugati ko-
csikra aligha: furcsán nézett volna ki, ha a 
pártállami vezetők nem szovjet vagy cseh 
gyártású autókban furikáztatják magukat. 
A dollárkeret ekkor maga is csinálmány, 
ahogyan a fogyasztási cikkek árai is kita-
lált összegek, és nincs sok közük a valós 
költségekhez, inkább az állami aranyalap 
nagyságához, meg a központi tartalék kül-

honi deviza mértékéhez. Az, hogy egy kiló 
kenyér 3 forint 60 fillér, évtizedekig poli-
tikai ügy volt, nem pedig haszonnal – mi 
is az? – kalkulált ár.

Keret, narancs, számla
A három évenkénti Nyugatra utazás en-
gedélyezése és a 70 dollárnyi keret már az 
enyhülés korszakát jelezte: először is azért 
nem engedték sokáig külföldre utazni az 
embereket, hátha „kint” maradnak. (Per-
sze később is kint maradtak.) Aztán pedig 
miért is költsék oly haszontalanságokra az 
állami dollárkeretet, mint a legújabb francia 
kozmetikum vagy netán déligyümölcs? Ez 
utóbbival meg kellett várni a karácsonyt – 
ettől az „ajándékelmélettől” e gyümölcsféle 
ázsiója még inkább megnőtt. Így adódhatott, 
hogy mindig télen vásároltunk banánt vagy 
narancsot, ami aztán furcsa módon szinte 
összenőtt a magyar karácsonyi menüvel. 

1956 előtt az állampolgárok hivatalosan 
egyáltalán nem rendelkezhettek külföldi fi-
zetőeszközzel, és a diplomaták sem vehet-
tek nyugati valutáért árucikkeket. Ha vala-
kinek nagyvonalú nyugati rokona volt, aki 
otthon maradt szeretteit meg akarta lepni 
valamivel, devizát fizetett be az úgyneve-
zett IBUSZ Külföldi Kereskedelmi Akció 
nevű számlára, majd kiválasztotta a cég 
katalógusaiban szereplő egységcsomago-
kat, amelyeket a megajándékozottnak ki-
postáztak, vagy személyesen vette át őket. 

Nem kellett tíz évet várni, mire egy 1965-
ös belkereskedelmi minisztériumi rendelet 
alapján megjelentek a dollárboltok. Ezek-
ben csak útlevéllel lehetett vásárolni, illetve 
később annak lett joga hozzá, aki külföl-
di hivatalos kiküldetése során megtakarí-
tott pénzét – a napidíját – helyezte el egy 
számlán. A dollárboltoknak az volt a cél-
juk, hogy a megtakarítást itthon költse el 
a magyar, ne külföldön, és hogy a külhoni 
turista is be tudja szerezni nálunk, amire 
éppen szüksége van.

Akik itt eladóként dolgoztak, különleges 
kiképzésben részesültek, nyelveket kellett 
beszélniük, csinosan felöltözve, kedves stí-
lusban eladniuk, szépen csomagolniuk. Ez 
ugyanis nem volt jellemző minden akkori 
üzletre. (Igaz, ma sem az.)

Ez a bolt nem olyan
A Csemege Kereskedelmi Vállalat által 
üzemeltetett dollárboltok mintha szánt 
szándékkal bosszantották volna az em-
bereket: képzeljünk el egy olyan kiraka-
tot, ahol kapható már a moncsicsi vagy a 
Lego, vagy valami csicsás külsejű külföldi 
csoki, de a mi gyerekünk csak az üvegen 

Egy maréknyi dollárért
Elek Lenke

Mit meg nem tettünk volna? És mennyi mindent megtettünk… Igaz, 
vágyálmokra költöttük: non iron ingre, orkán kabátra, kvarcórára, Beatles 
lemezre. Kockáztattunk ezekért a mára oly semmiségnek tűnő dolgokért, 
mert másképp nem kaphattuk volna meg azokat. 
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keresztül ácsingózhat utána. Végső soron 
meg lehetett kérni egy külföldi turistát, 
hogy menjen be velünk és vegye meg a 
nála lévő útlevéllel az árut, aminek ellen-
értékét mi majd az utcán odaadjuk neki, 
bár ez rizikós ügyletnek tűnt.

Az Arany János utcai boltban magam 
is vásároltam, mint külföldi tudósítónak 
alkalmam nyílt megtakarítani egy csekély 
összeget. Külföldi italok, apróbb játékok, 
csemegék kellették itt magukat, – manap-
ság ilyen egy vidéki szövetkezeti kisáruház 
kínálata – de csak az mehetett be, akinek 
igazolása volt számlája létezéséről.

A jobb szállodákban is sok helyütt nyíltak 
dollárboltok, ha valaki nagyon elszánt volt, 
ott is megszerezhette a hőn áhított külföldi 
árut. Mai napig előttem van, amikor egy 
kedves ismerősöm meglepett egy akkor 
nálunk még nem kapható divatos itallal, a 
Gyöngyösön (!) vásárolt piña coladával…. 
A dollárboltok nemcsak Magyarországon 
léteztek: a 90-es években, Moszkvában még 
működtek ilyen üzletek, ami akkor már 
anakronizmusnak számított.

A szállodák egyébként is a stratégiailag 
fontos, de megbízhatatlan helyek közé tar-
toztak, hiszen itt külföldiek laktak, akiknek 
külhoni pénz lapult a zsebükben. Nem vé-
letlenül dolgozott olyan sok beépített em-
ber a hotelekben és a nagyobb éttermek-
ben. (Erről szól épp mostanában a Magyar 
Kereskedelmi és Vendéglátóipari Múzeum 
kiváló időszaki kiállítása.)

A pénz, aminek varázsereje volt
A dollárnak mindig volt valami varázsere-
je a magyarok számára: a két világháború 
között is, amikor mindenki annyit utaz-
hatott, amennyit akart, a szándék meg-

valósítása pedig csak a pénztől függött. 
De a dollárpapák, a tengerentúli siker, a 
karrier – mindez örök irigykedést váltott 
ki. Ez volt azt a korszak, amikor minden 
amerikairól és amerikás magyarról azt 
hitték Magyarországon, hogy dúsgazdag. 

Aztán jönnek olyan évek, amikor ez a 
pénz szörnyű bűnöket, netán kémkedést 
sejtető szimbólum és provokációs eszköz 
lesz: több, az ötvenes éveket ábrázoló ma-
gyar filmben előbukkan az a motívum, hogy 
az ÁVH-s tiszt elveszít egy tízdollárost – il-
letve ellopják tőle egy óvatlan pillanatban 
–, és nem tud vele elszámolni, de le sem 
tudja csukatni miatta a kiszemelt áldoza-
tot. Ezáltal maga kerül lehetetlen helyzet-
be, és félelmében szinte könyörögni kezd, 
hogy adják elő a „bűnjelet”.

Annak ellenére, hogy a dollár birtoklása 
évtizedekig főbenjáró bűnnek számított, 
mégis mindenkinek volt egy kis dugi pénze, 
valahogy mégis hozzájutott, azaz feketén 
vette. Nem is Magyarországról lenne szó, 
ha ez nem volna természetes. Elsősorban a 
külföldre gyakran hivatalosan utazó spor-
tolóktól, művészektől vagy üzletemberek-
től lehetett szerezni konvertibilis valutát.

A csempészés is nagyban zajlott, ami el-
sősorban nyugati – konvertibilis valutáért 
vett – áruk illegális kereskedelmét takarta, 
maga a csempészés pedig, mint büntetőjo-
gi alapfogalom, illetve annak értékhatára, 
szinte évről évre változott, a gazdasági vi-
szonyok alakulása tükrében. Ahogy Mol-
dova idézi fel H. Kovács történeteit:

„Az egyik vámőrnek feltűnt a motor szo-
katlan zúgása. Felnyitotta a motorház te-
tejét, kiderült, hogy a motorház mellé egy 
kis gázkazán volt beépítve. A reflektorokat 
kvarclámpákkal cserélték ki, a pótkerék gu-

miabroncsait Hennessy konyakkal töltötték 
meg, ezek után már senki nem csodálkozott, 
hogy a királyvizes próba megállapította a 
rendszámtábláról, hogy színaranyból ké-
szült. A személyes motozásnál is rengeteg 
csempészáru került elő, tábori sátorrá vagy 
habverővé alakítható japán fényképezőgé-
pek, legújabb, pepita árnyalatú rúzsok, 
non iron gyűrtelenített sérvkötők, és annyi 
schilling, hogy az Osztrák Nemzeti Bank 
hét napig szüneteltetett minden kifizetést, 
pénzkészleteinek teljes kimerülése miatt”

Igen, a vicc az, hogy olykor ennyire hasz-
nos dolgok és világi hívságok miatt zajlott 
az egész hajcihő.

Pár lépés a határ
Laczó László, a hajdani repülőtéri vámpa-
rancsnok szerint mindenki tudta, hogy a 70 
dollárból, ami a háromévenként engedé-
lyezett nyugati utakra engedélyezve volt, 
épp csak városnézésre futja. A kisebb stik-
liket felfedezve elnézőek voltak a vámosok 
– ha valaki 10 magnókazetta helyett 15-öt 
hozott be, az bocsánatos bűn volt. De ha 
150-et – nos, nyilvánvaló, hogy ezt valaki 
„feketézésre”, azaz engedély nélküli áru-
sításra és az ebből való meggazdagodásra 
szánta. Ez már komolyabb ügy volt, hiszen 
munka nélkül szerzett jövedelemnek, en-
gedély nélküli kereskedésnek számított.

Ahogy múltak az évek, a külföldi és bel-
földi infláció mértékében változtak a bün-
tetést még kizáró korlátozások – 4, aztán 5, 
később 10 ezer volt az az összeg, ami még 
belefért a külön engedély nélküli vásárlá-
sokba. A vámbűntettek legtöbbje pénzbír-
sággal, szabálysértéssel, elkobzással vég-
ződött, súlyosabban csak a kirívó eseteket 
szankcionálták. A csempészáruk legtöbb-
je ekkor olyan árucikk, ami ma minden 
utcasarkon kapható: a dezodorok, a Fa 
szappanok, a farmernadrágok vezették a 
slágerlistát. 

Természetesen mindig akadtak érinthe-
tetlen személyek: a diplomatákon és mi-
nisztereken kívül például a magas rangú 
politikai vezetők, bár ők többnyire diplo-
mata útlevelet is kaptak. Ez egyfajta men-
tességet biztosított.

Csempészés és vámvizsgálat persze ma 
is létezik, csak az átlag turista és a nagy-
közönség nem találkozik vele: mostanság 
tízezer eurót lehet kivinni készpénzben 
engedély nélkül, ami nem is olyan nagy 
összeg, ha például ingatlan- vagy fest-
ményeladásokra gondolunk. Arról nem 
is beszélve, hogy kiutazás előtt senkinek 
nem ellenőrzik, mennyire „vastag” a bank-
kártyája… ●
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