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Buza Péter

Austerlitz Julianna - Juci néni, Kozma Jozsef nagynénje, aki a Hulld faleve-
lek vilaghir(i szerzéjével annak halalaig egyetlen magyar csaladtagjaként
tartotta a kapcsolatot — szép leany volt hajadon koraban. Szép és kdnnyen
baratkozd. Ami semmi tobbet nem jelent, mint hogy Budan (és persze
Pesten meg Godon) mar tizenhat-tizenhét évesen élénk szerepet vallalt
a koré szervez6d8, nemek szerint vegyes, de mégis f6leg fiutarsasag-
ban. Utébbiak koziil a kozemlékezet is szamon tart — raadasul igen csak
magas pozicioban a nemzet Parnasszusanak hegyoldalan - legalabb két
(fér)fiat. Egyikiilk Moholy-Nagy, akivel mint frontkatonaval levelezett. A
masikuk Kérmendi Ferenc, a két haboru kozotti eurdpai siker-regényird,
a Budapesti kaland szerzdje. Mostani irasom fészerepl6je. De Moholyra

is sor keriil majd

Ferko kottaja Kovrig kezében

— Atnéztem Kormendi gyészinduldjt, érde-
kes md. Figyelemre mélt6 —szogezi le Kovrig
Mihily, amikor masodszor is Osszetiliink,
miutan, hogy meghallgathassam, betanulta
Kormendi sajatkézirt szerzeményét. — Zene-
ileg sokkal értékesebb, mint példaul a Sziiz
imaja, amit, taldn tudod, szintén amatdr irt,
a lengyel Tekla Badarzewska, 1856-ban.
Minden zongorazni tanulé alapdarabja volt.
Ahhoz képest meg, hogy tizenot éves volt,
szinte mestermd. Persze nem Mozart. Osz-
szehangzatilag tulajdonképpen minden stim-
mel. Itt-ott hibas. Gisz helyett mindig aszt

kottaz. Ezt atirtam. Lejdtszom neked. Nem
egészen harom perc. Menni fog.

Es Kovrig, a témahoz nem, de a hely-
zethez nagyon is ill§ félmosollyal a szaja
szegletében, belecsap a klaviattiraba. A dal-
lam kellemes harménidkban jarja végig a
kerek magas, de f6leg a mély fekvésd mo-
tivumokat. Indokoltan. Elvégre Ferkd itt s
akkor, 1915-ben, elsG szerelmétdl biicsuzik.
Juci tizennyolc, 6 meg éppen csak elmult
tizenot. Es a leanyka, aki gyors- és gépir,
varatlanul férjhez megy hivatali fénoké-
hez, a bankigazgatéhoz, Roth Frigyeshez.

Ifjasag, szerelem

Onagys
Austerlitz Juliska
Urlednynak
Budapest

II. F6 utca 50.

Velden am Worthersee, jul 27-én 914
Edes Jucikdm,

Félretéve az etikett szabdlyait, nem vd-
rom meg a te leveledet, vagy az obligdt
levelezdlapot (...) Eldszor is irok arrdl,
amit itt is ldttdl, az utazdsokrdl. Min-
denki utazik haza... s hdt mennyi embert
hivtak be szolgdlatra, ma is egy egész kii-
lonvonat vitt katondkat. Bizony szomorii
most itt nekem. Ma déleldtt az édesapdm
is elutazott Pestre, ugyanazzal a vonat-
tal, amely titeket is levitt...

Tegnap délutin persze hogy nem tartot-
tdk meg az Annabilt, de hidba is tartottdk
volna meg, hiszen ugy sem lett volna aki
elmenjen. (...) Hogy magamrdl is frjak
valamit még mindig teniszezem, uszom
és — zongordzok. Megigértem, hogy meg-
tanulom a 14. szondtdt, amelyet (...) Bee-
thoven jdtszott el Maidanine Helénnek
(...) En is megtanulom, hogy Te meg-
ismerhess rola, akdrhol is taldlkozzunk.
(...) milyen iires nélkiiled Velden! Leve-
led dhitozva vdrom. Isten veled drdga ka-
csdidat szdzezermillidszor csokolja Ferid

Budapest, 1915 janudr (?)

Kedwves Jucika, roppant sajndlom, hogy
vasdrnap nem taldlkoztunk. (...) levélben
kiildom el Neked a szombati concert so-
listdinak: Vecseynek Is Hubay doktornak
az autogrammjait. (...) Kiildok tovdbbd
egy autogrammot a jelenleg Londonban
éld tandromtol, Reschofszkytdl. Csak ke-
veset frhatok, mert igen szigoriian vizs-
gdljdk a leveleket.

London 915 jan 1

Kedves Ferkd

Ldttam a darabjaidat, tetszenek, jo a , Ke-
leti tdnc”, nagyon csinos az ,etude”.
A ,melodie”. Legjobbak a két A. |-nek
ajdnlott (...) Koszonom hogy nekem ir-
tad a Keleti tdncot. Mindenkit iidvozolve
maradok bardtod Reschnofszky Sdndor

Bpest 915 mdrcius(?)

A hiisvéti sziinidére gyalui birtokuknka
utazom, s az elég nagy, kb 12000 hold-
nyi teriiletrdl szép felvételeket kiildok
— ha megengeded. Az apdm mdjus ele-
jén szintén bevonul — eQy unokafivérem
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épp tegnap indult a tizvonalba. (...) En
,dolgozom”, most kompondltam egy u.
n. Phantasie-t. (Mds nevet nem tudtam
adni.) De nagyon megorvendeztetnél, ha
elolvasndd egy pdr munkdmat, melyek
koziil a Dance Macabre meg is jelent a
Magyarsdg tdarcdjdban. (...)

Bpest 915 1V. 7-én

Kedves Jucikiam,

Megérkeztiink. Majdnem két hétig voltam
tdvol hazdm szeretett fovdrositol (vagy
taldn szeretett hazdm fovdrosdtol?), azon-
ban ez idd alatt dtélt mindenféle kelleme-
sen kdrpdtolt (...)

Eldszor is (...) sohasem gondoltam volna,
hogy Gyalun ennyi csinos oldh fdta legyen,
és iqy kellemesen voltam meglepve, mikor
két drai kinos autdzds utdn megérkeztiink
Kolozsvdrrdl Gyalura. A kastély egy része
dt van alakitva hadikdrhdzzd, itt Papa egy
régi ismerdsével is taldlkozhatott, ki az
északi harctérrdl keriilt villsebbel oda. (...)
Tehdt most ismét itt vagyok Pesten. Is-
koldba még nem jdrok, de a teniszt ma
megkezdem, a dolgozdst (kompondlds és
firka) is folytatom. Remélem, telefondl-
ni is lehet majd mihamarabb hozzitok,
ugyanis 1ij telefont szereltetiink.
Viszontlitdsig kézcsok Ferko

(God, 1915 juilius?)

Kedves Jucikiam,

Mikor pesten jdrtam utoljdra, telefonon fel-
hivtalak, azonban nem voltdl sajnos otthon.
(...) Megengeded, hogy beszdmoljak Godon
eddig toltott napjaimrol. (...) reggel régi
rossz szokds szerint felkelés van, azutdn
12-ig, tehdt hdrom drdt zongordzom, 12 kor
fiirddbe megyiink, (...) itten csonakdzunk
is. Azutdn délutdn koriilbeliil félotig olva-
sok és irok (...) a Pesti Hirlap ismét kozolte
két novelldmat s dr. Fodor, a lap mifvészeti
szerkesztdje hatdrozott talentumot ldtva ben-
nem, forszirozza, hogy dolgozzam. Nagyon
szfvesen teszem ezt kiilonben. Ot 6ra utdna
vastiti dllomdsra megyiink (...) itten megudr-
juk a Pest-godi intelligencia vonatdt, a ,1/2
8 ast”, azzal megyiink haza. Vacsora utdn a
vendégld (vulgo kocsma) lesz kultivdlva bi-
zonyos ferbli és alsds — nemkiilomben fekete
vagy kapuciner az urakndl, a holgyek pedig a
marhahus drdgasigatol kezdve a nemkiilom-
ben drdga cselédekig mindent letdrgyalnak.
Es én? En mit csindljak? En figyelem mind-
ezt. Tdrsasdg van, de hdt errdl ne beszéljiink.
(Apropos, Godon csakis zsidd van.) (...)
Zdrom levelemet

Szdmtalan kézcsokot kiild Kferko
Kézcsok édesanyddnak.
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Ott fogsz majd sirni...

1916. janudrjaban Roth néiil veszi a titkar-
ndjét. Két harom képeslap érkezik még Fer-
kétol - hivatalos megszolitassal, teljes ala-
irassal, Bécsbdl, a Tatrabol, s utoljara, 1916.
szeptemberében a sziiletésnapi iidvozlet:

Onagysiga Roth Frigyesné urnd cimzéssel:
Nagysigos Asszonyom sziiletésnapjdan fogad-
ja dszinte gratuldciojat és kézcsokjait hivének
Kormendy Ferencnek.

A képeslap verzéjan szép parasztlanyka
siratja szerelmét. Ferké akkuratusan folirta a
rajzra személyes tizenetét: ELHAGYOTTAN.

Budapesti kaland
J6mod pesti polgarcsalad gyermeke. Edes-
apja, dr. Kormendi Gyula (1888-ig Hirschler
—édesapija, Hirschler Gyula szatdcs volt Kor-
menden) aktivan politizal6 tigyvéd. Tagja a
févaros kozgytilésének, Vizsonyi jobbkeze
a Nemzeti Demokratikus Korben, ennek, a
zsid6sag kozéleti szerepét erdsitd tarsadalmi
formdciénak az egyik alapitéja és vezetdje.
Felesége - Ferenc édesanyja — Krausz Irén. A
Gyalun foldbirtokos Rosenberg Berndt unoka-
ja (1888-t6l nemes: gyalui elénévvel), s gyalui
Rosenberg Johanna leanya. Ferenc 1900-ban
Budapesten sziiletett. A csalad a Hajos utca
23-ban lakott, amit majd csak a tizes évek ko-
zepén cserélnek fel a Liszt Ferenc tér 2. szam
alatti nagypolgéri lakdsra. Mert polgéri életet
élnek, ami szorgos hivatali munkat jelent az
apanak, tarsasagi jelenlétet az anyanak, olyan
életszinvonalon, amibe belefér a rendszeres
godi nyaralas, a tdvoli kovér birtok és kastély
meglétogatasa, hetek a Worthi ténal. S maguk-
tol, gyermekeiktdl - sziiletett egy leAnyuk is,
Erzsébet — nem kell megtagadniuk semmit.
A fiti latvanyosan tehetséges. Hat éves koréd-
t6l tanul kozépmesterektsl zongorazni, kom-
pondlni, nyilvanos hangversenyen is szerepel
a sajat miiveivel Pesten, alig tizenhat évesen.
Tizenot éves koratdl tarcakat, verseket ir —
ezek némelyikét publikaljak a févérosi lapok.
Megkezdi a gimnazium utdn a jogi egyetemet
—de hogy befejezte-e, azt nem tudjuk. Egyal-

taldn: szinte semmit sem tudunk a két hdbort
kozotti Eurépaban, a harmincas években leg-
ismertebb magyar regényir6 életének errél a
korai szakaszardl (ahogy arrdl se sokat, ami
Amerikaba koltozése és haldla kozott tortént
vele, és korulotte).

Huszegynéhany évesen banktitkdrként
helyezkedik el, s megndstil. Hann Arnold,
magasrangti pénziigyi tisztviseld, rovid ide-
ig helyettes allamtitkar egyik lednyét — volt
tovabbi hat is — Marianndt veszi feleségtil.

Prébalkoztam azzal, hogy felkutassam
Hannék valamikori nemzetségének mai nem-
zedékét, de csak egy €16 oldalagi rokonra
bukkantam — aki Kérmendi édesanyja egyik
leanytestvérének lehet a dédunokdja. Dr.
Busztin Gyorgynek hivjak, 1955-ben sziiletett,
diplomata, a 2000-es évek els6 évtizedében in-
donéziai nagykovet. Nem futottam neki an-
nak, hogy e-mail cimet szerezzek hozza, nem
remélve, hogy ez az idében és vérben tavoli
kapcsolat eredményezhetne érdemi informa-
ci6kat a Budapesti kaland valaha hires szer-
z6jének életérdl. Amely élet az 1920-as évek
kozepére katasztrofalisan kisiklott. Trianon-
nal elveszett a gyalui birtok, Kérmendi Gyula,
Ferenc édesapja 1925-ben — a Demokratikus
Kor pénziigyi bizottsdganak egy hosszira
szivhalalt hal. Egy évre rd Kérmendit B-lis-
tara teszik, elbocsétjék. A tisztviseli karban
ezekben az években kozel hiszezer, f6leg fia-
tal embert ér utol az allasvesztés csapasa, ami
Ferencet nyilvan nem vigasztalja, f6leg, hogy
pontosan tudja azt is: nem csak az allamkolt-
ség csokkentése, s az Erdélybdl menekiiltek
hivatallal vigasztalasa a Bethlen-kormany
szandékanak ereddje. A politikai szelekci6
is szerepet jatszik a targyba vago rendelet
végrehajtdsaban.

Hogy Hann Mariann mikor halt meg, megint
csak nem tudjuk. Ami biztos, 1925-ben még
€lt, 1932-ben azonban mér 4j asszonya van
Kormendi Ferencnek, egy bizonyos Panni,
aki Amerikéig kiséri majd el az emigrécioba.

Az Amerikai Magyar Népszava 1984-ben
adja kozre Sziklay Andor Magyar Labnyomok
cimd visszaemlékezését. Mondataibol dertil
ki, hogy abban az évben, amikor a Budapesti
kaland elnyeri az angol-amerikai kiadok nem-
zetkozi regénypalyazatanak elsd dijat és a vele
jaro kétszaz fontot, Kormendi feleségét nem
Mariannak, hanem Annanak hivtak: , Ami-
kor 1932-ben [Kormendi - B. P.] nemzetkozi
dijat nyert, amerikai didk voltam Budapesten
és cikkeket frtam amerikai magyar 1ijsigoknak.
Folkerestem az eqycsapdsra hiressé vdlt frdt. EIl-
mondta, hogy »a fejemben és az ujjam hegyén
mdr régen készen volt ez a regény, de képtelen
voltam megirni, mert reggeltdl estig bankban
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K6rmendit a fotozas is érdekelte

dolgoztam —és amikor ott (...) B-listdra tettek,
vagyis kidobtak, nekitilhettem. .. Panni adta a
cimet. ..« (...) Hosszii, zivataros évek miilva ta-
ldlkoztunk 1ijra a hdborii utdn, New Yorkban,
Feri a Voice of America-ndl dolgozott. Panni
pedig a siiteményeitdl elragadtatott amerikai
bardtok siirgetésére magdncukrdsz tevékeny-
ségbe fogott: rendelésre szdllitott magyaros sti-
teményeket a cukrdszddknak.”

Hivatali dllsanak elvesztése utan Kormendi
Ujsagiroként keresi a kenyerét. Egy idében A
Hét (egyik) szerkesztdje, de publikél zenek-
ritikét, tarcikat a Magyarsag hasébjain is. Es
1932-t6l stird egymasutdnban jelennek meg
Ujabb s tjabb regényei. A fasizalodé Magyar-

orszagrol 1939-ben Londonba emigrdl, itt a
BBC magyar adésanak dolgozik, majd tovabb
hajozik, el6bb Brazilidba, onnan Amerikaba.
Utols6 magyarul irt méivét, Igy kezdédott
cimd regényét 1948 Konyvnapjan ismerhette
meg elhagyott hazdja kozonsége.

Eletmtivét a szocializmus Magyarorszagén
polgéri bulvarnak mindsitik a kor itészei, vi-
laghirid konyvérdl lllyés Gyula igy értekezett:
regénye [a Budapesti kalandrél van sz6] ah-
hoz a legegyszeriibben tin kizépeurdpai polgdri
regénynek nevezhetd zavaros irdnyzathoz, amely
az ideoldgiai kutyaszoritcba jutott kispolgdrsdg
helyzetének megfelelden tigyesen kever még a
legkidltcbb giccshez is bizonyos redlis korszerif,

nyugtalanitd elemeket. (...) Kormendi Ferenc
eltaldlta, mirdl dlmodik a kispolgdr.” (A magyar
irodalom torténete, 1966).

Kormendi a hatkotetes ,Spenét” (masok
szerint Soska — zOldkotés 1évén, izlés kér-
dése) kemény biralatanak megjelenése utan
hat évvel, 1972-ben halt meg New Yorkban.
Gyermeke nem volt. Haldldnak el6zményei-
16], koriilményeirdl, csalddi hatterérdl ismét
csak semmit sem tudunk. Gyermek s kora
ifjikora baratja, Kozma Joska akkor mar ha-
rom éve aludta 6rok almét a hull6 falevelek
kérpitja alatt a Montmartre-i temetében.

Irodalomtorténészi rehabilitdcidja azdta
is varat magara. Mert anélkiil, hogy tulter-
jeszkednék a hataskorémon, batran allit-
hatom — miutdn djraolvastam nagy mtive
végre megjelent Uj kiadasat — ez a konyv s
a tobbi Kormendi-m is mélt6 a tisztessé-
ges tjra-értékelésre. Ott a helye irodalmunk
klasszikusainak polcan.

Négy taktus

Kozma Jézsef — Austerlitz Zelma és Kozma
Bernit idsebbik fia — 1905-ben sziiletett.
Ot évvel volt fiatalabb Kormendi Ferkénal,
nyolccal a nagynénjénél, Austerlitz Jucinal.
Akinek hagyatékaban nem maradt fenn
egyetlen olyan dokumentum sem, ami a fitik
esetleges felnéttkori baratsagara utalna. De
elképzelni sem tudom, hogy ne talalkoztak
volna késGbb is. Ha méasként nem, levelekben
(mindketten szorgalmas levélirok).

Kovrig Mihély 6sszecsukja Ferké sze-
tan azt kérdezi:

~ Eszrevetted, hogy a Hull6 falevelek re-
frénjének négy taktusa teljesen azonos egy
mifelénk igencsak ismert indul6éval? Nem?
Na, akkor hallgasd csak! - S tjra tancol a tiz
ujj. A dinamika most nem melankélikus, el-
lenkezéleg, katonas. Az ének is az, amivel
Mihaly a jatékat kiséri: ,Ropiilj te ldngold,
tizszimi zdszlo, vezess az éjek éjén dt!”. Majd
Ujra anégy taktus, de més szoveggel: , Hervadt
falevél hullt a firdl, s elvitte 6t az dszi szél...”
- A magyar széveget az indul6hoz bizonyos
Edes Istvdn frta. Sokan tudjuk, igy kezdédik:
Munka haddnak a épése dobog” . Dimitrij Ja-
kovlevics Prokrassz komponalta, 1920-ra lett
a Voros Hadsereg hivatalos himnusza. Aktu-
alis szoveggel énekelték a weimari Németor-
szagban is, késébb, 1934-ben, a Dollfuss elleni
orszagos felkelés, véres harcok idején, akkor
Bécsi munkésindul6 a cime. Kozma a maga
dallamat 1941-ben kottazta.

Ilyesmi persze maskor-masndl is el6fordul.
Snem lehet azt sem kizarni, hogy a két szer-
26 egymastol teljesen fiiggetleniil taldlt rd a
maga taktusaira. @
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