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Az alagsorban több egyszerű etetőhely  
   lelhető fel, magyarul gyorséttermek  
     vagy inkább étkezdék: a szomjol-

táshoz, a beszélgetéshez semmi közük, amo-
lyan „egyél, aztán menj”-félék, de török és 
paleo is hirdeti magát. Az emelt földszin-
ten és az emeleten két-két műintézmény is 
működik a szomjas vásárlók kiszolgálására. 
A lentebbiek nagyjából azonos méretűek, 
mindkettőben három asztal – egy nagyobb 
és két kisebb –, kint pedig két asztal, két-két 
székkel, ezek télen is ott állnak a szabadban, 
hiszen a dohányzás nem csupán nyári sport. 
Az egyik kocsmában két férfi, a másikban 
két hölgy a mindenes (csapos, eladó, mert 
palackos értékesítés is folyik). Utóbbiak: É. és 
Z. Tapasztalatom szerint egynapi, a vendégek 
részéről elhangzó „kedveskedő” megjegyzés 
miatt több #metoo felszólamlást tehetnének, 
mint a teljes magyar színésznői kör, ideértve 
a mozgalom kapcsán érzékeny lelkületűvé 
vált celeb példaképeinket is…

Mindkét helyen találkozom törzsvendé-
gekkel, az átjárás ritka, talán csak én vagyok, 
akitől itt is, ott is eltűrik morgás nélkül. Kicsit 
kilógok a sorból: télen egy rigó (tetszenek 
tudni ugye: vágott, azaz világos és barna sör 
elegye), esetleg megspékelve egy unicum-
mal, nyáron két kisfröccs száraz fehérből 
(egyet azonnal lehúzva, egyet elkortyolva), 

Piaci arcok

Három piacot látogatok rendszeresen 
(a nyugdíjas ráér…): a Fény utcait, a Lehelt 

és az általában csak Nagycsarnokként emlegetett 
Vámház (gyermekkoromban: Tolbuhin) körúti 

vásárcsarnokot, a környéken lakóknak Csarnok téri 
piacot. Kocsmázni most a Fény utcaiban fogunk.

mellette ÉS-t olvasok, meg Narancsot. És hall-
gatok, figyelek.

A., A FUTBALLISTA. No, nem napjaink állab-
darúgója, nem „akadémiai” tag, ő még valódi 
játékos volt, megjárta a külföldet profiként, 
Belgium, Spanyolország, Franciaország látta 
stoplisa nyomát pályáin. Nem a „fizessenek, 
szívesen koptatom a padot is érte” típus, spa-
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nyol Király Kupát is nyert. Általában csendes, 
udvarias figura, de főként nyáron színes egyé-
niség. Piros sportcipő, zöld rövidnadrág, sárga 
trikó. Kedves, barátságos, semmi nagyképű-
ség, nagy bevásárló és persze otthoni séf. 
Cekkereit több körben pakolja meg, közben 
vissza-visszatér beszélgetni. Nős, feleségét – 
aki külföldön él – évek óta keveset látja (azt 
rebesgetik, hogy az asszony csak nagyobb 
összegért lenne hajlandó elválni), hát ritkáb-
ban találkoznak, de itthon sem akar nősülni. 
Megéri… Általában két társsal – rajongóval? 
– jár együtt, egyikük F. bácsi. Ő még felálló 
kötött sapkájával is alulról veri a 150 cen-
tit, nyugdíja előtt meós volt. A másik fehér 
üstökű, korpulens termetű, volt mentős. A. 
csak szódát iszik (műtéte óta fegyelmezetten), 
F. bácsi pohár sört fogyaszt, igaz, többször 
kér belőle, a mentős hol ezt, hol azt, inkább 
bort, ma már bizonyos mértékkel, régebben 
– Balog minisztert idézve – nem kevésszer 
túltolta a biciklit. 

F., A ZENÉSZ. Most nagyon rossz passz
ban van, a világhírű zenész, Liszt Ferenc-díjas 
édesapja meghalt. Érthető módon nagyon 
megviselte, kocsmai „jóbarátai” a háta 
mögött finoman jelezték, hogy most F. keve-
set dolgozik, és édesapja nyugdíja hiányzik 
a napi sör-unicum (többszöri) elfogyasztásá-
hoz, amit egyébként felesége amúgy is ros�-
szall. Két leány apja, róluk igaz szeretettel 
beszél, főz is nekik. Kopaszodó, finoman szól-
va is testes egyéniség, imádja a motort, imád 
beszélni, ha nincs saját partnere, hozzászól 
más asztali beszélgetéshez, így kérvén abban 
helyet. Tanácsokat is szívesen ad, gyakorta – 
ahogy annak idején, a fentebb stíl uralkodása 
alatt mondták volna – nyomdafestéket nem 
tűrő szavak használatával. Törzshelye van 
a sarokban, ez fontos, mert maratoni tartóz-
kodó, törzspoharai még nincsenek. Hiába ez 
nem egy német sörcsarnok.

A „helyi művészvilág” korelnöke P. bácsi, 
a Nemzeti, a „régi” Nemzeti volt tagja, 
Jászai Mari-díjas, túl a 80 éven, nemrég 
elhunyt bátyám barátja. Megismerkedésünk 
kissé hihetetlen: rigómmal nyáron szabad-
ban lévő asztalhoz vágytam, az ott ülő idő-
sebb úrtól engedélyt kértem a leüléshez. 
Bemutatkoztam, mire zakója belső zsebébe 
nyúlt és elővett egy fényképet. Négyen vol-
tak rajta, ezt mondta: „én, a fiam, a felesé-
gem és a bátyád, kedves barátom. Mindig 
nálam van a kép.” Sajnos a felesége meg-
halt, fia külföldön él, ő egyedül itthon. 

A piacon ebédel, ebéd után megissza borát, 
néha sörét és egy rövidet. A rövid főként 
„zsubi”, azaz „wodka Żubrówka”, az „egy” 
társaságban több. Mindig elegáns, zakó, 
nyakkendő, kis táska, vásárlás esetén jól 
körülhatárolt szatyor, nem reklámnylon. 
Sokat van együtt D.-vel, még ma is aktív, 
bár a korban már benne járó – P. bácsinál 
mintegy tíz évvel fiatalabb – színész kol-
légájával, aki a Jászai Mari-díjban is kolléga. 
D. a társaság középpontjában fürdik, remek 
– néha intim – történeteket mesél. Amikor 
nem játszik, itala a whisky, bizony több is, 
nem utasítja vissza, ha meghívják, Munka 
előtt viszont csak kávé és körte Cappy. 
Brrrr…

I., A RENDEZŐ, OPERATŐR, BALÁZS 
BÉLA-DÍJAS. Makk tanár úrról mint ikonról 
beszél, volt műugrótanonc is. Több „boros” 
filmet csinált, ezek reklámfilmek, de a doku-
mentum műfajban is ismert. Széles karimájú 
kalapban vagy sapkában, csibészes mosol�-
lyal a szája sarkában üldögél – néha egye-
dül, gyakrabban társaságban. Jó történeket 
mesél. Jellegzetes a tarkójára lógó, hos�-
szú, ősz haja, gondosan nyírt szakálla (néha 
borostával kiegészítve), mindkettőt gya-
korta igazítja zsebében hordott fésűjével 
(szerencsére nem nyeles!) A menüje? Sör és 
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unicum vagy betétes kávé, a betét mindegy, 
de legyen rövid. Időnként eltűnik, ilyenkor 
barátnőjével Zalába megy – Istenem, hány-
szor ígérte már, hogy pálinkát hoz onnan 
nekem… Legfrissebb élményem, hogy 70. 
születésnapját a kocsmában (gondolom: is) 
ünnepelte, pezsgőt bontatott, és töpörtyűt, 
lila hagymát, stifoldert, kenyeret, uborkát 
hozott a „nagy asztalhoz”, így látta vendégül 
barátait. Ő este, otthon pizzát evett…

A., A FESTŐ, MUNKÁCSY MIHÁLY-DÍJAS. 
Ami aktív korszakát illeti: korosztálya leg-
tehetségesebbjei között tartották számon, 
kritikusok dicsérték az egész világot bejárt 
kiállításait, lázadóként performanszokat 
szervezett, belekóstolt a fotózásba, külföldi 

tanulmányutakon járt Németországban, Itá-
liában, Franciaországban. Féltestvére híres 
énekesnő. Jó húsz éve nem fest már, két 
sztrók fogta meg. Kedvenc kifejezése: „ez 
fantasztikus”. Valóban fantasztikus, hogy 
tavaly, hosszú idő után újra kiállítása volt 
a Bedő házban. Engem elfogadott, jártam 
a lakásán, megmutatta a képeit, a legkisebb 
1,5×2 méter. Kicsit túlozva mondható, hogy 
útja a Rózsa presszóból indult és a Fény utcá-
ba torkollott. Azt hiszem nem hagy ki napot, 
szereti a társaságot. Egy unicum és egy pikoló 
sör az adagja (jó, inkább duplázva). 

J., A BIRKÓZÓ. Neve van a sportban, két-
szeres olimpiai bronzérmes, világbajnoki 
érmes helyezésekkel dicsekedhet, sokszo-
ros magyar bajnok. Medvés mozgású, kicsit 
húzza a lábát, tán nem is veszi észre. Szíve-
sen elüldögél a kocsmában, egy csinos, szőke, 
orosz vagy ukrán származású, de magyarul 
jól beszélő asszonnyal látni együtt. A két 
csapos, Á. és L. azt mondja, segít, összeszedi 
a poharakat, behozza azokat. Bort iszik, keve-
set, de azért egy pohárnál többet. Az asszony 
cigarettázik, ezt J. gyújtja meg, ő tavaly 
december óta pipázik, egészséges… Talán 
nem is tudja: egy kicsiny írásban is szerepel 
(Gitta meséi: Kaland a birkózóval cím alatt), 

ahol nevével „élve” egy „másodosztályú bir-
kózó” próbál ismerkedni, feleséget szerezni. 
Érdekes, az asszony neve szlávos: Olga…

Gyakori vendég még Zs., aki egzotikus 
áruval kereskedik, tud élni, a pezsgő rajon-
gója, miatta tartanak az olcsóbbak mellett 
mindig Hungária extra dry-t a hűtőben (nem 
kell félni, a palackban soha nem marad még 
mutatóban sem, ha kell, segítek). Vele jókat 
beszélgetünk a borról, borászokról, bor
sznobokról, Villányban nagyon otthon van. 
Ritkábban jön, akkor edzésről, wellnessből, 
vékony, sportos alakja és tarra nyírt feje 
messziről feltűnik. Sokszor csapódik hozzá 
– olykor így hozzánk – J. bácsi, a húsok és 
sonkák mestere, aki séfként is működött elit 
helyen, mielőtt a piacon is gyökeret vert, ma 
már nyugdíjasként van jelen. A régi Jugoszlá-
via Szlovénia nevű köztársaságának szülötte, 
de magyarként él, azért szívesen beszélget 
a férfi kofák között megtalált egykori jugo-
szláv sorstársával „jugoszlávul”. A beszélge-
tést némi rövidital és pezsgő szokta kísérni, 
ami főként partnerére nézve káros – hangos-
kodás és furcsa nacionalizmus kap ilyenkor 
teret. Érdekes: a kocsmát ezekben a percek-
ben érthetetlen okokból többen elhagyják. 

A sornak persze nincs vége. Szólhatnék 
a mindig régivágásúan, „bárósan” elegáns 
idős úrról (nyáron fehér öltöny, fehér cipő), 
akiről kevesen tudják, hogy már a Kádár 
rendszerben kém(elhárító?) volt, a rossz nyel-
vek szerint ma is vissza-visszahívják. Vagy 
J.-ről, a nemrég még magas beosztású város-
házi tisztviselőről, akinek unokatestvére is 
megmártózott a politikában, csak más párt 
színeiben. Aztán a Liszt Ferenc-díjas ének-és 
előadóművésznő férje (élettársa), a volt légi-
ós, őstörténész, T. is érdekes figura, ahogy 
látom, ő most ismerkedik ezzel a világgal. 

De álljunk meg itt, vagy üljünk mi is le egy 
pohár italra, ennyi is – remélem – érzékelte-
ti: a piac maga az élet.

A PIAC ÉS A VÁSÁR MINDIG EGYET JELENTETT a sokadalommal, 
 ahol pedig sok ember van jelen egy időben, ott óhatatlanul megjelenik az 

étel és az ital, legyen az lacikonyha vagy kocsma. Nem véletlen, hogy a piacot 
és a vásárt együtt emlegetem, etimológiai szempontból erős az átfedés. Nyel-
vünkben a „vásár” tűnik fel előbb, az első írásos emléke 1055-re tehető. Iráni 
eredetű, a „wazar”=vásár, piac szóból eredeztethető, és valószínűleg azonos az 
újperzsa „bazár”-ral. Ez utóbbit mindenki ismeri, akár személyesen megláto-
gatva egy külföldi úton, akár hazai boltok nevéből, akár hallomásból. Az olasz 
„piazza”, tér szóból magyarosodott „piac” később, 1372 táján jelent meg írás-
ban nyelvünkben. És bár a mai értelmezés szerint a vásár inkább időszakos, 
termékekre specializálódott, regionális vagy országos árucserét jelent (no meg 
a leértékeléseket…), a piac pedig a napi vásárlások színtere, a fogalmak keve-
rednek. Így lehet, hogy a piacokkal azonos célokat szolgálnak a vásárcsarnokok.


