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H ogy van? – Köszönöm, rosszul – kez-
dődik a válasz Nagy Lajos Beszélge-
tés a hadimilliomossal című 1917-es 

karcolatában az újságírói kérdésre. „– Itt van, 
kérem, ez a záróra. Hogy a szegényeknek nem sza-
bad tizenegy után lumpolni, azt értem. Azoknak 
nincs miből. De mi közöm nekem a zárórához? Én 
megfizetném annak a rongyos kávéháznak vagy 
vendéglőnek vagy orfeumnak azt a fűtést és azt a 
kis világítást. Mi jogon merik azt mondani, hogy 
én menjek haza zárórakor? És micsoda disznóság 
az, hogy én csak három szobát fűthetek, mikor 
nekem van szenem és van szénrevalóm! Itt van ez 
a nagy lakás tizenöt szobából, és csak hármat sza-
bad befűttetnem. Ez a gazság kérem, ezt írja meg! 
Ez az egyéni szabadság lábbal tiprása. Ez az állam 
zsarnoksága.” 

Bizonyosra vehetjük, hogy a karcolat mon-
datai nem pusztán az írói képzelet szülöttei. A 
háború többeknek nemcsak „hadigazdagságot” 
hozott: a számlálatlanul ömlő koronák beléjük 
táplálhatták – vagy megerősítették bennük – az 
úrhatnámságot, a „szegények” sorsa iránti érzé-
ketlenséget. 

Az élet a háború kitörése után is „szinte” 
ugyanúgy ment tovább. Ugyanúgy megjelentek 
a lapok, ugyanazokkal az autó-, divat-, hajnö-
vesztő- és italhirdetésekkel (igaz, kiegészítve 
művégtag- és tolókocsi-ajánlatokkal). A mozik-
ban, színházakban bemutató bemutatót köve-
tett (igaz, volt egy „a sorból kilógó”: a város-
ligeti Beketow Cirkusz 1914. augusztus 1-jén 
bejelentette, hogy „a háború miatt a cirkusz 
előadásai a mai naptól a további intézkedésig 
szünetelnek”).

A színházak, lokálok, orfeumok rövid idő 
alatt megtalálták az önként bevonuló vagy 
bevonultatott színészeik, énekeseik, zenésze-
ik, műszaki munkatársaik helyettesítőit, így a 
Színházi Élet 1915 szeptember elején már ezt 
írhatta: „Budapestre nem hallatszik el az ágyúszó. 
Ami csendes estéken itt megüti az ember fülét, 
nem hasonlít a fegyverropogáshoz. A lokálokban 
a divatos slágerek cigánymuzsikája keveredik a 
pohárkoccintással, a Király-színházban a Bájos 
ismeretlen bájos és jól ismert melódiáit játsszák, 
a Vígszínházban a Korzó szépe révén most mutat-

kozik be az új Holländer-muzsika, a Kabaréban 
orosz fogoly is, ágyú is akad, de színpadon és szép 
muzsikaszóban, a Magyar-színházban is Galíciá-
ról beszélnek, de Bródy Sándor szavával pompás, 
békés nézőtér előtt – azt lehetne mondani, hogy 
hegyen-völgyön lakodalom.”

Krúdy Gyula A lumpokról című írásában 
(Magyarország, 1916. október 29.) másként lát-
ta-láttatta a hejehuja-jelenséget: „Soha annyi 
pezsgőt nem ittak még Pesten, mint a háború alatt. 
Annyi részeg ember nem mutatkozott a városon, mint 
1915–1916-ban. Még az antialkoholisták közül is 
sokan meginogtak meggyőződésükben e súlyos esz-
tendőkben. Hadd folyjon patakban a bor, amikor nem 
érdemes élni.”

Noha az egyre súlyo-
sabb papírhiány miatt (de 
hát előbb-utóbb mi nem lett 
hiánycikk a háború éveiben?) 
a lapoknak általában csök-
kenteni kellett a terjedelmü-
ket, néhány újságot alig nyo-
masztottak a megszorítások 
– ilyen volt például a nagy 
példányszámú Színházi Élet. 
Igaz, a színházakba tódult a 
közönség, és nagyon sokan 
megvették a lapot, amelynek 
hírei szerint a „hegyen-völ-
gyön lakodalom” – ebben a 
valóságszeletben mindenkép-
pen – még a háború negyedik 
évében is tartott. 

„A legnépszerűbb és mégis legfehérebb pesti 
orfeum, a Fővárosi orfeum intim nézőtere, meleg 
selyemmel borított falai – olvasható a lap 1917. évi 
2. számában – tán sohasem hallottak még annyi 
kacagást, tapsot és ünneplést, mint a most folyó 
januári műsor folyamán.” Egy hónappal később, a 
7. számában Gábor Andor Dollárpapa című vígjá-
tékáról azt írja a kritikus, hogy a közönség a nyo-
masztó napokban is végigneveti az előadást, mert 
a szerző „boszorkányosan érti” a kacagtatás mes-
terségét. A 44. szám az Erzsébet körúti Bohém-
tanya Kabaré kávéházzá bővítéséről tudósított, 
mert az a „zárórás, szomorú világban” szűknek 
bizonyult. Maga a lap is terjeszkedni tudott, erről 

cinizmustól sem mentesen tájékoztatta olvasóit: 
„December közepétől kezdve már az Erzsébet-körút 
29. szám alól folyik a Színházi Élet adminisztrálása, 
és míg a lap maga csak hetenkint egyszer számol 
be a készülő és megtörtént színházi események-
ről, azok a villamos ívlámpák, melyek december 
15. után esténként kigyulladnak az új kiadóhivatal 
nagy kirakatai előtt, nap-nap után új eseményt 
fognak megvilágítani. A háború eseményeit termé-
szetesen ebben az alakban sem fogjuk nyilvántar-
tani, a mi kirakatunkat csak a színházi vezérkarok 
hivatalos jelentései díszítik majd.”

A színházaknál is nagyobb közönséget von-
zottak az olcsóbb, szélesebb társadalmi rétegek 
számára is elérhető mozik. A főváros körülbelül 

száz mozijának napi több száz előadására akár 
százezren beülhettek. És még a háború legvégén 
is nyíltak új filmszínházak! 

Több filmstúdió alakult, a régiekben és az újak-
ban az 1918-as „csúcsévben” száznál több hos�-
szabb-rövidebb filmet forgattak. Köztük volt a 
Tatárjárás című operett Kertész Mihály rendezte 
filmváltozata. Napjainkban persze nehéz elkép-
zelni, hogy milyen volt egy operett némafilmen – 
még ha nagyobb mozikban vetítés közben zenekar 
szólaltatta is meg Kálmán Imre melódiáit. De siker 
volt, s ezt egyebeken kívül az magyarázhatta, hogy 
– mint a Színházi Élet kritikusa írta – „ma, amikor 
mindenki katona, ma valóságos felüdülés, ha egy kis 
békebeli katonaságról látunk valamit.”

Soha  
annyi pezsgőt

Halálra nevettető hanglemezek hat öregért

Az elsősorban sósborszeszéről híressé lett Diana Kereskedelmi 
Részvénytáraság az elsők között hirdette kozmetikai 
termékeit gyerekekkel (Vasárnapi Ujság, 1918. 43. sz.)
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A fővárosi divatvilág sem sokat törődött a 
háborúval – igaz, hihették, hogy a fronton rend-
jén mennek a dolgok, hogy győzünk, hiszen csa-
pataink mindenütt az ország határain kívül har-
coltak. Sokak igénye változatlanul a békeidők 
lehetőségei szerint alakult. Kevesen olvashatták a 
Bőr és Cipő című szaklap cikkét (1917. június 22.): 
„A sámfa-kaptafa gyárak ez idő szerint fatalpakat 
gyártanak. A női cipő modellőrök katonai csizmák 
modellírozásával foglalkoznak. A gyárosok pedig 
nemigen hajlandók új divatokat publikálni, úgy gon-
dolván, hogy a luxuscipőkre ráérnek majd a háború 
után. Egyébiránt a gyártási lehetőségek napról napra 
súlyosabbal lesznek. Az anyagkészletek vége felé 
járnak, minden-minden a háborúhoz alkalmazkodik, 
csak éppen az asszonyok és lányok azok, akik nem 
hajlandók a fantasztikusan kiállított divatcipőről 
lemondani. Egész eréllyel követelik ugyanazokat a 
cipőket, amelyeket régebben, mondjuk, nagyon régen 
kaphattak ugyan, de amelyeket most már a legjobb 
akarattal sem tudnak készíteni a számukra.”

Krúdy már egy esztendővel korábban felfigyelt 
a jelenségre (Magyarország, 1916. november 12.): 

„A történetíró tollára méltó a változatosság, amely 
Pesten a hölgyvilágon történt. Messze külvárosok-
ból jöttek ismeretlen nők, hogy ezerkoronás ruhákat 
rendeljenek a boltokban, hol a régi vevők, a hábo-
rús viszonyok folytán, adósak maradtak… Mindent 
megvettek, amelyről azt hallották, hogy divat. Méter-
mázsás nők és lenge soványok mohón kapaszkodtak 
az új ruhákba. Nyárutóban a versenytéren már dús 
prémekben jelentek meg, mert korán, »olcsón« vették 
a téli toalettet. A nehéz bundákban izzadva állották 
az enyhe napsugarat.”

És volt hová menni a téli toalettekben, mert a 
lóversenyélet ez idő tájt is eleven volt. Pár nappal 
azután, hogy Tisza István bejelentette a parlament-
ben a háború elvesztését, a lapok az úrlovasok 
kilencnapos alagi meetingjét hirdették, az újoncok 
akadályversenyével. Hogy ott megestek-e szabály-
talanságok, csalások, nem tudni. De az bizonyos, 
hogy annak az évnek a júniusában a parlamentben 
vita robbant ki a lóversenycsalásokról. Huszár Károly 
képviselő emelt hangon követelte, hogy szüntessék 
meg a bukmékerek és a zsokék összejátszásának 
lehetőségét és fékezzék meg a közönség nagy téte-
ket megmozgató játékszenvedélyét. Serényi Béla 
földművelési miniszter jövőbeni vizsgálatot ígért, 
Wekerle Sándor miniszterelnök pedig – noha elis-
merte a játékszenvedély csillapításának fontosságát 
– arról beszélt, hogy a lóversenyekre közgazdasági 
és idegenforgalmi szempontból is szükség van. A 
Népszava (1918. június 13.) megerősítette a Huszár 
Károly interpellációjában elhangzottakat: „A turf for-
galma egy nap alatt nagyobb összeg, mint amennyit 
50.000 magyar hadiárva és özvegy kap egy évben.” 

A háborús évek keserű (vagy inkább: egyik 
keserű) hátországi fintora – és szinte érthetet-
len jelensége – volt néhány hanglemezsiker. A 
szinte a vízcsapokból is folyó Wágner „hangszer-
király” több lemezt is kiadott 1918-ban. És for-

galmazta azokat nem pénzért, hanem hat darab 
régi, használt példányért. Két különleges is volt 
köztük. Az egyiken a népszerű fővárosi komikus, 
Ujvári Károly, a másikon a Magyar Színházban 
a Dollárpapa címszerepét játszó Gyárfás Dezső 
telefonbeszélgetését hallhatták a gramofontu-
lajdonosok. Tréfás beszélgetések voltak. A sok-
sok lapban számtalanszor megjelentetett hirde-
tések szerint „elejétől végig halálra nevettetők” 
– 1918-at mutatott a naptár. 

Fogyóban  
a 4711. számú kölni 
A Borsszem Jankó egy a hábo-
rús vereséghez már nagyon köze-
li számában (1918. május 19.) egy 
képzeletbeli – de nem valósága-
lap nélküli – portréban vizionálta, 
hogy a divatigényeket tekintve sok 
férfi sem maradt el a szebbik nem 
némelyik reprezentánsától: 
„Ezerötszáz koronás ruhákban jár, 
selyemharisnyát hord, amelynek színe 
csokorba kötött nyakkendője és szivar-
zsebéből lefityegő selyem zsebkendője 
színétől egyetlen árnyalattal sem tér el. 
Panaszkodik, hogy a magyar ruhakel-
mék durvák, hogy finom fehérnemű-
kért Csehországba kell utazni és ingeit 
Prágában mosatja. Borotvált képű, 
monoklit hord, gyalog nem látni, csak 
kétfogatún vagy autón, délutánonkint 
a Gerbeaudban ül, este a Hungáriá-
ban vagy a Margitszigeten vacsorá-
zik, bosszús, ha csak magyar pezsgőt 
kap, rejtett forrásokból eredeti havan-
nái és egyiptomi cigarettái vannak, 
a klubjában külön főzet valódi feketét, 
rengeteg sokat szenved a háborús nél-
külözések miatt, főképpen azért, mert 
a 4711. számú kölnivizes üvegei és 
angol pipereszappanai már csak egy 
esztendőre futják.” 

Az „elegáns téli öltözet szőrmedísszel” 
modellhez nem kevesebb, mint négy 

és háromnegyed méter 110 centiméter 
szélességű bársonyra, valamint 135 
centiméter hosszú és 55 centi széles 

szőrmére volt szükség.  
(Tolnai Világlapja, 1918. november 16.)

Pénzért nem, csak hat régiért lehetett 
hozzájutni az „Elejétől végig 

halálranevettető!”-ként ajánlott új 
1918-as hanglemezhez  

(Vasárnapi Ujság, 1918. november 3.)


