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Az Ur hangja
Bessenyei Ferenc
90. sziiletésnapjan

A ko6z06s sziil6fold és varos, Hodmezo-
vasarhely kotott 6ssze benniinket. Ma is em-
1€kszem az elsd szinhazi talalkozasra, ahogy
folintegetett hozzam, a kakasiilore. Igaz,
késdbb kideriilt, egy viragarct szinindven-
déknek sz6lt az ég6 szarny mosoly.

Egyszer, nagy jokedvében elsétaltunk
a csendes Pal utcaba, kozel a hires Kincses
temetohoz. ,,Latod, itt sziilettem - csapott
csontos kezével a vallamra. - Az ott csupa
viz volt. Anyam mosotekndjében vittem
lanypajtasomat...” Es hangosan nevetett,
jobbrol folrebbentek, az 6sz-arany lombok-
bol folszalltak a madarak.

Mintha most is hallanam intelmeit, csak
nem annyira dordgve. Inkabb keseriien.
»Ha nem lennék palyakezdd, nem biztos,
hogy ebben a szakméban szeretnék elhe-
lyezkedni.” Ezt haldla elétt mondta egy 0j-
sagnak. Mar a hatvanas években is érezte
Othelloként, hogy a nézbtéren csupa Jago
iilt. Mar akkor belévillant a fajo felismerés,
szavainak sugarzé melegsége nem tort at a
rivaldan.

O, ha feltamadna, betoppanna 90. szii-
letése napjan, lenne csak szomortu. Elné-
mulna, mint az ikonfesté Rubljov, atélve a
nem sziind emberi szornyliségeket. Mivé
lett az & szent lobogasa? Aldozathozatala?
Bessenyei Ferenc szinészi nagysagahoz az
is hozzatartozott, hogy nagy embereket jat-
szott el. A magyar torténelem tiszta hoseit.
Imadott szinhazahoz hozzatartoztak a mély
érzések, a magasztos erkdlcsi eszmények.
Nemzetféltés és Isten dicsérete. Ugy tetszik,
¢s ma, 2009-ben még pontosabban latszik, a
hetvenes években ez mind elmult.

A nagysag, az igazi érték kiveszett a vi-
lagbol. Es eltiint a szinhaz templomébdl is,
¢s a mindig hii nézok lelkébdl is kikopott.
Jovatehetetlentil és feledésre itélve.

Talan ez diihitette legjobban, talan ebbe
halt bele maganyaban. A folytonos arulas-
ban. Méricskélésekben. Mert értett hozza a
,,vords” hatalom: halala estéjén (2004. de-
cember 28-an) ismét, immar tizedszer, a Dii-
vad cimil filmjét vetitették. Ezt a szocialista
életet végigtombold kdzepes figurat. Nem a
szivéig izz6 Bankot és Kossuthot mutattak
a képernyok, nem Széchenyit és Gorgeit,
Adamot és Hamletet, Otthelot és Lear ki-
ralyt, Galileit és Bolyait... Es nem Dozsat,
ami tobbszordsen is kiemelkedik életmiivé-
bdl. Bessenyei itt pattanasig fesziilt néma-
saggal, egyetlen és végleges arcca tisztult
tekintettel formalta meg a f6host.

Ha megkérdeznénk szaz embert, legtob-
ben a dramai hangot emelnék ki. Pedig 6rids
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szinészete tele volt humorral, jatékossaggal,
konnyedséggel. Hat évtizedet is meghalado
szinészi mikddése fényes korszakot jelen-
tett a 20. szdzad masodik felének szinhdzi
életében. Folfelé suhano csillagként szelte at
a nehéz, zsarnoki 1d6t, s emelkedett a leg-
nagyobbak kozé. Szeretett jatszani, mindig
gy6zni, hatalmas orgdnumaval, gyonyori
énekhangjaval bezengeni a nézdteret. Be-
lénk égetni dialogusokat, verssorokat: ,,Itt
¢élned, halnod kell”

Alig emlitjiik: Hary Janos volt Kodaly
daljatékaban, Bago a Janos vitézben. S 6
volt Higgins professzor, és felejthetetlen
Tevje a Hegedlis a hazteton hazai bemutato-
jan. Robosztus alakja, eget-athasitd hangja
jol érvényesiilt a filmen és televizidban is.
Bessenyei Ferenc mindenre figyel6 férfi
volt, és gyermekien naiv 1élek. De szinhaz
dolgaban erds és kemény; szinészi igazanak
tudataban szivos és kitarto.

A hoédmezovasarhelyi gyermek- és ifju-
kor élményei meghatdroztak egész palyajat.
Onnan hozta hazaszeretetét, a vidék becsii-
lését, fak, viragok figyelmét. A lovak iranti
orok rajongasat. Kivételes szinészi palyaja
is onnan indult. A vendégeskedd szegedi
tarsulat szerzédtette csodas énekhangja és
tehetsége miatt.

Utoljara Budapesten talalkoztam vele.
Mikor diszpolgarra valasztottak. Terveztik,
hogy folytatjuk a harminc éve megkezdett
riportot. De sokat késett. Mar a vacsoranal
emlitette: ,,Sétaltam. Elbtcsuztam végleg...
Bementem a kis evangélikus templomba,
nyitva volt az ajtaja. Mindent megkdszon-
tem Istennek...”

Koszonjiik, kedves Bessenyei Ferenc,
rank pazarolt lobogé életedet. Biztato csil-
lagként jarsz el6ttiink az 0j évszazadban.

Az 0j haza reménye
Cso0ri Sandor 80. évére

Szerencsés ember az, aki kis konyvtar-
szoba csendjében hallgathatja Csoori San-
dort. Egy ora alatt annyi igazsagot tud meg,
mint mashol hoénapok vagy évek alatt. Van-e
még Magyarorszag, kire fenekednek ordas
eszmék, mit tizen — a siron talrol — Ady End-
re?

Szétszaggatott orszag, Uj jelmez és 1j
jelszd, de Csoori ugyanaz maradt. Hangja-
bol mindig féltés és biztatas arad, nem mély-
ségében valtozatos, hanem férfias erejében
¢s batorsagaban.

Sokszor hasonlitottak Illyés Gyuldhoz,
hogy nemzeti koltd 6 is, folytatni akar-
ja nagy elédjét. En inkdbb Wedres Sandor
rokonéanak tartom. Meg akarja valtoztatni a
vilagot, a lehetetlent ostromolja. Cseleke-
deteivel erésiti koltészetét, prozai irasait,
filmjeit, tarsadalmi szerepléseit. Vallara vett
erdélyi tarisznyajaban elfért a lopva hozott
Siit6-drama kézirata, Paskandi borténnap-

16ja, Kos Karoly templomai ¢és iskolai,... a
vajdasagiak dedikalt konyvei, a kassaiaknak
vitt Rakoczi koszoru... kenyér, cukor és
gyogyszer az inség véget nem érd éveiben.

Nagyratorés ez? Magamutogatas? Nem.
Tiirelmetlenség a gyavasag ellen. Mert
Csoori Sandor egy pillanatra nem hagy ben-
niinket a kdzonydsség karosszékében. Lazi-
to6 mondataival szinte kirant benniinket, és
mondja igazat: ne hagyd elveszni jussodat!
Ne engedd, hogy az idé 4tlépjen rajtad! Ose-
ink nem engedték: ,.S 6, régiek, régvoltak,
eleim, / varatlanul ti sajdultok meg bennem /
ahotol roskado diofa alatt. / Mintha vadhaty-
tyt csordat hajszolna felétek farkas: / hordja
ratok a szél, hordja a havat. ,,

Versei elsd olvasasra érthetek, meg-
rakva meghokkent6 képekkel: ,Nagypéntek
ujra. Gyaszlepel az égen”, ,, A csakberényi,
négy fehér okor / fakra folaggatott kopo-
nyéja”, ,,Hazak s otthonok sorban siillyed-
nek el”, ,Bokor-szavak és lomb-szavak”,
~Himnuszt irni a porba”... alig vannak ri-
mek, a beszéd ritmusat kovetik, fo éltetdje
az ¢élet. Taldloan mondta rola valaki, hogy
Csooriban a malomkdvet elhajité Toldi Mik-
16s indulata munkal. Mindig és faradhatat-
lanul. Mar ifjusaga zamolyi falusi kertjében
is, mikor Illyés Gyulanak tizoldalas levélben
irta meg a Rakosi-idok zsarnoki biineit! Le-
hallgatasok, cenziirak ¢és tiltasok, de a kolté
kibujt a fojté halokbol, és megtalalta a tenni
akaras lehetdségeit. Igaz, ennek ara is volt,
ahogyan tobben ki is mondtak: ,,Cs. S. sokra
vitte, de nem annyira, amennyire tehetsége
feljogositotta volna.” Ennek oka az, hogy a
kozosségi feladatvallalas kényszere mégis-
csak elvonta sajat kertje: koltészete miive-
lésétol.

Ra is illik Rilke vallomasa: ,,amikor al-
kotok: igaz vagyok”. Cso6ri Sandor is akkor
a legigazabb, amikor verset ir vagy esszét.
Visszaszerzett szabadsagaban igyekezett a
legmaradandobbat alkotni. A masodik vi-
laghabort apokalipszis alapélményét cipelte
magaval egész életében. Gyodgyithatatlan
seb volt, segitette eligazodni és tenni min-
den id6ben.

Mintha feledtiik volna az irdnyitott em-
lékezet kihagyasban Trianont, Don-kanyar
megfagyott szdzezreit, az 56-os forradalom
pesti sracait. Csoori a nagy tiizes eldd, Ady
utan fel tudta razni a nemzet rossz lelkiisme-
retét verseivel. De prozai irdsai is késélesek.
Gyonyorien ir magyarul, talan legszebben
kortarsai koziil. Tanulmany, esszé, publi-
cisztika, novella van itt dsszegyurva. Elra-
gadtatottsag és megrendiilés ragyog benniik
nem muld fénnyel.

Aki elolvassa a Tenger és diolevel két
hatalmas kotetét, a puszta felsorolastol is
szédill. Az elmult fél évszazad Magyaror-
szaga liiktet és kavarog benne. Kirabolt és
eltékozolt életiink. Minden veszendd kony-
vébe menekitve, minden érték foljegyez-
ve. KOszonet érte most, Csodri Sandor 80.
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sziiletésnapjan. Kivanunk neki békés ¢és
csendes hétkoznapokat, vidéki Muzsat, aki
tirelmesen varja, de el is szamoltatja a be
nem fejezett miiveket. A kinalkozo egyetlen
utat mutatja, amely Babitscsal szolva: ,,Isten
szava benned / mutatva, hogy merre rendelte
menned.”

A blivolo kéz
Kass Janos emlékére

Néhany honapja, az utolsé talalkozas-
kor is feltiint egyszerti kornyezete. Elég volt
neki egy asztalszél, egy-két olcso rostiron,
ceruza, és maris kigyult teremtd képzele-
te. Arado fantaziaja és braviros technikaja
mindenkit lenyligdzott, igaz, 6 szerényen
elhéritotta a dicséretet. ,,En csupan a toll he-
gye vagyok, és engem valami mas vezet”.

Valami irdnyitja. Valaki talan, hogy az
6rokos készenlétben felszikrazzon a gondo-
lat. Az illusztraciokban, hiszen megszamlal-
hatatlan konyvet tett szebbé és érthet6bbé
orvényes vonalaival. Ha pedig nem sikertilt
vizudlisan megjelenitenie, akkor gyorsan
leirta... A versek, prozai irasok, kiallitasi
megnyitok, emlékezd esszEk is hozzatartoz-
tak az életéhez.

Varazsolni tudo bal kezével hat évtize-
den at biivolt benniinket. Nemcsak a rajz,
de a szobor, a pasztell, az olaj, a szita; az
abrazold mivészet valamennyi teriiletén
maradandot alkotott. A fo ag persze a rajz, a
finom grafika; tobb mint 500 kdnyv s ebbdl
nagyon sok gyerekversek, mesek tiineme-
nyes lapjai. (Es akkor még nem beszéltiink a
konyvhét és a koltészet-napja remek plakat-
jairol, az évfordulos bélyegekrdl.)

A miivészet nemcsak a torvény sziinte-
len keresése - irta a kolté-barat, Juhasz Fe-
renc -, de a térvény megvaldsitasa is”. Ku-
tatni és meg nem nyugodni: ez a feladat. A
lazzal atitatott keresés és teremtés volt Kass
Janos szellemi és gondolati programja.

Kelet-Europaban és itt, Magyarorsza-
gon évszazadokat kellett behozni, nemcsak
vérz0 torténelmiinkben, de a képzémiive-
szetben is. Kass Janos talan a legtobbet tette
azért, hogy a grafikdban a vilag legjobbjai
k6zé emelkedtiink!

Ha az ars poeticdjarol kérdezték, hitte, a
képei beszélnek helyette. Egy kései riport-
ban igy fogalmazott: ,,Miivészetem kiizde-
lem a Gonosz ellen”. A betl tisztelete egy
¢leten at. Mert a betli, mint absztrakt kép
maga a hitelesség; benne van az aranymet-
szés, a Gutenberg tradicio, de benne van 1é-
tiink veszélyeztetettsége is.

Bartok: Cantata Profandhoz készitett
metszetei, Madach: Az ember tragédiaja
orvényes lapjai, Biblia-illusztraci6, a Ham-
let szines rézkarcai, mlianyag szoborfejei
(korben teleirva), a Kékszakallu herceg vara
kék, voros, fehér és fekete képei, a Psalmus
Hungaricus néma kialtasai Kass Janos fajo-

Vasarhelyi LATOHATAR

s

WE/VO‘/@’D/%;,( 7,
///@ﬂ\// //bzy&f’(,
M e |
V’f7%jf7’%‘fb

sk Y
Jeefi e /l

g

=%

< i

s " B “ K
T g E

0

Kass Janos: Psalmus Hungaricus — Szent David
(forras: Banki Vera)

szép O6narcképe — 6rok testamentuma.

A utdbbi években sokat emlegette szii-
16varosat. Szeged mediterran fényét, a Tisza
6rokos vonulasat, édesanyjat, akit Juhasz
Gyula kisért este hazafelé...

Grafikai lapjainak torékeny szépségével
kiizdott a rossz ellen. Rézkarctli-szava, vagy
toll-szava a reményt iizenete az utolso pil-
lanatig. Es ami fontos még a gyész napjai-
ban, Kass Janos embernek is kivételes volt.
Amulattal figyelte a fényben feltirulkozo
arcot. Szeretetébdl az utolsé morzsakat is
szétosztotta. Betegsége felfalta lassan erejét,

de a méltanytalansag, a becstelenség ellen
mindig tiltakozott. Legjobban az orszag ki-
rabolt helyzete bantotta, mindig felemlitette,
hogy a politika magara hagyta a miivésze-
ket, a tehetséges fiatalokat.

Nézem utolso fotojat: 83 éves férfi fa-
radt megkinzott arca reményt sugaroz.
Csodalatos grafika-birodalma egy 6lelésnyi
Eurodpa, elrejtve benne Magyarorszag. Ha-
joljunk kozelebb, testamentuma kemény és
szeretetével atszott. Lathatatlan tiize vilagol
¢és melenget az 0j évszazadokban is.

Fenyvesi Félix Lajos
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