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IRODALOM

Egy kislány emlékképei 
– a második világháborúból –

Létezik egy olyan opera, amely szinte eggyé vált személyével, 
ez pedig Puccini Manon Lescaut-ja. Ebben a műben Des Grieux sze-
repét három évtizeden át énekelte három nyelven. A hatvanas évek 
közepén egy ritkán hallható Erkel operában, a Brankovics György-
ben, majd Muszorgszkij Borisz Godunovjában játszott főszerepet. 
Ezt követően került színre Verdi Az Álarcosbál, A végzet  hatalma, 
A nyugat lánya című operákban. Redszeresen járt Bécsbe, ahol ora-
tóriumokban csillogtathatta tehetségét. Amszterdamban Iphigenia 
Taurisában Pylades szerepét alakította, a bregenzi fesztiválon 
Offenbach Szép Helénájában Parist énekelte.

1966-ban Kölnbe költözött, s ott is elkápráztatta a közönséget 
Des Grieux szerepével. Csaknem két évtizeden keresztül járta a vi-
lágot. Menedzserre nem volt szüksége, kiemelkedő tehetsége előtt 
megnyílt számára a világ bármely operaháza.

1968-ban ő volt az első magyar énekes, aki a New York-i Carnegie 
Hallban magyarul énekelhette Kodály Psalmus Hungaricusát Ker-
tész vezényletével. Magyar férfiénekes még sosem futott be olyan 
fényes zenei karriert, mint ő. A hódmezővásárhelyi fiatalemberből 
zenei világnagyság lett.

A teljesség igénye nélkül olyan operapartnerei voltak, mint Bar-
bara Hendricks, Christa Ludwig, Anna Moffo, Joan Sutherland, Lu-
cia Popp, Geszti Szilvia és mások. Karmesterei közül néhány világ-
hírű név: Claudio Abbado, Karl Böhm, Lamberto Gardelli, Carlos  
Kleiber, Zubin Metha, Giuseppe Patané, Lorin Maazel és a többiek. 
Felsorolni is nehéz, milyen sok városban lépett színpadra. 

Több olyan opera is szerepelt repertoárján, amelyet ha-
zánkban nem, vagy alig játszottak. Ilyen volt például Janácek 
Jenufája, Richard Strauss Az árnyék nélküli asszonya, Verdi Si-
mon Boccanegrája, Szicíliai vecsernyéje, Wagner Lohengrinje, 
Beethoven Fidéliójának Florestanja, Verdi Aidája, Don Carlosa, 
Rigolettója, Trubadúrja. 

1978-ban Wagner A nürnbergi mesterdalnokok Stolzingi 
Waltherjeként mutatkozott be, ami épp olyan emblematikus szere-
pévé vált, mint Des Grieux lovag.

A hosszú külföldi távollét után Ilosfalvy 1982-ben tért haza, 
s visszaszerződött Budapestre. Régi szerepei mellett az Otellót és 
Bánkot énekelhette először. Ezzel egy időben a világ más operaszín-
padjain Waltherként számos helyen lépett fel.

Művészi pályája 50. évfordulóját ezzel a szereppel ünnepelte 
1997-ben, 70 éves korában teljes illúziót keltve mind hangban, mind 
játékban.

Szülővárosában, Hódmezővásárhelyen 1998-ban lépett fel utol-
jára, amikor a felújított Fekete Sas Szállodába kapott meghívást. Ak-
kor - ahogy a helyi sajtónak ő nevezete - „egy szívből jövő imádság-
gal”, Erkel Ferenc Bánk bán c. operájának Hazám, hazám áriájával 
köszöntötte „földijeit”.

A budapesti közönség előtt utoljára a 2004-es Operabálon lépett 
fel, amikor a Himnuszt énekelte.

A Liszt-díjas, Kossuth-díjas, Érdemes Művészünket 2003-ban a 
Magyar Állami Operaház Mesterművésze díjjal tüntette ki amellett, 
hogy az intézmény örökös tagja volt már 1992 óta.

Nagy művész volt, szeretetreméltó ember, aki a magánembert 
mindig alárendelte a művészetnek. Visszavonulása után is állandóan 
jó kondícióban tartotta nemcsak a hangját, hanem önmagát is.

Felejthetetlen hangját, alakításait a kortársak emlékezete, TV 
felvételek, számos Hungaroton hanglemez őrzi. Közülük a legna-
gyobb példányszámot Kacsóh Pongrác János vitéze élte meg.

Gyermekkori ismerőse, Héjja Antal kezdeményezésére - Almási 
István alpolgármester úr jóváhagyásával - a Szent István utcai, egy-
kori szülőháza falára Ilosfalvy emléktábla kerül.

A 2010. augusztus 18-án avatott Ginkgo-Sas Hotel egyik leg-
patinásabb konferenciaterme is róla kapta a nevét, ezzel öregbítve a 
világhírű, Hódmezővásárhelyről induló művész hírnevét.

A fényképeket és számos információt Ilosfalvyné Záhonyi Mag-
dolna bocsátott rendelkezésünkre, melyet ezúton köszönünk neki.

Kovácsné Héjja Erika

„Bombázórajok húztak el felettünk…”
 (Radnóti)

Egy kislány naposcsibéket s velük pár pihés kislibát vitt ki garabolyban a 
napsütéses zöld árokpartra. Vitte a kis bubáját is. Maga készítette. Felöltöztette 
piros szoknyácskába, zoknit is húzott a lábára. Fején a pöttyös kendő jól mutatott.

A Nádor utcai széles árokpart a torony alatt csöndes hely. Kiszedte a kis 
állatokat, s itt játszadozott. Egyhangú, hosszan tartó zúgás ütötte meg a fülét. 
A fényes, sziporkázó égre nézve meglátta a kelet-nyugati irányba vonuló repü-
lőgépeket. Hosszan csillogtak a kék ég alatt a ragyogó fényben. Néha csillámló 
szalagok is megjelentek a levegőben. Volt, aki később talált is ilyet.

A kislány egészen elpilledt a nagy melegben. A pihések összebújva pihegtek. 
Könnyen összeszedte őket, s bubájával hazaindultak.

A nagymama sokat ült a ház előtti padon. Az akácfák sűrű lombja estefe-
lé odacsalogatta az idősebb szomszédokat. Nemrég halt meg nagyapa. Egymást 
vigasztalták: volt miről beszélgetniük, mert mostanában szerelték föl az iskola 
tetejére a szirénát, s annak éles vijjogása a csöndes nyári délutánt fölzaklatta. 
Megalakult a LÉGÓ egyesület. Ezek összehívták a fiatalokat és a középkorúakat 
oktatásra: legyenek a padláson hordók vagy más edények vízzel töltve. Homok-
kupacok tűzoltásra. A fiatal nők elsősegélynyújtási kiképzést kaptak: az udvaro-
kon ássanak futóárkot, Z alakút, növényekkel fedjék be. Ide húzódjon szirénázás-
kor mindenki a házból.

Gyakoriak voltak a szirénapróbák. Közel volt az iskola, ahonnan a sziréna 
szólt. A sivítás ijesztő hangjára a kislány befogta a fülét.

Az apa egyedül ásta ki a „bunkert”, tetejét kukoricaszárral álcázta. Egyet-
len férfi volt a háznál: az apa nyolc nő mellett. A „nagybácsi” — az alig 17-18 
éves fiú, a legkisebb testvér — a leventemozgalom és az újsághírek felszólítására 
önként jelentkezett a frontra. Senki sem gondolt arra, hogy sohasem tér vissza. 
Pedig így lett. A háború után kerestették a Nemzetközi Vöröskereszttel: elhalá-
lozott.

De ezek előtt, a nagymama még hallott valamit a szomszédoktól, hogy gyor-
san menjenek a Nádor utcára. A gyerekek szüleik kezét fogva siettek. Még az 
Ómama is jött utánuk. A patikával és a vele átellenben lévő (a Visszhang és a 
Nádor utca sarkán) rőfös bolttal szembeni járdán a fal mellett sorban állt már sok 
ember: bámészkodók. Pedig nagyon szomorú látvány tárult elébük: az utca köze-
pén lassú menetben, lehajtott fejjel, kis batyuval családok gyalogoltak fáradtan. 
Makó felől jöttek. Az út szélén – kétfelől – kakastollasok lépkedtek lovukon. A 
lovak patája csattogott a szürke gránitkockákon. Néha a járdáig is fölkapattak, 
lobogott a csákójukon a kakastoll. A kislány ijedten húzta édesanyja szoknyáját. 
Elbújt mögé. Az út közepén lépdelők nem néztek föl, csöndben, komolyan vonul-
tak előre. Vajon ki vezette őket, vajon hová mentek? A kislány semmit sem tudott 
erről, de lelkében – mint egy mozgó filmszalag – örökre megmaradt ez a kép.

A rőfös bolt polcai, gombolyag cérnái, fonalai, a kelmék szét voltak dobálva 
az árokban. Ezt másnap mutatták meg neki a nővérei. De hogy kik tették, miért 
tették, azt senki sem tudta. Az újság csúnya, vörös, tátott szájú embert ábrázolt 
az első oldalán. Arról beszéltek a felnőttek, hogy a vörös rém széthasítja lábánál 
fogva a gyermekeket, az asszonyokat meggyalázza. S a vörös rém közeleg! Sokan 
összepakoltak. Akiknek volt stráfkocsijuk, fölpakolták a legszükségesebbeket, és 
elindultak a Dunántúl felé. A sziréna hangja gyakran belehasított a levegőbe.

Lucskos, saras ősz lett. Az édesapa kiment a földre, hogy valami élelmet 
hozzon a családnak. Fogytán volt minden. A kislányt elküldték tejért. A közel-
ben nem volt tehenes ház, a rámpán túl lépdelt hát kék kannájával. A sziréna 
megállította. Rohanó emberek az utcán… Ő egy ház szeglete mögé húzódva állt 
reszketve.

Sötétben ért haza. De az apa nem jött, hiába várták egész éjjel. Másnap es-
tefelé, lucskos-sárosan húzott maga után egy zsákot: saras krumpli, cukorrépa s 
csöves kukorica volt benne. A család örvendett, hogy otthon van. Elmondta, hogy 
kukoricakúpban húzta meg magát éjjel. Az országúton nem mert mutatkozni. Kö-
zel ropogtak a puskatüzek.

Pár napig volt mit enniük. Az édesanya szorgos keze a sáros répából melaszt 
főzött. Karamellillat úszott a konyhában. A sűrű fekete lével ízesített tea fölme-
legítette őket. Dratsay Zsigmondné


