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LEKTORSAGOM TORTENETE

gléljéréban meg kell dllapitani, hogy ki
a lektor? Nem lehet pontosan meghatdrozni.
Tehetsége szerint dltaldban tud beszélni, ezt ki-
adok meggybzésére haszndlja. Hogy érdemes a
miivet megjelentetni. Ha szerz6t kell meggy6z-
ni, akkor 8t pedig arrél, hogy mivével messze
megeldzte kordt, varni kell a kozléssel, had’ z4r-
kozzék fel kozonsége, az ezerszem(i caesar. Két
labbal a f5ldén jir. Fut. Ezen képessége mene-
kiilésre szolgdl; gyakran iildézik. A meg nem
értett szerz8k. Kritikdt nem gyakorol. Az dlmo-
dozést kisldnyokra és kolt8kre bizza. Forradal-
mdrokra. Egyszertbb, ha magamat szemlézve
mondom el, ki a lektor. Mert van lektorné is,
4m nem célom, nem lehet célom bemutatni
ebben a dolgozatban. O vildgszellem, kulcs, a
legjobb és legragyogdbb liliomtej-szappan. Lu-
bickol a rimek rabsigdban. Hanghullat, nem
szabadit fel sok szét, nem kedveli a magdnhang-
26k bukfencezését, és... — 8, hiszen nem réluk
akarok irni! Rdaddsul ezt Hugo Ball mondta,
és a Dada-rél, mikor az még nem volt izmus.

Az olyan lektor, mint én: mdr a kisded6vé-
ban mindenben eliit tdrsaitdl. Egyik bardtom
(kulturdlis folyéirat-szerkesztd és neves koltd)
kisfia mdr kopkodi a spendtot, mire 8 — népi
megfigyelésekre tdmaszkodva — levonta a ko-
vetkeztetést: publicista lesz a kélokbél. Eszerint
aki nem kopkodi a spenétor, séskdt, kapormdr-
tést, hanem élvezettel tdmi magdba, boldogan
keni &ssze magdt, tdrsait, dajkdjdc — az lekeor
lesz. De nézziik tovabb.

Az olyan lektor, mint én: az irds, olvasds
nemes tudomdnyidt elsd elemistds kordban oly
szenvedéllyel sajdtitja el, hogy csak kényveket
hajlandé ajindékba kapni. Apja bdnatdra, aki
prébél néha jdtéktankokkal, mdanyag katondk-
kal kedvébe jrni, de be kell ldtni: csak a betd
6lomkatondi utdn érdeklédik a sokra hivatott
ifja. Tehdt a lektor kordn felismerszik pépes
dllagt zoldségekhez kulindris vonzdddsa, és
kalligrafikus tipogréfiai jelek 8si torvény szerint
rendezett halmazéhoz mdnidkus ragaszkoddsa
végett. De nézzitk tovdbb.

Az olyan lektor, mint én: jazztrombitds sze-
retne lenni, mert nem tudja még, hogy 6 lektor.
Az utcabéli kolykok kint labddznak az sccdn,
8 meg szorgalmasan gyakorol hangszerén, a
csaldd nem kis banatdra. Hésiesen ttirnek, csak
néha mondjak: ,nem gyakorolnal az udvaron?”
Etedl viszont sem a tytikok, sem a galambok,
sem a szomszédok nem boldogabbak. A tojdsok
szdma mintha kevesebb lenne, a galambécok
messze ropiilnek. Néhdny oreg szomszéd ha-
lalra vdlik, statisztikailag kimutathaté: a kér-
nyéken a haldlozds szdma nem 4ll ardnyban a
sziiletéssel, az utcdt hossztitdvon elnéptelenedés
veszélye fenyegeti, vdrosi térképészek mdr ké-
sziilnek djra szinezni Hédsdrrée atlaszde, ezt a
részt fehér folttal tiintetni fel. Nem igy toreént.
Tudjuk, hogy valamire valé szendtorok, akik
késébb 4llamfdk lesznek, gyakorld jazz-zené-
szek is, de nincsenek politikai ambiciéi, igy
nem is lett zenész soha. De nézziik tovabb.
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Az olyan lektor, mint én: ha épp nem jazz-
trombitdsnak késziil, akkor regényeket ir, mig
egy kudarc szdrnydt szegi: egyik mivében azt
taldlja irni, hogy az indidnok Indidban élnek.
J6 barétja, akibél levéltdros és helytorténész
lett — ma mdr f8tandcsos, mert ilyen ismeretek
birtokdban csak az lehet az ember —, gyakorolt
mély kritikdt a miir8l: hasit fogta a rohogés-
8], dgy hempergett, és az sem zavarta, hogy
tytkok dltal illetett az drokpart. A débbent
sértddést ldtva, erét vett magdn. De a felvild-
gositds, hogy Cristévao Colombo is hasonlé-
képp jart kordbban, mar nem vigasz. Megpe-
csételni egy életre a bardtsdgot, még kiverte a
kritikus utolsé tejfogdt. Nem pont ekkor, és
nem pont ezért. De ezt ide kell irni a tdrténeti
hiiség kedvéért. Mindenesetre a tévedés j6 id6-
re véget vetett mindenféle ambiciénak. Pega-
zus immdr szdrnyak nélkiil legelészett tovabb a
sziki mez6kdn. De nézziik tovabb.

Az olyan lektor, mint én: alkotéi vélsdgdc
ugy éli és magyardzza, hogy most Gjabb fel-
adatokra tolt8dik fel, ezért szerelmes lesz, hdt
verseket {r, naponta akdr harmat is. Természe-
tesen a muzsa személye id6rdl idére véltozik,
hasonlatos ez a jelenség az iddjdrdshoz. De
nézziik tovabb.

Az olyan lektor, mint én: tanulmdnyait
befejezi husz évesen, és csak akkor jir egye-
temre, ha ott forgatjdk a filmet, amelyikben
statisztdl. Ezzel szemben kocsmdba nem csak
akkor megy, ha ott is késziil jelenet ehhez a
filmhez. Bélcseleti studiumokat végez kockds
abroszra konydkolve, hallgatja az egyetemre
tanulni jiré bardtait. Ilyenkor burkolédzik
hallgatdsba, illuziondlva bélcsességnek ldtsza-
tit. Nagyon figyel, csak ritkin mond barom-
sdgot. De nézziik tovibb.

Az olyan lektor, mint én: soha nem fog
fegyvert, mert fegyveres szolgélatra alkalmat-
lan, de a katonazenekarban még helyt 4ll. Le-
szerelés utdn elmegy Gjsdgosnak, mig ki nem
ragjak pontatlan kézbesitésért: korzetében fi-
gyelemre méltd irodalmi, mivészeti folyirat-
ra fizetnek el tobben. Ezeket elébb hazaviszi,
igy késve, de eljuttatja annak, aki ezért pénzt
adott. Eszébe nem jut, hogy a didriumokat a
konyvtdrban is el lehet olvasni. Egydltalin van
konyvtdr a vildigon? De nézziik tovdbb.

Az olyan lektor, mint én: bedll matréznak a
Folyamszabdlyozé és Kavicskotré Villalathoz,
s miutdn megunja a csavargdst, mert hiszi: ide-
je megkomolyodni, elmegy a mizeumhoz se-
gédnek. Itt ugyanazt teszi, mint a régész, azzal
a kiilénbséggel, hogy nem tudja, mit csindl,
ezzel szemben a régész tudja, hogy mit és miért
végeztet a segédjével. Miutdn felfiiggesztik az
dsatast, mert kimeriilt az dsatdsra szant kolt-
ségvetési keret, munka nélkiil marad. Pedig jél
érezte magdt a szarmata és szkita sirok bon-
tdsakor spaklival, vékony ecsettel kezében! De
nézziik tovabb.

Az olyan lektor, mint én: munkanélkiili-
ségében elszegddik egy szinhdzba diszletmun-

kdsnak. A folfedezés dobbenetes: szinhdzba
nem csak nézének lehet menni. A szinhdzban
dolgozni lehet, ott komoly munka folyik. Na-
gyon sok szindarabban statisztdl, tekintetében
értelem fénye csillog, hamarosan szini el8ada-
sokat vezetd ligyeld lesz, mig ki nem rugjik,
mert rdjénnek: nem értelem fénye az, hanem
a jupiterldmpdk tiikréz8dnek vizenyds, tdskds
szemeiben. Alkoholista, kotekedd, hibat hiba-
ra halmoz, senkivel nem tud egyiittmikédni,
a felesége is elhagyja evégett. Bizony mondom,
koholt mind e vdd, meg nem dlljik helyiiket.
De nézziik tovabb.

Az olyan lektor, mint én: egy hénapig
sdtorban lakik a Tisza partjdn, majd bekél-
tozik egy romos istdlloba, ahol se viz, se vil-
lany, csak huzat, meg egerek. Tly kériilmények
kozéte elborul az agya, dllami 6szténdijas,
ultramaratonista sébdlvdnnyd lesz. Néhdny
verse megjelenik, készit bibliogrifidkat, reper-
tériumot, szereti a méltatlanul elfeledett, mel-
16z6tt koltdket felfedezni, kotetbe rendezni
kiadatlan mtveiket. Dramaturgi térekvései is
vannak, regényt, novelldc alkalmaz szinpadra,
amit be nem mutat soha senki, mert & sem
mutatja meg senkinek. De nézziik tovabb.

Az olyan lektor, mint én: nem tudja, hogy
& lektor. Egy bardtja kéri: megjelenés elStt 4llé
verseskotetének kéziratdt ugyan olvassa el, s
mondjon réla valamit. Mivel a jé bardt messze
lakik, levélben fogalmazza meg véleményét.
Azutdn ennek részletét a megjelent verses-
konyv hétlapjdn l4tja viszont, a konyvbe meg
bele van irva a neve, meg az, hogy 6 lektor. fgy
tudja meg, hogy 8 lektor, mindig is az volt.
Erre réébredni — egyetem helyett — ezt az utat
kellett végigjérni. Nem bdnta meg, st, hitsa-
gdt legyezi; igazoltnak ldtja sosemvolt [éhasd-
gét. De nézziik tovébb.

Az olyan lektor, mint én: ahogyan ontu-
dadlan sziiletése pillanatéban, oly éntudatlan
lektorsdgdban is. Vigasztald, hogy tudja: mit,
hol keressen, folosleges ismeretekkel nem
pusztitja gyér sziirkedllomdnydt. Nem keve-
ri Ossze az Anatémiai atlaszt a Fold-atlasszal.
A Magyar Székincstdrat a Bioldgiai Lexikon-
nal. ITrigykedhetne tanult bardtaira, 6k arra
érdemesen teljesitik literdtori kiildetésiiket.
Irigykedhetne, de nincs rd ideje. Bdnkddni
az elmulasztottakért — erre sincs. De nézziik
tovabb.

Az olyan lektor, mint én: nem lekeor!
Most, hogy megcsihodott lelkében a fijdal-
mak bosszus lidérce, kétszer meggondolja: mi-
kor, mirél ad irdsban véleményt. Felismerése,
hogy esete annak a jércének esete, amelyik a
ldbasbdl akarja irdnyitani a szakdcsot, folot-
tébb dicséretes. De mdr ne nézziik tovibb;
sajto ald kell rendeznem &sszegytjtote szo- és
sorkdzeimet, idézd-, gondolat-, felkidles-, és
kérdéjeleimet. A tobbkétetes dsszkiaddst sza-
vakkal illusztrdlni a kiaddé dltal felkért szaklek-
tor fogja. Ilyen egyszer(i a torténetem. Tényleg
ilyen egyszerti?
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