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A szerencsés érettségi után, de a 
sikertelen felvételi szomorúságával július 
végén befejeztük apámmal az aratást a solti 
paléban, a bodzási iskolával szemben levő 
dűlőben. A búzakévéket  keresztekbe rakva 
vártuk a behordást, majd a cséplőgép érke-
zését. Munka közben fullasztóan meleg nyár 
volt, a vizeskorsó gyakran járt kézről kézre. 
A nagy munkából kiszakadva Füstös Zol-
tánhoz,  kedves mesteremhez siettem, aki 
örömmel fogadott. Van-e kedved új szak-
mával ismerkedni, kérdezte. Most alakult a 
Budapestiek közreműködésével „Játékszín” 
névvel egy színházi együttes. A rendező 
felkért az első produkció díszleteinek el-
készítésére, de ezt egyedül képtelen lennék 
megoldani, feltétlenül reád számítottam. El-
pirultam, de alig vártam egy-két percet, már-
is igennel válaszoltam. A feladat a „Csárdás 
királynő” operett díszleteinek elkészítéséről 
szólt. A tervek már készen voltak, csupán a 
technikai megvalósítás maradt a számunk-
ra. A kivitelezést egy módos gazda házának 
zárt udvarán, az Arany J. utcában, 40 fokos 
tikkasztó nyári melegben végeztük. A nagy-
méretű vásznakat, díszleteket enyves festék-
kel széles ecsetekkel festettük, de az enyv a 
forróságban döglesztően kellemetlen szagot 
árasztott, ha éberen nem figyeltünk kezelé-
sére. Az udvar jobb oldalán egy nagymére-
tű hagyományos építésű hűvös istálló volt, 
melyben plüssel bevont, régimódi, sérült 
faragott székek garmadája sokasodott. A sa-
rokban, a hűvösben egy joviális idős úr ült 
és komótosan bontotta szét a sérült széke-
ket. Időnként bemenekülve festés közben a 
tikkasztó hőségtől, a beszélgetés vele célirá-
nyosan alakult. A kölcsönös bemutatkozás 
után ő mesélte, hogy korábban jobb időket 
élt. Szeged polgármestere volt a háborút 
megelőző években. Most, ebben az érában 
nemkívánatos személy, de valahogy neki is 
élnie kell. Napi hírek, melyekről tudomást 
szereztünk egyre aggasztóbbak voltak. A 
kedves idős úr Szegedről már hozta a hí-
reket az egyetemisták gyűléseiről, a József 
Attila Kör megmozdulásairól. Zoli bácsival 
keményen dolgoztunk, mert sürgetett a szín-
házi bemutató dátuma, és örültünk, hogy 
egy nyári zivatar nem verte szét a szabad 
ég alatti műteremben készülő nagyméretű 
díszleteket.

 A színészekkel közben a próbák már 
folytak. Az első előadásokat szeptember 
közepére tervezték. Feladataink között 
szerepelt - miután a díszletek elkészültek 
- a színpadon a díszletek berendezése, dí-
szítése, ami úgynevezett műszaki teendő 
volt. Számomra ez ismeretlen feladat volt, 
mellyel ismerkednem kellett. E munkakör 
kapcsán éltem át egy nagyon kedves szitu-
ációt. Városunkban nagy szenzációt jelen-
tett, hogy Honthy Hanna, a legünnepeltebb 

primadonna lejött vendégjátékra. Mindenki 
idegesen, feszülten, nagy izgalommal várta, 
nehogy probléma adódjon. Miután a töré-
keny, de csupa dinamikus idős hölgy a Fe-
kete Sasban a színpadon megjelent, kérte az 
ügyelőt, hogy a műszak személyzetét hívja 
egybe, mert velük akar először találkozni. 
Miután összegyűltünk kedves mosollyal és 
egy nagy bonbonos dobozzal jelent meg és 
végig kínált egyenként közülünk minden 
embert. Kedvesen azt tolmácsolta, hogy bí-
zik az előadás sikerében, ha a mi figyelmünk 
is végig fennmarad. Nagy elégtétel volt szá-
munkra a közvetlensége, a kedves modora, 
és az, hogy ő tudta az előadás sikere nem 
csak a színészeken múlik.

A következő napokon így az előadások 
rendben folytak, de mi napközben folytattuk 
az új díszlet készítését „A vén bakancsos 
fia” című darabhoz. Közbeeső napokon 
teherautóra raktuk a díszleteket, tájoltunk, 
mivel Vásárhely környékén is tartott az 
együttes bemutatókat. Ezek valóban izgal-
mas feladatok voltak. Az egyik előadás al-
kalmával a művelődési házban, már október 
vége felé jártunk, mikor az utcáról zajt és 
mozgolódást hallottunk. Hozták a hírt, hogy 
a Hírlap szerkesztősége előtt gyülekezik a 
tömeg. Budapestről már korábban is szo-
katlan dolgokról érkeztek a hírek, de a Gerő 
Ernő, rádióban elhangzott beszéde már vég-
kép felkavarta az indulatokat. A szerkesz-
tőség emeleti karzatán egy középkorú férfi, 
mint később kiderült, egy volt katonatiszt 
szónokolt. Emelt hangon az oroszok távo-
zását, a földek, a gyárak visszaadását köve-
telte, hangos bekiabálások közepette. Érzel-
mileg felkorbácsolt hangulatban hullámzott 
a tömeg a gyéren megvilágított főutcán. A 
felizgatott nép magával sodort a városháza 
mögötti térre, ahol posztamensen Kamotsay 
István felszabadulási emlékműve „az Iván” 
szobor állt. Létra, kötél majd egy traktor-
féle gépjármű is előkerült a nagy tülekedés 
közben és hosszas küszködés után nagy ro-
bajjal, üdvrivalgással lerántották talapzatá-
ról a szobrot. Hazafelé tartva az éjszakában, 
Tabánba, az Ádám utcára, gondolataimban 
szerettem volna rendet rakni, de ez ekkor 
csupán még csak óhajként szerepelt.

Budapestről a Kossuth téren tör-
tént vérengzésről, sortűzről számtalan 
hírváltozat variáció érkezett. A család-
ban szüleimmel és a testvérekkel együtt 
izgalmakat éltünk át. Laci öcsém egy 
Deszki lánnyal Jugoszláviába disszidált. 
Anyám a Vöröskereszthez járt szüntele-
nül, hogy a táborból hazahozassa, amíg                                                                                                                                             
kiskorú és nem tölti be a 18-dik évet. Apá-
mat elbocsátották a Majolikagyárból, mert 
lecsökkentették az üzem termelését.

A kijárási tilalom miatt közben meg-
szűnt a színház működése. A színészek, 

ahogyan tudtak, visszatértek a családjukhoz. 
Tanácstalanság uralkodott. A hétköznapok 
történései egymásra rakódva adták ennek a 
földindulásnak az egyéni élettérben való tar-
talmát, a hétköznapi történelmet.

 Egyik este, a kijárási tilalom életbe lé-
pése táján, már sötét este volt, amikor átjött 
a szomszéd és könyörögve arra kért, hogy 
egy fontos üzenetet vigyek ki a kopáncsi 
tanyavilág egyik tanyájába. Megfizet, bár-
mit is kérnék érte.  A tanyai kutyák, a borús 
sötét éjszaka,  a térdig érő sár, ami ekkor 
számításba jöhetett. Vállaltam. Nem kis iz-
galommal és jó szerencsével éjfél után két 
óra tájban hazaértem. Húsz forintot kértem, 
melyen megvettem az annyira vágyott leg-
jobb akvarell ecsetemet.

 November elejére a rossz hírek mellé 
az időjárás is komiszra fordult. Köd, zúz-
mara, barátságtalan hangulat jellemezte ezt 
az időszakot. A hétvégén disznóvágásra 
készültünk. Gőzerővel hordtuk a vizet. Az 
ártézi kút tőlünk 300 méterre volt, így ne-
künk, gyermekeknek mindig sokat kellett 
cipekedni.

 November 4-én hajnalban, amikor a 
böllér megérkezett, a rádióból elhangzott 
Nagy Imre miniszterelnök segélykérése, 
amelyből értesültünk az ország megszállá-
sáról, hallottuk a tankok dübörgését és a há-
ború zaját. Beethoven  Eroikájának komor 
dallama egész nap aláfestésként szólt a hur-
katöltés, tepertősütés közben és fájdalmas 
csendet teremtett körünkbe.

 A téli tüzelő, úgy tűnt,  nem fogja vé-
gig győzni és ellentételezni a beálló hideget. 
Megoldást kerestünk. Testvéreimmel a nyári 
szünetben gyakran dolgoztunk a körtvélyesi 
erdőgazdaságban Máriásnál, az erdésznél a 
facsemeték gondozásában. Az ismeretséget 
felhasználva felkerestem és ennek köszön-
hetően pénznélküli résziből fakitermelést si-
került tőle kapni. Ez a munka Körtvélyesen 
a Tisza-parton az odvas öreg fűzfák kiterme-
lésével járt. Egyharmadáért ki kellett ásni, 
szétfűrészelni, darabolni ezeket az öreg fű-
zeket. Kerékpáron jártunk ki a városból, na-
ponta hóban, fagyban fárasztó körülmények 
között március egyig és aprítottuk az évtize-
dek tanúiként hallgatagon álló öreg fűzfákat. 

A Játékszíntől a munkabérünk kifizeté-
sét hasztalanul, hiába vártuk. Nagy nehezen, 
és csak keservesen, a következő év derekán 
bírói felszólítás folytán sikerült egy csekély 
összeget kikönyörögni.

 A napi gondok mellett a jövőmet tervez-
gettem és ismét lendületesen nekifogtam a 
rajzi stúdiumok folytatásához, fokozott erő-
vel készülve a következő nagy erőpróbára, a 
Képzőművészeti Főiskolán az új megméret-
tetésre, a siker reményében.

                                
Hézső Ferenc


