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A lángok lassan hervadtak. A megszenesedő faágakról úgy hulltak 
le az összecsavarodó zsarátnokok, akár a nyári nap hevében meg-

pörkölődött levelek. Az asszony hirtelen körülnézett. Az előbb még üvöltő 
zsivaj elcsöndesedett körülötte. Megijedt, hogy kialszik a tűz és kikotort 
belőle egy hamvadó parazsat, majd fújni kezdte. A pernye beszitálta fekete, 
kócos, hosszú fürtjeit, amelyek a zsírtól összeálltak és megvédték a hideg 
ellen.

Kétségbeesve látta, hogy a faluközösség népe visszahúzódott a kuny-
hókba és ő teljesen magára maradt. Fölkavarta az összeroskadt máglyát és 
próbált bele életet verni, de a leszálló éjszakai friss szellő végleg kioltotta. 
Félni kezdett. Még meg sem gyökerezett az új törzsben és máris hibát kö-
vet el, bár senki sem mondta neki, hogy ezen az éjszaka neki kell a tüzet 
táplálni.

Derekában hasogató fájdalmat érzett a sziklás hegy megmászása után, 
ahogy a gabonatáblától sárguló síkságról átkelt a zordon csúcsok közé. 
Fölrémlett benne anyja elvesztése, amikor a vadkörte érésekor a többi asz-
szonnyal elindultak gyűjteni. A szakadék szélén az ág után kapaszkodva 
megindult alatta a kő és a mélybe zuhant. Ezzel a félelemmel eredt útnak 
egy másik falut keresni, ahol befogadják. Érte senki sem emelt szót, amikor 
a sámán elüldözte. Az apját nem ismerte, akár a legtöbb társa. Gyermekei 
szétszéledtek, a rokonai elfordultak tőle és alig várták, hogy eltakarodjon.

A gyűlölködést az váltotta ki, hogy amíg a többiek a sárkunyhók belse-
jében, a gabonatároló hombáredények fölött tartották az agyagból formált 
ősanyákat, ő talán éppen az apahiánytól szenvedve, férialakot helyezett a 
vének székére és még egy sarlót is adott a kezébe. Elképesztő pimaszság 
volt az anyaistent letaszítani trónusáról és férit ültetni a helyére. Ráadásul 
a kis szobrocska olyan élethűre sikerült, hogy mindenki ráismert a törzs 
vezetőjére, akit nem szerettek. A sámán elővette a mutató csontot, és ami-
kor az egész faluközösség együtt volt a gabonaáldás szertartásán, rábökött, 
hogy köztük nincs tovább helye. Elhatározását azzal toldotta meg, hogy 
miközben verték a farönkből kivájt üzenő dobokat, párducmancsos bot-
jával kiverte. 

Az fájt neki a legjobban, hogy azok a fériak, akik éjszakánként be-
osontak a kunyhójába, földre szegezett szemmel bámultak maguk elé, és 
egy szót sem emeltek mellette. Magasan mászott az ormok között, amikor 
visszanézett. Kis települése úgy összezsugorodott, ahogy a sas látja őket a 
felhők alól, amikor a tóparti síkságon aratnak, és a pockok a zaj elől me-
nekülnek. Közben ráesteledett. Már csak a közösségi ház előtti téren a tűz 
fénye jelezte, hol van egykori lakóhelye. 

„A tűz!” – villant eszébe, és a nyakában függő kis bőrtasakból elővette a 
kovaköveket. Próbált száraz füvet keresni, de a harmattól megnedvesedett. 
„Meg kell kísérelnem” – biztatta magát és a jövőjére gondolt. Az összeütött 
kövekből jókora szikrák ugráltak elő, mint amilyenek azok a démonok, 
amelyek az égő gaztetőkből táncolnak elő és az ég felé szállnak. Már a kör-
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Advent van. A Krisztushívők a mennyei király, Jézus; az önfeláldozás, a befogadás, 
a szeretet, a fény és a család ünnepére készülődnek. „Ecce homo” címmel készülő elbe-
széléskötetemből, amely elvontságukban is rövid, valós eseményekre épülnek, két írást 
mutatok be, mely a neolitikumban játszódik – az anyajogú társadalomból a patriarchá-
tusba vezető utat jelzi –. 

Ajánlom Horváth Ferenc régész barátomnak, aki az egykori gorzsai Cukor-majornál 
fallal kerítet, agyagistenekkel ellátot tellt ásot ki. 
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mét is leverte és a tenyere megizzadt az erőlködésben, de nem bírt 
lángot gerjeszteni.

Rettegve hagyott föl a próbálkozással és visszahúzódott a kuny-
hójába. A falu szélén állt elhagyottan. Elődje félig a földbe vájta, a 
falai omladoztak, és a tetőt egy vihar megtépázta, de nem javították 
ki. Ezt kapta meg. Örüljön, hogy egyáltalán helyet adtak neki. Itt, a 
hegyekhez közel, ahol csak zúgó patakok mossák kerekre a köveket, és 
néha sikerül kihalászni egy-egy sebesen icánkoló halat, vagy fenéken 
rejtőző rákot, jóval szegényebbek az emberek, mint odalent a síkságon. 
Csoda volt, hogy egyáltalán befogadtak egy újabb éhes szájat.

A hideg vaksötétben kezdett elernyedni, és álom kerülgette sivár 
fekhelyén. Egyszerre csak motozást hallott a bejárat felől. A sásból 
font, koszlott függönyt erős kéz húzta félre. A csillagoktól halványan 
derengő égen torzonborz férialak körvonala rajzolódott ki. A nőn át-
villant, hogy itt a vég, és bizonyosan azért jött, hogy megfojtsa, vagy 
erőszakot tegyen rajta. Az életösztön azt súgta neki, hogy meneküljön, 
vagy szálljon szembe a betolakodóval, de erőt vett magán. Elhatározta, 
hogy nem küzd tovább. Jobb elpusztulni, mint kivertként továbbván-
dorolni. Hamarosan jön a tél és egyedül megfagyhat. Behunyta szemét 
és nem mozdult.  

A féri kitapogatta és szorosan mellé feküdt. A riadt asszony resz-
ketni kezdett. A jövevény lágyan 
átkarolta. Egyik kezével nyaka alatt 
széthúzta rajta a puha prémet, és a 
nő csupasz mellére szorította arcát. 
A csönd izzani kezdett. A betolako-
dó megszólalt: 

 – Többet ne vedd elő a tűzszer-
számodat. Az a féri dolga, hogy a 
sziklából ne csak víz fakadjon, ha-
nem láng is lobbanjon. Ezután én 
tartom életben. A szikrák belőled 
pattannak. Nézd, hogy világítanak, 
mintha üstökös járna e rozzant 
kunyhóban. Fölforrósodott az ar-
com és átmelegedett a testem. Na-
gyobb hő ez, mint amit odakint a 
farakás gerjeszt. Ne hagyd, hogy 
kihűljön benned.

Évek múltak. A féri szorgosan 
ápolta a tüzet, az asszony pedig már 
régen nem jövevény volt, hanem 
együtt gondozták sorra születő gye-
rekeiket.
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