NE NEZZETEK VISSZA!

Ott éltem én is a fakorok kozelében, ifjisdgom viddm hullémainak habjdt foloz-
ve. Eletem jelent8s részét a dolgos napok kozotti szerelem és tivornya gazdagi-
totta. Eszembe sem jutott, hogy innen egy mdsik ut is fut, amely egyszer elvezet majd az
apdink 4ltal épitett, nem messze 1év8 kékorokhoz, ahol szellemeik vdrnak mdr benniin-
ket, hogy 6rokre befogadjanak. Amig az ember a pdsztordrék heviiletének virdgillatos
dgyan tdrsat lel, és habzsolja az élet kindlta 6roméket, reménykedik, hogy a fakérok
az orok élet gyokereit eresztik, és a kovetkezd nemzedékek szdmdra kapaszkodd dgakat
hajtanak. Ilyenkor a rovid éjszakdk dsszeolvadnak a kel8 nappal, amely sziporkdzé fényt
draszt, elboritja a vildgot, hogy életerdt és dertit sugdrozzon.

Eszre sem vettem, hogy egyszer csak elérkeztem életem deléhez. Ahogy eddig gyor-
san teltek az évek, most futottak eldttem, és mdr nem gy8ztem utdnuk loholni. Tul a
hetvenen azt littam, hogy a régi ndszdgyakat folverte a gaz, vagy fészket rakva mdsok
fekiidtek benne, akik mar kozeliikbe sem eresztettek. Néztem az arcukat. Nem volt ko-
zottitk ismerds. Miért tlntek el a régi asszonyok vondsai, anydm simogaté keze, apdm
munkdtél kérges tenyere? A felhék is megsokasodtak folottem. A nap egyre kevesebbet
stit mdr deresedd fejemre. Az egyetlen meleg ez, amely még ér és jol esik, de gyorsan
elillan.

Amott a tdvolban, z6ld mez8kbdl kiszdradt rétek kdzepén folsejlettek az ég felé 516
stlyos kovekbdl rakott korok. Mintha hangokat hallottam volna, és széra nyitottam
ajkam, de nem feleltek, csak ldthatatlan karok integettek. Taldn hivogatnak? Freztem,
hogy eljétt az idé, amikor indulnom kell.

Nem volt még lantom, mint kovetdimnek, akik majd utdnam is megteszik ezt az
utat, és szégyelltem magam. A viddm élet kozepette nem gydjtdttem, és még egy nyo-
morult sipot sem tudtam magamnak szerezni, hogy hangjdval visszahdditsam elvesztett
kedveseimet, mégis zardndokolni kezdem. A fakorok viddm lirmdja, a nagy zabaldsok
szétdobolt csontjai hamarosan elmaradtak.

Littam magam el8tt az dsvényt, amelyen jirtam. Egyre keskenyebbé vilt és két
oldaldn a fenyegetd mélység dsitott felém. Néha dsszeborzadtam, de a félelmem lassan
tdvozott, mert er8sebb volt bennem a vdgy, hogy hamarosan taldlkozom azokkal, akikért
ezt a nehéz vandorldst vallaltam és visszahozom 8ket. Milyen jé lesz ismét egyiitt helyet
foglalni a fakorok kozétt, megtdlteni a tiilokkupdkat és vigadni, hiszen életiink megy
tovabb a szokott ritmusdban.

Nem figyeltem az id6 mul4sdt, mert hittem, hogy megéllt koriilttem. Taldn nem is
a ldbam vitt, mert kénnytinek éreztem magam, akdr a folfelé sz4llé légdramban lebegd,
kitdrt szdrny fecske. A finom pdrdbdl kezdeek kibontakozni a hatalmas kékorok. Az
Gt megsz(int, csak arcokat ldttam, akik felém néztek és szélogattak. Hivogatni kezdtem
8ket. Mogottem folsorakoztak reménységeim, vigyaim, éltetdim, segitdim kedves alak-
jai. Amikor megindultunk, rdjuk parancsoltam:

— Ne nézzetek vissza!

Enekeltek. Mintha szirénzenét hallottam volna. Lehet, még mindig hivogattak, ta-
lén visszakivankoztak, de mdr egyiitt voltunk és jottek utdnam. Ahogy haladtunk, az at
is szélesedni kezdett, beléle eldgazdsok futottak szét. Folmeriilt bennem, hogy vindo-
raim koziil esetleg tobben eltévednek és nem kévetnek, de elhessegettem magamtdl a
gondolatot.

Miként a tdvolsigok fogyatkoztak, érzékeltem, hogy mogottem csokkennek a han-
gok. , Taldn gyorsan haladok és erészakosan vezetem 8ket?” — Rémlett fol bennem, ezért
er8sebben kezdtem énckelni. Belesz8ttem a kovetSkhoz fiz6dd emlékeimet, és igy szol-
tam mindenkihez buzditva, hogy bdtran kévessenek.

Hamarosan r4 kellett jonném, hogy magam 4ltatom. Mdr csak lépteim puha neszét,
lélegzetvételeim szusszandsait hallottam. Szélitgatni kezdtem Sket:

- Edesanyém, nem emlékszel, milyen er8sen kapaszkodtunk egymdsban, amikor
kimentetté] a sebes patakbdl? Apdm, megtanitottdl, hogyan csiszolod a kévet élesre és
foglalod a szarvas agancsdba szerszimma! Kedvesem, milyen forré volt 8led, amikor
elészor magadhoz szorftottdl? Fogad helye még mindig vallamat disziti, mint szerelmed-
nek zdloga. Lépkedj gyorsabban drdga dreg gydgyitonk, hiszen visszamegyiink oda, ahol
olykor ezernyi sebb8l vérzik a vildg és sziikség lesz irt nyujtd ujjaidra. Figyelj ldbadra
és lépéseidre, kedves tanitém, aki megmutattad, miként kell a titkos jeleket kdbe, fiba
metszeni...

Hangom elakadt. Megélltam és hallgatéztam. Mély csénd fogott koriil. A finom
sziirke kdd szitdle és mindent beboritott. Mintha a megszélitott arcok pillanatra meg-
jelentek volna el8ttem; vagy képzelet volt az egész, amely ldtvdnyként nem mogdttem
sorakozott, hanem csak bennem ¢élt, hiszen itt kéréziink ismeretlen, porladé csontok
kozdte, a kdoszlopok belsejében egyre mélyebbre jutva, és e fénytelen vildgban mir nem
ragyog ol tébbet a nap, hogy vildgos, tiszta képet alkosson el6ttem. Taldn nincs is jelen,
és engem, ki elvesztette jovdjét, csupdn a mult olel 4¢2 Tobbé nem térédtem semmivel.

Megfordultam és visszanéztem!
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FEHER JOZSEF

Karacsonykor megszuletik

Fényes csillag fenn az égen,
harom kiraly megy serényen.
Kévetik a fényességet,
Betlehembe im betérnek.

A kis Jézus megszuletett.
igy kdszontik a kisdedet:
Hoztunk tomjént, nem keveset,
mirhat, aranyat is neked.

Hozsanna az uj kiralynak!
Emberiség krisztusanak.
Hdodolatunk Marianak,
,boldogsagos kismamanak”!

Te leszel a legjobb anya,
kinek mennybe megy a fia.
Szivének a legszebb alma
kereszt arnyékaba zarva.

Jonnek majd és dicsaitik,
tettét, szavat messzi viszik.
Minden évben azt hirdetik:
karacsonykor megszuletik.
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