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Valóban ekkor kezdődött fordítói pályád?

Igen, a gyűjtőfogház fordítóirodájában. 
Legelső fordításom egy 16 oldalas német ki-
advány volt az NDK-beli javitó-nevelő óvo-
dákról. A szibériai fajdkakasvadászatról (ami 
állítólag az akkori Igazságügyi Minisztérium 
fejeseinek készült) már nagyon szép fordítást 
készítettem.

Mihez kezdtél, amikor kiszabadultál?

Előbb Vásárhelyen a Béke szállóban vol-
tam portás, majd börtönbeli jó barátom Lovas 
István tanácsára, akivel azóta is tart a barát-
ságunk, jelentkeztem Pestre fordítónak a Szi-
likátipari Központi Kutató Intézetbe. Külső 
fordítóként az Országos Műszaki Könyvtár 
Dokumentációs Osztályától is kaptam mun-
kát. Lovas Pista barátom ajánlására bekerül-
tem Országos Fordító és Fordításhitelesítő 
Irodába.

Ezután fordulat történt az életedben.

Tökéletesítettem az útlevélhamisítást. Si-
került Németországba kijutnunk, politikai 
menedékjogot kaptunk. Egy nagy motelben 
kezdtem dolgozni, Hessen tartományban, 
Kirchheimben, de mellékesen fordítottam is. 
1973-ban kivándoroltunk Németországból, 
és bevándoroltunk Amerikába. New York 
város Brooklyn nevű kerületébe mentünk 
lakni. Annak meg a lengyel negyedébe, amit 
Greenpointnak hívtak.

Hogyan illeszkedtél be az Új Világba?

Gyorsan megtanultam, hogy Amerikában 
azt becsülik, akinek van valami életcélja, és 
elképzelése, hogy merre szeretne továbbmen-
ni, és ezt nem adja fel. A fordítói pályámon 
nagy lendületet adott, hogy beléptem az ATA-
ba, ami az American Translators Association, 
azaz az Amerikai Fordítók Szövetsége. Köz-
ben befutott egy új munkahely New Jersey 
államban, annak Dayton nevű községében. 
Igazgatóhelyettes lettem a Sperry Univac szá-
mítógépes óriásvállalat vállalati szállodájában. 
A Princeton melletti Hopewellben béreltünk 
egy házat.

Mikor alapítottad meg fordítói irodádat?

1989-ben, East-West Concepts, Inc. Né-
ven, és attól kezdve a fordításból éltünk meg. 
Ekkor volt a rendszernévváltozás a szocialista 
táborban, s ennek köszönhettük, hogy sok 
munkánk volt, mert akkor ráálltunk a ke-
let- és közép-európai, meg a közép-ázsiai 
nyelvekre. Emlékszem rá, hogy sokat for-
dítottunk az aranybányászatról kazahra, a 
törvényhozásról magyarra, meg bolgárra, az 
atomfegyvercsempészés megelőzéséről mace-
dónra és így tovább.

Milyen emlékeid vannak a Bethlenes 
évekről?

1958-ban mentem a Behtlenbe, ami 
mindmáig legkedvesebb iskolám maradt. Na-
gyon jó tanáraink voltak, akik felkészítettek 
bennünket az életre. Balogh Imsi testnevelő 
tanáromnak azt a mondását jegyeztem meg, 
hogy „ne hagyd el magadat, mert ha minden 
reggel tornázol, akkor öregkorodban hálás 
leszel érte.” Hát igaza volt. 15 éves korom 
óta minden reggel tornázok, meg minden 
reggel hideg vízzel zuhanyozok, és nem is fáj 
semmim, meg gyógyszert sem kell semmire 
se szednem. Krékits doktortól azt tanultam, 
hogy elemezni kell a dolgokat, igaz, hogy erre 
a kazuisztyika (esettan) segítségével vezetett rá. 
Azóta is nagyon odaigyelek az összefüggések-
re, és utánajárok azoknak. Dr. Grezsa Ferenc-
től, meg Szabó Imre bácsitól azt tanultam az 
irodalmon, nyelvtanon meg a matematikán 
kívül, hogy ne szégyelljem a vásárhelyi tájszó-
lást. Grezsa Ferenc tanár úr pedig azt mond-
ta egy alkalommal, hogy a feltételes múlt jó 
a nyelvtanban, de az életben egy kicsit más, 
mert hiába gondoljuk meg, hogy másképp 
kellett volna csinálni valamit, akkor amikor 
csináltuk, más volt a lelkiállapotunk, kevesebb 
információ állt a rendelkezésünkre, kevesebbet 
tudtunk, de akkor is a körülményekhez képest 
a legjobb döntést akartuk hozni. Ezért kár 
azon lamentálni, hogy régen másképp kellett 
volna valamit csinálni, inkább koncentráljunk 
a jelenre. Ezt is megfogadtam.

Mi történt az érettségi után?

1962-ben érettségiztem, majd jelentkez-
tem a leningrádi Haditengerészeti Akadémiá-
ra, ahonnan visszaírtak, hogy először végezzem 
el a Tiszti Iskolát Pesten. Felvételiztem is – bár 
nem nagy kedvvel – és szerencsére nem vettek 
fel, mert szemüvegem volt, meg pocsékul tud-
tam magasat ugrani. Próbálkoztam bejutni a 
Külügyi Főiskolára és a Közgázra is, de egyik 
sem sikerült. Így aztán maradt a pesti a szállo-
dásiskola. Ennek elvégzése után a Zivatar ut-
cai Ijúság Szállóban kaptam portási állást. Itt 
ismertem meg későbbi feleségemet is. 1965-
ben azt terveztük, hogy elmegyünk Nyugat-
ra, szabadságra. Akkor még nem akartunk 
kinnmaradni, csak el akartam vinni Margitot 
Dániába, ami nekem nagyon tetszett. Csak-
hogy az útlevélkérelmét elutasították. Nem 
sokkal később disszidálást kíséreltünk meg, de 
elsőre nem sikerült. Margit nyolc hónapot ka-
pott, de terhessége miatt az ítéletét próbaidőre 
felfüggesztették. Engem egy évi börtönre ítél-
tek, az esküvőnkre is ott került sor. Egyébként 
ez a börtön nagyon jó iskolája lett az életnek, 
mert önfegyelemre tanított, meg arra, hogy a 
megaláztatások mellett is ember maradjak. A 
cellatársaim tanárok, papok, meg újságírók 
voltak.

Samu János, vásárhelyi szü-
letésű, Hawaii-on élő és dolgozó 
fordítóval beszélget Kovács István 
szerkesztő.

Hogyan telt a gyermekkorod?

Az első osztályt az alsó Klauzál utcai isko-
lában jártam, ahová az aranyági tanyából jár-
tam be. Később a Malom utcai, majd a Dam-
janich utcai iskolában jártam. A nyelvek iránti 
érdeklődésem egészen korán kezdődött. Vala-
hogy kezembe került egy kopott borítójú kis 
könyv, egy német társalgási könyv, amely még 
régi gótbetűs írással tanította a németet. Neki 
álltam a gót betűkkel mondatokat írni, de mi-
vel a nyelvet nem ismertem még, egy néhány 
versszakos Petői verset írtam át gótbetűkkel. 
Ekkor kezdtem németül tanulni. Nyolcadikos 
koromra már 33 országba leveleztem. Bizony 
ez nagyon jó módja volt a nyelv gyakorlásának 
is, meg a világ megismerésinek is.

A hetedik és a nyolcadik osztályt a Ságvári 
Endre utcai Központiban jártam ki. A Lázár 
utca 4. alatt laktunk. Akkor jött a forrada-
lom. Sose felejtem el október 23-át, amikor 
apukámnak segítettem az újságot hordani, és 
délután megjött a rendkívüli kiadás. Én meg 
kiabáltam az utcán a bicikliről, hogy „óriá-
si szenzáció, rendkívüli kiadás”, hogy minél 
több Viharsarkot adjunk el. Emlékszem arra 
a decemberi napra is, amikor a vásártéri tün-
tetésen hasba lőtték szegény Gácsi Lászlót. 
Felesége sokáig fekete ruhában járt utána. Ott 
laktak velünk szemben a Z-bérházban. Az is-
kolában a gyerekek ráfestették az ablakokra, 
hogy „Oroszt nem tanulunk!”. Ebben én nem 
vettem részt, mert az oroszt is szerettem, meg 
a németet is.

EGY VÁSÁRHELYI HAWAII-ON
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Csizmadia Edit

Mottó:
 

Számomra az írás ott kezdő-
dik, amikor gyermekmódra 

semmit vagy szinte semmit se 
„értek” abból, ami lenyűgöz. 

    (Pilinszky János)

1970-ben születtem Hódmezővásárhelyen. 

Mártélyon nevelkedtem, 
Szegeden élek. 

Magyar-könyvtár szakot végeztem a 
Juhász Gyula Tanárképző Főiskolán. 
A tanítás mellett drámapedagógiával, 
személyiségfejlesztéssel foglalkoztam, 
jelenleg a Somogyi Károly Városi és 
Megyei Könyvtár helyismereti gyűjte-
ményében dolgozom. 

Verseimre a tömörség jellemző. 
Versbe sűrített képek, vizuális lélektani 
kalandok, kereső utazások egy távoli  
nyugvópont felé. 

Verseim napilapokban, folyóiratok-
ban, antológiákban jelentek meg.

APOKALIPSZIS 

Mert még semmi sincs, 
Mert már semmi más. 
Lehullott virága kincs 
Elmúló varázsa láz. 
 
Csak az eső, 
Csak az ég. 
Átkozott vég, 
Lovon jő.

PARAFRÁZIS 

Nem tartják lelkem angyalok, 
nem rémít semmi vétek.
Lehet, hogy mégis álmodom.
Lehet, hogy mégis élek.

Töröld le bűnömet, hiszen
nem voltam én se jó iad.
Messzire megyek a fénytől, 
s így megadhatom magam.

VERSEKRE FOSZLIK 

Versekre foszlik a lét megint,
Testemből fröccsen a szó.
Félrehanyatlik a nyak, a kéz,
Lelkemre szakad a hó.

Feldübörög majd a ló, a dob.
A megváltás visszariad.
Felpattan zár s tárul a Nap:
de az igazság Te vagy magad.

MÁR AZT HITTEM... 

Már azt hittem, szemet cseréltem:
békaként nézni pacsirtát tudok.
Nem rettegek, ha a tükörbe nézek,
S hajat fésülni kétoldalt fogok.

Már azt hittem, maradni jó otthon,
zsírosan, puhán, épp ahogyan kell.
Lepöccentem lazán egyen-cigarettám,
Kihúzom magam. Fenék be és ki a mell.

Már azt hittem, nem bánthat az sem,
hogy zsong fülemben a tegnapi gond.
Vártam, hogy ne fájjon a viselős földszag 
és hogy májusban oly türkiz a Hold.

Hogyan kerültél Hawaii-ra?

Egy alkalommal Magyarországról egy kis 
kerülővel, Hawaiion keresztül jöttem visz-
sza New Jerseybe. Nagyon megtetszett Ha-
waii. 1997-ben átköltöztünk Kauai szigetre. 
Munkámban nagy segítség a szótárgyűjtemé-
nyem, ami kb. kétezer kötetet tesz ki. Ezek 
között megtalálhatók a legújabb helyesírási 
szótárak, szakszótárak, orvosi szótárak, meg 
más referenciakiadványok több mint száz 
országból, és közel száz nyelven. Mintegy 
nyolcszáz fordítót és nyelvészt mozgatok 127 
országban. A legtöbb munkát a csendes-óce-
áni és afrikai nyelvekrõl és nyelvekre történő 
átültetés ad. Mint például az acheli, ba, pular, 
kon, chichewa, kunda, divehi, dzongkha, japi 
nyelv.

Nagyon sok külföldre szakadt honitár-
sunk idősebb korában hazaköltözik. Te hogy 
vagy ezzel?

Gondolkoztam rajta. Magyarországon 
éltem 28 évet, Németországban 1 évet, az 
USA-ban 24-et, Hawaiiban pedig 13-at. Ha-
waii őslakosainak még vannak álmai, de nem 
csak egyéni álmok, hanem a nemzet jövőjére 
vonatkozó álmok is. Függetlenséget akarnak, 
és a régi, sokkal emberibb kultúrájukat akar-
ják visszaállítani a rájuk kényszerített helyett. 
Ezek az emberek nem azt nézték, hogy nekem 
másszínű a bőröm meg, hogy messziről, ál-
taluk nem ismert földről jöttem ide, hanem 
azt, hogy mi lakozik a szívemben, meg, hogy 
mennyire támogatom ősi kultúrájukat, meg 
hogy még a nyelvüket is megtanulom. Na-
gyon méltányolják, hogy nyilvánosan kiállok 
mellettük. Nem hagyom őket cserben. Cikke-
ket írok a Kauai szigeti és a honolului lapokba, 
rendszeres vendége vagyok a helyi televíziók 
adásainak is. 

Mik a terveid?

Mindig voltak, és még mindig vannak ál-
maim. A hawaii életemet úgy szeretném leél-
ni, hogy a magyar kultúra is hasznát lássa egy 
kicsit. Neki kezdtem az első hawaii-magyar 
szótár megírásának.

?
Ha távol is élek Magyarországtól, nem 

felejtettem el magyarnak maradni és a Beth-
len Gábor Gimnáziumban elsajátított erköl-
csi értékrend szerint élni. Rózsi néni, Sipka 
Sándorné szavai – 

„Ha úgy érzed, hogy igazad van, akkor 
állj ki mellete, mégha az egész világ azt 
mondja is, hogy nincs igazad!” 

– gyakran fülemben csengenek. Köszö-
nöm, Rózsi néni, köszönöm, volt tanáraim, 
köszönöm osztálytársaim, köszönöm Bethlen 
Gábor Gimnázium. Ti tettetek azzá, ami va-
gyok, hogy a Lázár utcából eljutottam Hawaii-
ba.


