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incunabulával (incunabulum = bölcső, az incunabula kifejezést 
azokra a könyvekre használják, amelyeket 1501 előtt nyomtattak 
mozgatható fém betűkkel. – szerk.) kezdve elsősorban nyomtatott 
kiadványokat kerestem. A Hungarica alatt értendő minden nyomta-
tott kiadvány, ami a történelmi Magyarországgal foglalkozik, függet-
lenül attól, hogy hol, mikor vagy milyen nyelven adtak ki, de főkent 
a humán és szociológia tárgykörrel foglalkozik. Az évek folyamán 
73 egyetemi, kutató, városi könyvtár és levéltár Hungarica-anyagát 
vizsgáltam meg.

Milyen eredményt hoztak a kutatásaid?
Az Egyesült Államokban feltárt Hungarica-anyag felbecsül-

hetetlen. A Corvináktól kezdve szinte minden jelentős kiadvány 
megtalálható, amiket a könyvtárak az 1890-es évektől kezdődően 
vásároltak meg. A beszerzés 1950-es években fellendült, mert az 
európai könyvtárak fölös példányaikat országuk újjáépítése érdeké-
ben a nemzetközi könyvpiacon eladták, hiszen a dollár erős volt. A 
Közép- és Kelet-Európával foglalkozó tanszékek ugyanakkor meg is 
követelték a helyi könyvtártól a magyar témával foglalkozó anyagok 
beszerzését is.

Mit szólt a szakma a kutatásaidhoz? Úgy tudom, hogy kül-
földön is felfigyeltek rá. Hol olvashatók a kutatási eredményeid?

A kutatások eredményéről helyi konferenciákon angolul vagy 
otthoni meghívásra magyarul számoltam be, és rendszeresen ad-
tam ki mindkét nyelven. 1985-ben például Budapesten a Széchényi 
Könyvtárban megrendezett Magyar Könyvtárosok Második Nem-
zetközi Találkozóján a külföldről meghívott résztvevők közül az el-
nök első előadónak engem kért fel.

Ha jól tudom, Amerikában több neves óhazai személlyel is-
merkedtél meg.

Rendszeresen részt vettem magyar témával foglalkozó előadáso-
kon. Így 1966-ban egy nemzetközi konferenciát rendeztek az „Új 
gazdasági mechanizmus” tárgyában. A hazaiak közül előadott Ránki 
György (1930–1988) történész, egyetemi tanár. Őt 1981-ben egye-
temünk meghívta állandó tanárnak. Vele haláláig kapcsolatban vol-
tam. 1970 tavaszán egy szerény megjelenésű magyar nyelvész jött 
be az órámra, aki Lőrincze Lajosként (1915–1993) mutatkozott 
be. Néhány hónappal később Lajos bácsi meghívott az Első Magyar 
Anyanyelvi Konferenciára, és felkért egy előadás megtartására Deb-
recenben. Azt követően, minden bizonnyal az ő fejbólintására, az 
évek folyamán egy egész sor meghívást kaptam hazai konferenciákra. 
Érdekességként említem meg, hogy 1971-ben Antal Imre is a város-
ban járt egy magyar társulattal, mint egyfajta „konferáns” szerepelt. 
Jó volt találkozni vele ismét annyi év után.

Említenél néhány Észak-Amerikában élő vásárhelyit, akivel 
kapcsolatban állsz.

Az Egyesült Államokban és Kanadában mintegy 25 vásárhelyi 
telepedett le, mindegyik diplomás és nagyon sikeres. Velük elsősor-
ban Ella nőverem tartotta a kapcsolatot és két alkalommal gyűjtött 
adományt a Bethlen Gimnázium egykori diákjai között, az iskola 
épületének fenntartására. Sajnálatos módon „elhulltanak legjobb-
jaink a hosszú harc alatt”. Napjainkban Franki Erzsébet orvossal, 
Steidl Margit volt egyetemi tanárral, és fivérével, a zongoraművész 
Miklóssal, valamint Lázár Lajos közgazdásszal tartom időnként a 
kapcsolatot.

Mikor jártál utoljára Vásárhelyen?
Szinte minden évben hazamentem, amikor tehettem. Legutóbb 

2010-ben voltam otthon, amikor a Bethlen Gimnáziumban az álta-
lam szervezett ünnepélyes Balogh Imsi-emléktábla avatást levezet-
tem.

Ha jól tudom, lelkipásztori munkádat sohasem adtad fel.
Az első években kizárólag magyar nyelven prédikáltam, de amint 

az angol készségem gyarapodott, kétnyelvű magyar egyházaknál is 
szolgáltam. Mindent beszámítva 1957 és 1996 között 31 magyar 
vagy kétnyelvű egyházba hívtak meg. Sajnos ezek jelentős része ma 
már bezárt. Ugyanakkor 1964 után egyre több amerikai protestáns 
gyülekezet keresett fel, és az évek folyamán 62 angol nyelvű egyház 
hívott meg beszolgáló vagy helyettesítő lelkésznek.

Nyári mulatságok 
a régi Vásárhelyen

- Isten ujjai között -
A 30-as évek végén gyönyörű nyári napokon a vásárhelyiek, fiatalok, pi-

henni vágyó polgárok egyaránt szívesen mentek ki az „Élő-Tiszára”. 
Nem volt ott „vendéglátó egység”, víkendház, de még egy vityilló sem, csak 

a ragyogó élő víz, a sárga föveny, s az ártéri erdő hűvöse – ágai között pásztázó 
fénysugaraival.

Biciklivel, lovas kocsival, fiákerrel, gyalog, ki mivel tudott, azzal haladt a 
csalogató víz felé. Én testvéreimmel nem egyszer gyalog indultam neki Újvá-
rosról: a malomnál át a vasút alatt a Tóaljon, majd az Oldalkosártól az árvízi 
fal mellett a hosszú Zrínyi utcán a töltésig. Innen mindig akadt lovas kocsis, 
aki szívesen fölvett bennünket a bakjára meg a saroglyába. Ha nem így történt, 
tovább gyalogoltunk. Két oldalt az út szélén mezei virágok tömege: színei oda-
vonzottak. Füzérek kerültek a nyakunkba, karunkra. Papsajtocskát rágtunk, 
„olajbogyót”, melynek fanyar-édeskés íze – különösen, ha megpuhult – szét-
omlott a szánkban. 

A hangyabolyoknál megálltunk. Néztük a szorgoskodó, bábokat cipelő kis 
bogarakat, mennyire céltudatosan egymás után biztos irányban mennek.

A pacsirta énekét elbűvölve figyeltük hanyatt fekve a fűben. Hol lehet? 
Csöndre intettük egymást… S végre: egy picinyke fekete pontnál állapodott 
meg a szemünk. A hosszan tartó gyönyörű éneket a napfényben hunyorogva 
hallgattuk.

Igaza van Petőfinek: a pacsirta „emelkedik fölfelé dalán, mint fonalán a 
pók”. Ereszkedett – emelkedett láthatatlan fonalán, s minket is elbűvölt, át-
vettük a boldogságát. Énekeltünk, ha ujjunkra szállt egy-egy katicabogárka. 
Egyet az unokatestvérem hajáról vettem le: pici sárga, olajos foltot hagyott az 
ujjamon. Sajátságos szagát most is meg tudnám különböztetni egyéb illatoktól.

„Szállj el, szállj el, katica bogárka, Jönnek a törökök, s fejszével-baltával mind-
járt agyonvágnak.”

S örültem, ha elszállt.
Az út szélén pangó vizekben ebihalakat figyeltünk. A hídlásoknál a fiúk az 

út alá néztek, s piócákat fogtak. Ijesztgették a lányokat.
Már a töltést is elhagytuk. Az ártéren pici békák ugráltak a kocsinyomok 

között, mint formás, kicsi ékszerek pattogtak előttünk. Sokszor ráugrottak 
meztelen lábunkra, sőt: akarattal tartottuk eléjük, mert élveztük puha-hideg 
kis testük érintését. Mint ahogy élveztük a partra érve a föveny forró-hűs ho-
mokját.

A Szeged felé húzó fehér hajók, az akkor még menetrendszerű járatok lát-
ványának különös élvezetéért már érdemes volt kijönni ide.

Az apró, majd növekvő hullámok elé mentünk, s a hullámverte csapkolódás 
a vízben nem mindennapi élvezetet jelentett. Nagyobb gyerekek beljebb is 
mentek, vállalták, hogy a hajók előidézte hullámok a fejük fölé csapkodnak.

Engem ezek a hullámok egyszer elsodortak; a kemény sárga homokfövenyt 
már hiába kerestem. Azon kaptam magam, hogy mocsaras, süllyedő talaj van 
a talpam alatt, s hogy nem tudok kimenni a partra. Addig-addig vonszolód-
tam, hogy holmi vízi növényekbe, gyökerekbe kapaszkodva közeledtem az erdő 
felé. Arra még emlékszem, hogy forróság volt, dőlt rólam az izzadtság, döngtek 
a fekete-sárga bogarak a fejem körül. Csöndesség volt, senkit sem láttam, a 
csalánoson át fekete pocsárral fedve… biztosan vagy elaléltam a fáradtságtól, 
szomjúságtól. Többre nem emlékszem.

Vajon meddig tarthatott ez az állapot, mikor vettek észre? Este eszméltem 
föl. Ismerős arcok vettek körül: Szabóné Judit néni, kedves elsőosztályos taní-
tóm, a férje, az állatorvos, édesanyám, akiért üzentek, jöjjön értem.

Bizonyára sok élvezetes délutánt vagy órát töltöttünk még az atkai Tiszán, 
de ennek az egynek az emléke ma is kitörölhetetlenül él bennem.

A magas túlpart árnyaival, kúszó növényeivel, áthatolhatatlan, buja zöld 
árnyalataival erősen vonzott.

Később – hazalátogatva – megtudtam, hogy dr. Sterbetz ornitológus, elhi-
vatott, aktív természetbarát egy kirándulásra hív Atka-szigetre. Lúdvárnál volt 
a találkozó délután. 
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Itt csónakba szálltunk, s szembe találtam magam egy igazi csöndes, madárlakta hellyel. Nagyokat lépdeltünk a süppedő-száraz 
növénytelevényben. Till Aranka elárulta nekünk, hogy a tudós Sterbetz egy maga ácsolta-festette táblát vert be itt a talajba: „Termé-
szetvédelmi terület! Vigyázz, csöndben mozogj!”

Őnélküle vajon mi lett volna azóta a sok kis madárral, amelyek csakis itt, a Tiszának ebben az árterületi zónájában szaporod-
hattak s élhettek?

Csöndes alkonyokon szedelődzködött a nép, s indultak haza. Az út puha, meleg porában nagyokat puffogott mezítlábunk. A 
fecskék csattogtak körülöttünk: a fehér-fekete cikázásokra emlékszem, ahogyan a kocsiút szélességét betöltve trappoltunk hazafelé, 
s a nyílsebesen közöttünk – fejünk fölött elhúzó fecskék finom kis hangja töltötte be a levegőt.

Hol vagytok ti alkonyati fecskerajok?
Játékos cikkanásaitokkal örömmel kapdostatok a szúnyogokra.
Hova lettetek Vásárhely tanyáinak, istállóinak gerenda-szögleteiből, eresz-aljaiból? Ti szorgos kis pocsárból építkező, körülöt-

tünk élő madárkák: kire hagytátok pompás fészkeiteket? A meleg földekről hazatérő emberek most nem hallják nyugalmat fújó 
pittyegéseiteket elalvás előtt.

Hiányzotok. Hiányoztok Ti is.
Dratsay Zsigmondné

Samu Katalin emlékezete

 
Samu Katalinra emlékezve, szakmai 

munkásságát dr. Nagy Imre igazgató úr foglal-
ta össze Önöknek, a kortárs művész kollegák-
hoz fűződő kapcsolatát és barátságait, pedig 
Fülöp Erzsébet és édesapám, Sonkoly Tibor. 

Magam pedig arra vállalkoztam, hogy a 
személyiségét idézzem meg.

Samu Katalin rusztikus szemlélete egyéni-
ségéből adódott.

A vásárhelyiség megtestesítője, melyet oly 
sokszor emlegetünk és keresünk manapság.

Azt a fajta rácsodálkozó, lényeglátó, gyer-
meki őszinteséget képviselte, mely kortalanná 
tette egész lényét.

Tiszta kék szemei és huncut mosolya 
mindnyájunkban élni fog örökké, akik ismer-
hettük Őt.

Történetei olyan világot idéztek meg Vá-
sárhely pezsgő művészeti életéről, melyre ma 
csak vágyakozva gondolhatunk.

A 60-as évek művészgenerációinak társa-
dalmi élete magával ragadta a  város lakóit is.

Gyermekkorom emlékeiben él Fejér Csa-
ba, Szalai Ferenc, Fodor József, Csikós And-
rás, Kajári Gyula, Németh József és a fiatalabb 
generáció közösségi, egymás személyére igényt 
tartó programjaik, melyeknek sok esetben a 
szüleim kapcsán, igen szerencsés módon, ré-
szévé váltam.

Kati néni, mint egy jó kotlós anyó gon-
doskodott arról az összejöveteleiken, hogy a 
szűkös időkben is kerüljön valami finomság 
az asztalra. És amikor a nyúlpaprikással, a 
kakaspörkölttel vagy a számomra rémes em-
lékeket idéző kecsketejből készült madártejjel 
érkezett, elfelejtődött az a rosszallás is, hogy művész létére miért fog-
lalkozik és biztosítja magának a megélhetést, a származásából adódóan 
természetesnek tartott, állattartással.

Végeláthatatlan szakmai viták, nótás-táncos mulatságok követték a 
falatozásokat.

Mély nyomot hagyott így életemben Samu Katalin, már egészen kis 
gyermekkoromban.

Édesanyám barátnőjeként sokat járt fel 
hozzánk a Kossuth téri lakásba.

Mikor már a lépteit hallottam, erős 
tempóban igyekeztem a belső szoba füg-
gönye mögé bújni, mert Anyának újból és 
újból elmondta, hogy… „neked kettő is van, 
Ágikát igazán nekem adhatnád…”!

Soha nem derült ki számomra, hogy 
mennyire gondolta ezt komolyan, de az 
tény, hogy már érett fejjel, amikor vissza-
tértem Vásárhelyre, egy egészen bensőséges 
viszonyban folytattuk kapcsolatunkat.

Édesanyám eleinte kérte, hogy Őt is 
látogassam meg, de később már mondania 
sem kellett, mert magamtól vágyódtam 
hozzá, különösképpen miután elvesztettem 
Anyát is. A régi gyermekkori félelmemből 
egy kötődés és tisztelet alakult ki bennem.

Biztonságérzetet adott, hogy arról is 
van közös gondolatunk, ami számomra a 
legfontosabb volt…

Anyáról mindig tudott mesélni nekem 
és úgy éreztem, mintha olyankor Ő is köz-
tünk lett volna.

Sírnom sem volt szabad előtte, mert 
az Neki fájt volna. Ettől kezdve úgy érezte, 
hogy Ő az én lelki támaszom.

Ez az érzés vezetett el minket az utolsó 
pillanatig, ahol görcsösen ragaszkodott az 
élethez és még félig kómában is az ételt kér-
te,… méghozzá azt a bizonyos, emlegetett 
madártejet, amit mindig gyógyító csoda-
szernek tartott…

De már ez sem segíthetett…
Végezetül: Samu Katalin olyan példát 

állított elénk, mely útról nem szabad igaz vásárhelyiként letérnünk. 
Hogy Kő Pál szavait idézzem:…

„volt ereje és mersze a hagyományt folytatni, 
a tradíciót, ami megtart egy szakmát, 
de képes megtartani magát a nemzetet is”.

Sonkoly Ágnes

A Magyar Kultúra Napjához kapcsolódva, a szobrászművész halálának első évfordulóján szakmai és sze-
mélyes tiszteletadással idézték föl emlékét a Németh László Városi Könyvtárban, melyből Sonkoly Ágnes 
megható gondolataival ismerkedhetünk meg.

„Vetkőzzétek le az ó embert és 
Öltözzétek fel az újat, a Krisztust”

                                       Ef. 4:20-26

Samu Katalin: Anya gyermekével




