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– A gond ott kezdődött, hogy pár nap múlva elfogyott minden 
kötszer és vegyszer, majd ezt követte az utolsó konzerv fölbontása. 
Visszavonuló csapataink fölrobbantották a hidakat, utakat, lebom-
bázták a vasutat és elakadt az utánpótlás. Már a falu népe is hetek 
óta éhezett, és a sebesültek között az járt jól, aki meghalt, mer to-
vább nem szenvedett. Ekkor eszembe jutott, hogy a majorban van 
egy olajütő, ahol a jószágtelep részére napraforgó-pogácsát préseltek. 
Kerékpárra ültem és odasiettem. Egy téglával levertem az ajtóról a 
lakatot és benéztem. Az egyik sarokban fölhalmozva száradtak a pré-
selt pogácsák. Az olajat elvitték, de találtam még egy fél zsák épen 
maradt szemes napraforgót. Föltettem a kerékpárra és eltoltam. A 
katonákat és a falut pedig rászabadítottam az olajütőre. Pár óra alatt 
kifosztották, és az éhhalál elkerülése miatt rágták a félszáraz pogácsát. 

– Hiszen az az állatoknak való – szörnyülködtem.
– Sok embert az olajtartalma mentett meg. A zsákmányolt nap-

raforgót beosztottam. Az orvosnak és nekem kis tálkákba szétraktam. 
Jót mulattunk, amikor rágcsáltuk, de végül mi is hajastól fogyasztot-
tuk, hogy teljen a hasunk. Végül már csak két napra való maradt. Ki-
vettem a legkövérebb magot és bedugtam egy cserép földbe. Elkövet-
kezett a koplalás, amikor semmi sem maradt. Az első fellobogózott 
autó is megérkezett az őrnagyért, tele gitározó és énekelő katonákkal.    

– Vége a háborúnak! – kiáltotta az orvos boldogan.  
– Én meg sápadtan, könnyes szemmel markoltam a köpönye-

ge ujját. Tudtam, hogy többé nem találkozunk. Ő boldog volt. Egy 
győztes, hazavonuló sereg hőseként távozott, akit otthon vár a csa-
ládja. Amikor a városba megérkezik a leszerelt katonák hada, a gyere-
kei már bizonyosan kint állnak az állomáson és keresik köztük az ap-
jukat, akit alig ismernek. A felesége virággal és konyakkal várja, majd 
a nyakába ugrik. Ajkuk összeforr és megszűnik körülöttük a világ.

– Nem irigyellek – mondtam anyámnak és megsimogattam az 
arcát. – Kár, hogy mindezt ilyen soká mesélted el, amikor megőszült 
a hajad és az életedet társ nélkül élted le. 

– Miután elment, két magot neveltem. Egy a cserépben csírá-
zott, a másik a méhemben növekedett. Sohasem mertem elmondani, 
hogy ki volt az apád, hiába volt mélységesen emberséges, mert haza-
árulóként számkivetetté váltam volna. Csak a papunknak gyóntam 
meg, aki levelezett az ottani atyával. Így tudtam meg, hogy néhány 
éve meghalt.

Anyám sírni kezdett. Siratta elrabolt ijúságát, népének elvesz-
tett szabadságát, egész szomorú, magányos életét, majd történetét 
így fejezte be:

– Látod, a két mag életre kelt. Benned mindketten tovább él-
tünk. A másikból, amikor virágot érlelt, mindig a legnagyobbat to-
vábbültettem. Így maradt meg neked az utolsó napraforgó. Itt áll 
most is abban a cserépben, amelyben elődei sorra keltek. Vigyázz rá, 
iatal és törékeny. Kérlek, férjeddel menj el abba a távoli temetőbe! 
A helyi pap majd megmutatja az őrnagy sírját. Ültesd el rajta, hagy 
még sokáig virágozzon és teremjen! 

Tisztelt Olvasók!

Az  Ecce homo  címmel készülő elbeszéléskötetem-
ből, amely elvontságukban is rövid, valós eseményekre 
épülnek, újabb  két írást mutatok be. 

Súlyos világháborús veszteségeinkkel vagyunk érdekel-
tek, de a tovább vetet maggal a fény reménye tükröződik 
az  Egy szál napraforgó  című elbeszélésemben.

– A        háború elérte a falut – mesélte anyám a történetet. – 
A nép rettegett, és ami értéket csak lehetett elrejtett. 

A környékbeli lányokat a pap a templom padlásán bujtatta. Már 
hallatszott az ágyúk dörgése és néhány lövés a házak közé csapódott. 
Szaniszló atya azzal vigasztalt bennünket, hogy ezer év alatt járt már 
itt sok náció, de a megmaradt Árpád-kori kistemplomunk a bizo-
nyíték, hogy túléltük. Akik jönnek: európaiak, mint mi, és ugyan-
azt az Istent imádjuk. A hadszíntér gyorsan átrobogott rajtunk, de 
úgy éreztük, hogy nem menekültünk meg. Egy századnyi katona a 
nyakunkon maradt. Fiatal őrnagy volt a parancsnok, aki rögtön a 
paplak elé hajtatott.

– Atyám, van-e jókora ház, amelybe a kórházat telepíthetem? – 
Kérdezte a katona. –  Az ezred orvosa vagyok.

– Ház nincs. Itt jóformán kunyhókban csupa szegény földmű-
vesek laknak, de akié a föld, a családjával elmenekült és mindent 
magukkal vittek. Ott áll a kastélya a dombon, ide látszik a teteje. 

–  Maradt a faluban orvos és asszisztens?
– Az orvos valahol frontszolgálaton van, de a nővér nálam lelt 

helyet. Kérem, ne bántsa, ártatlan iatal még.
– De ápolni, kötözni, halottat rendbe tenni tud, ha nem, majd 

én megtanítom. Hozza ide, ígérem, nem lesz bántódása. 
– Szaniszló atya elővezetett – folytatta anyám. – A lábam úgy 

remegett, hogy alig bírtam a tiszt úr előtt megállni.
– Szállj az autóba és vezess a kastélyhoz – parancsolta.
Végignézett rajtam, de egy szót sem szólt hozzám, csak a táská-

jába kotorászott, jegyzetelt és igyelte az utat. Mire beesteledett, a 
frontkórház zsúfolásig megtelt jajgató, haldokló sebesültekkel. Az 
egymás után érkező autókról a szanitécek folyamatosan hordták 
őket befelé, néhány kiskatona pedig a halottakat vitte kifelé, és a 
temető mellett új táblát nyitottak. Napokig folyt a szörnyű őrület. 
Kezdetben tépést csináltam, kifőztem a műszereket, lemostam a 
műtőágyat, etettem a csonkolt sebesülteket. Az orvos ekkor így szólt 
hozzám:

– Itt lesz a szállásod, a szobám mellett. A fürdőszobánk sajnos 
közös lesz, de nincs több belőle. Most menj, pihenj egy kicsit!

– Arra emlékszem, hogy gyorsan elaludtam, de előtte bejött az 
őrnagy. Megsimította a karomat és betakart. 

– Örültél a közeledésének? – Kérdeztem anyámat.
– Amikor hozzámért, olyan volt, mintha levegőbe emelkednék 

és a nap felé szállnék.
– Szerelmes lettél?
– Kimondhatatlanul. Ez a mély érzelem talán azért is tört rám 

ilyen hirtelen, mert tudtuk, hogy a háború a vége felé jár, és hama-
rosan el kell válnunk. Másnap éppen a fürdőszobában voltam, öltöz-
ködtem, amikor váratlanul rám nyitott. Elnézést kért és visszalépett, 
de rászóltam, hogy maradjon. A blúz még nyitott volt rajtam. Kitár-
tam és hozzásimultam. Érezni akartam minden porcikáját. Karjába 
ragadott és vitt, ölelt, csókolt, játszott velem. A csoda megtörtént.

Anyám elmerengett és nem mertem megzavarni. Amikor gon-
dolatai visszatértek, így folytatta:

Hézső Ferenc: „nApKöszöntőK”. (olAJ, 1986.)

Egy szál napraforgó


