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Zentai  adomák...

Az elnyomó hatalom kijátszásának nagy hagyománya van 
úgy Magyarországon, mint a Balkánon. Itt is, ott is az idegen uralom 
elleni hazafias tettnek számított kibújni a sarcok fizetése alól. A nap-
jainkig tartó állampolgári engedetlenség és sunyiság éltetője az örö-
kös gazdasági bizonytalanság, a megélhetés nehézsége. Olyan sokan 
kényszerülnek feketézésre, hogy a hatóság jórészt szemet huny fe-
lette. Már-már nehéz eldönteni, ki melyik oldalon áll. A csempészést 
üldöző finánc megvesztegethető, s olykor maga is beáll a zugkeres-
kedők közé. A tiltott haszonszerzés foka és módja eltérő; a maffia 
egykori erdei útonállói mára behúzódtak a törvényhozó testületekbe, 
és immár testi erőszak nélkül a jog(alkalmazás) kényszerítő erejével 
ragadnak magukhoz javakat. Hozzájuk képest az alattvalói fegyelem 
terepi számonkérőjének, a rendőrnek csak morzsák jutnak. De azért 
igyekszik.

Moloch és Szigetszó határán két pléhhasú is méla lesben vizs-
latja a járművel közlekedőket. Az egyik tényleg méla, passzív, kö-
zömbös, ám a másik munkamániás, és megállít egy fizetőképesnek 
vélt autóst; a márkás, csillogó Alfa Romeo gazdája és sofőre Golda, 
a huszonéves, szemrevaló „üzletasszony”, mellette hű társa, Tóni, 
mögöttük a szivaccsal bélelt szatyorban száz darab vadiúj szinga-
púri mobiltelefon. Az újvidéki titkos lerakatból eredő szállítmány 
szigetszói címzettje a Plébánosnak becézett viszonteladó. A buzgó 
zsernyák körülszimatolja a járgányt és felszerelését, és bosszús, 
hogy egy fia hibát, fogyatékosságot se lel, ami alapján büntethetne 
avagy hagyhatná magát lefizetni. Eközben Golda telefonján felhang-
zik a hívást jelző csengőhang, Beethoven Örömódája, s a kijelzőn 
Plébános neve áll. A hölgy megjátszott stréberséggel mutatja a nevet 
a közegnek, s engedélyt kér, hogy beszélhessen a „tisztelendő atyá-
val”. Az dünnyögve bólint, és illetéktelenül belekotor a szatyorba, s 
miután nem képes a telefonok aljára hatolni, a jó fogás felindultsá-
gával kérdi.

 – Mennyi van benne, és mit ér a portéka?
 – Száz, darabonként ötven euró.
 – Feléről hajlandó lemondani? Különben fuccs az egésznek!
Golda villámgyorsan kalkulál: az ő nyeresége harminc százalék, 

ez meg ötventől akar megfosztani; lát más kiutat is, nemet mond.
Erre a dühbe gurult hekus az elvett iratokat lobogtatva előállítás-

ról rendelkezik, kövesse őt a delikvens a laktanyába. Azzal a szolgá-
lati kocsi elrobogott, az új, nyílegyenes műúton, míg Golda a régi, 
kifli ívű kerülőt választotta. A kanyar pléhkrisztusánál lassított, és a 
bűnjelek szatyrát a közeli gazos árokba lódította. De előbb beletette 
a maga mobilját is. A fürge álomautó az intézkedő rendőrökkel szinte 
egy időben gördült a kapitányság elé. A buzgó fakabát fontoskodva 
kihívta parancsnokát, és kitárta előtte a gyanús jármű hátsó ajtaját, s 
az ülésre mutatott. Azon csak egy plüssmaci vigyorgott, Golda pedig 
hamvas ártatlansága tudatában kerekedő szemmel tudakolta a szem-
lézés okát.

A főnök és a nem túl vehemens rendőr cinkosan összenézett tit-
kon kárörvendve, hogy túlbuzgó kollégájukat ezúttal rászedték, de 
fennhangon is beolvasott emberének a parancsnok. 

– Te akarsz túljárni a kisasszony eszén, aki tudomásom szerint 
ügyvédi írnokként mindenféle furfangot kitanult?!

BOZÓT  ALJÁN  FELCSENDÜLŐ  ÖRÖMÓDA

DE  HOL VAN  ITT  A  MŰVÉSZET?

Benes József bajmoki születésű Munkácsy-díjas festőművész me-
sélte. Miután a zentai gimnáziumban kapott művésztanári állást,  
ott telepedett le és alapított családot. 
1976-ban az államvédelmi rendőrség velem és egy másik társam-
mal együtt őt is letartóztatta, de a harmadik napon kiszabadult a 
börtönből, és menekülésszerűen átköltözött Hódmezővásárhely-
re, ahol több évig élt. Később élettársával, Gerle Margit kerami-
kusművésszel Kecskemétre ment, és ott van ma is.

Azt már nem tudhatta a viszonylag tájékozott főzsaru, hogy 
Golda attól a vele egy ívású, kikapós, kacér „Pálinkás” Szuzitól vett 
leckét rendőrismeretből, aki célratörő elszánással nem átallott az út-
széli rendőrbódé mögött kiadós smárolással megváltani a kocsijában 
lapuló csempészáru passzusát.

A meggyanúsított pár szabadon távozhatott, és a rendőrileg elté-
rített Alfa Romeo pár perc múlva bekanyarodott a megrendelő Plébá-
nos udvarába. A házigazda türelmetlenül firtatta.

– Hol a motyó, vegyétek már elő?!
– Nyilván ránk tapadt a belügy, miután útközben lebuktatott, ám 

végül is kicseleztem. Biztonsági okokból, két kilométerrel arrébb he-
lyeztem „letétbe” a szállítmányt, menj érte rögvest, biciklivel a hátsó 
kapun surranj ki, és a bádogkrisztusnál hívd csak a mobilszámomat! 
A kopók szeme házadon; nem moccanunk, míg vissza nem térsz.

A plébános a feszületnél tárcsázott. Akkor az árokmélyi gizgaz, 
kóró, csalán jótékony takarásában felzengett az Örömóda.

A kézbesítés hiánytalanul megtörtént.

Valamikor a hatvanas évek egyik derűs nyári délelőttjén a to-
polyai Széles utca bútorgyár felőli sarkán állványa előtt terpeszke-
dett Milan Kerac festőművész, aki a helyi művésztelep más vidékről 
jött vendége volt. Vásznán kezdett formát ölteni a földszintes házak 
közül egyhangú, sivár falaival és kéményével magasan kiemelkedő 
Umetnost (Művészet) nevű bútorüzem, de az épület rendeltetéséről 
festőnk mit se tudott. A néptelen környéken még egy szájtátó gyerek 
se akadt, hogy figyelemre méltassa az alkotó terepi buzgólkodását. 

Egyszer csak patkók erősödő, szapora koppanása törte meg a 
csendet, s a fogat megállapodott az útszéli eperfasor árnyékában. Idős 
pár ült a bakon. A parasztos külsejű nyanya lekászálódott, a festőhöz 
tipegett, futó pillantást vetett a vászonra, és a Művészet hollétére kér-
dezett rá. A piktor az érdeklődéstől meghatottan kezdte boncolgatni 
a témaválasztást és az egyéni látásmódot, de a néni félbeszakította.

– Ebből a halandzsából nem értem, hogy jutok a Művészethez, 
hát hol van itt a Művészet!?

 Kerac újból nekiveselkedett, és lázas magyarázkodásba fogott; 
a perspektívát és a színek harmóniáját emlegette, mire a mama türel-
metlenül beléfojtotta a szót.

– Ne magyarázzon má annyit, mondja meg végre, hun találom a 
Művészet nevű bútorgyárat, mielőtt bezár a bótja, ahol most leárazva 
adják a fali konyhaszekrényt!

Vicei Károly


