KoHAN GYORGY
(1910-1966)
festbmiivész az 1940-es évek elején
(Fotd: Till Aran)

f4 hosszl ujju, csontos, eres kéz keményen
fogta az ecsetet és széles, lendiiletes mozdulatokkal
keverte a festékes palettat helyettesitd furnérlemezen
a szineket. A kézhez siman fésiilt hosszi, barna haj,
sz¢les, a szem f6l¢ el6ugré homlok, mélyen bent il
kékessziirke szem, hatarozott romai orr és merészvo-
nalu all tartozott. Az eléggé nagy, de nem durva vonalu
kéz szoritdsa engedett az ecset nyelén és konnyedén,
lagy mozdulatokkal vitte az élénk pirosat a kifeszitett
vaszon felsd sarkaba. A sziirke szemek 6sszébb huzod-
tak, majd kitagultak és bels6 6rom tiikr6z6dott benniik.
Az ecsetnyi piros elég is volt a hattériil szolgalod egyik
haz tetejére, s élénken kivalt a piros a zold lombok-
bol. Vidam volt, napsiitéses. A tavaszrol beszélt, mint
ahogy a tavaszrol beszélt a kép két f6 alakja, a vizme-
rités kdzben a katnal beszélgetd két fiatal lany is. Ez a
vidamsag hatott Zalai Géza festdre is, mikor felrakta
a haztetd élénkpiros szinét. Megpihent, s még mindig
orommel nézte a képet, mely életképszert, idillszerii
volt, kemény fest6i modjatol idegen, de mégis az 6vé.
Igen, az 6vé, mert a kép nevetett ugyan a szinekben, de
a szinek mégsem érzelegtek, nem igyekeztek édeské-
sek lenni. Ekkor egyszerre eltiint a kékség Zalai Géza
szemeibdl. A szemek sziirkék lettek, alsé ajka kesertien
elhuzodott. Olyan volt, mint az a tusrajz, legkedvesebb
tusrajzainak egyike, amelyik a falon fiiggott, férfifejet
abrazolt, s cime az volt: ,,4 banat.” Elkomorult, mert
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koriilnézett, és latta a szobat, melyben haltak, ettek, s mely
egyben miiterem is volt. Miterem, de milyen miiterem!
Egyetlen hosszikas, 80x40 cm-es ablak és semmi tobb. Itt
dolgozott, itt rontotta a szemét, idegeit, és sajatos erejii al-
koto készségét. Szeme most a kalyha melletti falra tévedt,
s nézte ongunnyal a hosszu, keskeny képet, mely Folde-
ak valamelyik paraszt gazdajanak hazaban dupla agy folé
fog keriilni. Nézte a mellette 1év6 olajnyomatot, melyrdl
dolgoznia kellett: ,, Krisztus az olajfik hegyén”. Favagas a
kenyérért. De milyen favagas? Masolt, de nem birt ponto-
san masolni, tudta, latta, hogy ezen a képen is rajta lesz
alkotoerejenek nyoma. Milyen mesterkélten lagy az olaj-
nyomaton Krisztus fehér leple. Es hogy vilagit, hogy vonja
magara elkeriilhetetleniil a figyelmet, hogy érezteti, hogy
aki itt van, az rendkiviili ember — a ,,masolat”-on. Milyen
elmosoddottak a cédrusok és az olajfak az olajnyomaton és
milyen sotét 6rallo, tragédiat sejtetd granatosok, porkola-
bok itt, a ,,masolat”-on. Nézte a miitermet, és a legnagyob-
bak legnagyobbjara kellett gondolnia: Beethovenre. Igen,
Beethovenre, aki a miivész szamara a legmélyebb fajdalom
kutjabol ivott: a hangok varazsloja volt, és megsiiketiilt! Az
Osszetortség mélyén irja meg legujjongdbb 6romhimnu-
szat. Igen, 40x80 cm-es ablak a miitermen, mely konyha,
lako- és haloszoba egyben. Es vidam idill festése, gondta-
lan trécseld, kutra jaré fiatal lanyokkal, nevetd szinekkel.
Idill t¢li kabat, lakas €s egy hétre biztositott megélhetés nél-
kiil. Es mégis jo volt itt e 40x80 cm-es ablaki miiteremben
Margitnal, baratja édesanyjanal. Budapest és Szentes kdzott
hanyodo életében csak itt lelt nyugalmat, emberi szavakat,
kozvetlenséget és megértést. Milyen szegényes és szomorti
volt e mentsvar, de mentsvar volt, ahova haza tudott men-
ni sokszor, fajé maganossagaban, mint anyahoz, testvérhez
¢és barathoz. A szoba egyetlen diszéiil szolgdlé kombinalt
szekrényre tévedt tekintete, s miutan latta, hogy 10 perc
mulva hét ora, felallt. 180 cm-es alakja teljesen betoltotte
az alacsony kis szobat. Felvette fel6ltdjét s elindult a varosi
korhaz felé, ahol Erzsi meghivasara egy el6tte ismeretlen
férfi névnapi lakomajan fog részt venni.

A vendéglatd gazda nem is izgatta, inkdbb a lakoma
érdekelte. Az utdbbi hetek paprikas, hagymas, babérle-
veles krumplijai, bajai és lencséi utan, mint szenvedélyes
szerelmesek parjukra, érzéki erével vagyott a jo izek és a
valtozatos ételek utan. E pillanatban ugy érezte, hogy mér-
hetetleniil sokat fog enni, még a gyomorrontas kellemetlen-
ségeit is vallalja. Mint ahogy Margit az otthon nyugalmat,
ugy adta Erzsi Zalai Géza szdmara az érzés nyugalmat.
Nem a nagy szenvedélyek végzetes ndje, inkabb a szerény
Szolvejgek hosszan tliré hiisége és aldzata jellemezte. Az
arca most is leplezetleniil oriilt s értelmes szemei csillogtak,
mikor a korhaz kapujaban Zalai Géza clé sietett. — J6, hogy
jO0ssz — mondta. — Mindjart kezddédik a vacsora. — S megfog-
ta Géza kezét, ugy vezette a fiatal fenydvel beiiltetett, a kit
csobog6 zenéjét visszhangzo udvaron at. Zalai Géza kissé
aggodalmaskodva mondta: — Csak nem késtem el? Hiszen
hétre beszéltiik meg. — Nem, nem — nyugtatta meg Erzsi. —
Igy legalabb nem kell varnod. Tudom, hogy nem szereted
az idegen embereket, s nekem sajnos segitenem kell a fel-
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szolgalasban. — No, jol kinézek ennyi idegen kozt. — Majd
ugy tltetlek, hogy csak egy szomszédod legyen, az asztal
végére. Es ne felejtsd el, hogy a menii kitiing. Ezalatt le-
értek az alagsorba, a konyha mellé. Itt lakott a vendéglato
gazda, a korhaz szakacsa. Gyorsan tulestek a bemutatko-
zéas formasagain, és Géza valdban az asztal végén, egy
otven koriili, Vilma néni nevii, termetes, vig kedélyti, vo-
roses arcborii né mellé kertilt. Alighogy helyet foglaltak,
Vilma néni bajos komolysaggal fordult hozza: — Ugye, a
Szendrey Erzsike volegényéhez van szerencsém? — Nem,
nem vagyok még volegény — mondta tartdbzkoddan Géza,
majd kissé enyhébben hozzatette: — Nem is voltam még.
Vilma nénit ez mit sem zavarta, megtartotta tovabbi jo-
kedvét, s gy mondta: — De Erzsikével tetszett jonni? —
Igen, vele jottem. — A szavak roviden, hangsuly nélkiil
hulltak az egyre fokozddo6 zajba. — No, hat tudom én azt —
mondta pajkos hunyorgatassal Vilma néni —, el¢szér nem
volegény, csak udvarld, aztdn meg volegény. Zalai Gé-
zanak sehogy sem tetszett a bizalmaskodas. Szerencsére
azonban a folytatast megakadalyozta az ételek felszol-
galdsa. Zalai Gézanak szerencséje volt, mert Vilma néni
— ezt ugyan a domborodd, gylirddé formak is elarultak
— sokat és élvezettel, kifogyhatatlanul szeretett enni. Az
evést még a pletykanal és most még az dlelésnél is jobban
szerette. Zalai Géza mohon, szinte diihGsen, mint a ka-
tona, mikor a varat hoditja, a birtoklas er6szakossagaval
ette az ételeket. E16sz0r nem is élvezte az izeket. A boség
zavaraval kiizdott. Késébb mar valogatott és tudomasul
vette a koriilotte zajlo életet. A szemben iilok élénk esz-
mecserét kezdtek az elétte ismeretlen Belényi doktornak
a feleségérdl, aki: — Képzeld, az ura megsejtett valamit,
¢és hazajott. Zorgetett, nem tudott bemenni. Betorte a nagy
fehér ajtot. Nem talalt senkit a szobaban, bar az agy bon-
tott volt. Kinyitotta a nagy kombinalt szekrényt. Ott allt a
nagysaga ¢s Zentai doktor mezteleniil. — Na, oszt mit csi-
naltak? — sz6lt kdzbe egy borizii férfihang. — Zentai dok-
tor ur kiszaladt a fiird6szobaba, a nagysagat meg megpo-
fozta Belényi doktor Gr. — Meg is érdemelte — hagyta ra
az elébbi férfihang. Most Vilma néni feldl jottek a szavak,
aki szerencséjére Zalai Géza baloldali szomszédjahoz
fordult. — Képzeljétek, Alacs Jutkanak ebben az évben
mar harmadszor volt méhkaparasa. — Nem tud vigyazni
a hiilye — sz6lt egy rekedt néi hang. — Ha T6th féorvos ur
nincs szabadsdgon, nem is tudtdk volna megcsinalni, de
kivartak, és Takaccsal elintézték — mondta Vilma néni, de
alighogy befejezte a mondatot, Zalai Gézahoz fordult. —
J6 gyerek ez az Imre, mindnyajan szeretjiik. Miota tetszik
ismerni? — Nem nagyon régéta — mondta bizonytalanul
Géza. — Hat oriiliink neki, hogy ide keriilt. Tudja, az el6d-
je egy no volt. Tudja, én szeretem a férfiakat, de azért
szeretem a noket is. De ez borzalmas volt. Mindig ivott.
Egyszer részegen beleiilt az 50 literes tejeslabosba, ugy
rangattak ki. Es — ekkor kdzelebb hajolt Zalai Gézahoz
— azt mondjak, azért foladtak a tejet a betegeknek. Ezt
nehogy elmondja valakinek a vezet6ségbdl, mert ebbodl
egyeseknek baja lehet — fejezte be, és utdna ujra atadta
magat a falatok gyonyoreinek. Az asztal tulso oldalarol
egy kerek arcu, kerek szemtl, kerek szaju fiatal leany szolt
at Zalai Gézahoz. — Ugye, finom ez a toltott kaposzta? —
Igen, nagyon finom — vélaszolta elézékenyen. — Tudja, a
multkor Teréz madamnal voltunk névnapon, és képzelje,
odakozmasitottak a toltott kaposztat. Hogy lehet lekoz-
masitani a toltott kaposztat? Ezt valoban Zalai Géza sem
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tudta, csak azt érezte, hogy itt egyetlen k6zosség van koz-
te és a kornyezete kozott: a zsiros, zaftos sertéskaraj €s a
pikans, édes-savanyt dinsztelt kaposzta, az omlo-olvadd
hts és rizs, a boven hasznalt tejfel élvezete. — 18-an Kar-
dos Jolinal, 19-én Simon Erzsinél lesz vacsora, 0k kiirtos
kalacsot is szoktak siitni, mert erdélyiek, ugye, oda is el-
jon majd — csicseregte lelkesen felé az asztalon at a kerek
arcu, kerek szemi kisleany. Zalai Géza, mint a kisdiak,
akit rajtakaptak azon, hogy nem figyel, de helyre akar-
ja hozni a hibat, az utols6 szavakat elkapva gyorsan €s
készségesen valaszolt: — Természetesen ott leszek majd.
— Erzsi egyszer-egyszer megjelent, utana toltott neki az
ételbdl, s jra eltlint. Ez csak fokozta egyediillétét. Evett,
csak evett derekasan, ha képes lett volna ra, megette vol-
na a jovo hetet is. De nem lehetett. Végre elérkeztek a sii-
teményekhez, a tortakhoz. Ekkor mar alabbhagyott étva-
gya, nem volt édesszaju. A keserii emberek nem kedvelik
a csak édeset még a siiteményben sem. S aki Zalai Géza
profiljat latta, az nyomban tudta ezt. Azutan megjott a bor.
Koccintott mindenkivel, pertut ivott a hazigazdaval, aki
rovidre nyirott bajuszu, sima haju, vidam, kis fekete sze-
mi negyven év koriili férfi volt. Megkérdezte Zalai Géza-
tol, hogy jol érzi-e magat. Géza meggydzddéssel felelte:
nagyon jol, pompdsak voltak az ételek. Az alkoto biisz-
keségével vagta ra az linnepelt: — En csindltam, mind. —
Zalai automata modjara emelte poharat és itta ki borat.
Azt remélte, hogy a bor, a mamor feloldja majd, ehelyett,
ellenkez6leg, most kezdtek csak elébukkanni gondolatai,
a mult és a jelen képei, melyek annyiszor kinoztak mar.
Latta els6 kiallitasat a Tamas Galéridban, melynek falai-
ro6l Hamvas piispok személyes kdzbenjarasara a kiallitas
el6tti napon vettek le két képét mint vallasellenest. S azu-
tan... azutan emiatt megpecsételodott sorsa a hivatalo-
soknal, a hatalomnal. J6tt az 1j hatalom 0j kivansagokkal,
de 6 akkor sem, most sem tudott festeni kivansagoknak,
hanem csak a sajat torvényei szerint. Erezte, tudta, tobb
a mondanivaloja és magasabb miivészi fokon mondja el,
mint sok mas, aki nem meghivott vendég egy vacsoran,
hanem 6 maga ad miivészvacsorakat. Es mégis... Ujra a
mult kiallitasok, vasarlok. S szerteszéledtek képei, hogy
naponta megujuld szépséget vigyenek emberek, csaladok
életébe, otthonaba. Es 6 ételre éhesen rotta az utcakat, s
vandorolt az orszag egyik végébol a masikba. Izmos keze
majd Osszeroppantotta a vastag falu, talpas tivegpoha-
rat. Nem tudott szabadulni a gondolataitol. Erezte, hogy
maganossaga most mar teljessé valt. Ennyi viddm ember
kozt egy gondolkodé. Tudta: el kell mennie. Most egyre
vilagosabban latta, hogy Erzsi azért hozta ide, hogy egy-
szer igazan jol lakjon. Ez megtortént, és mikor az asztalt
szedni kezdték, hogy kezdddjék a tanc, felallt, senkinek
sem szolt. Gondolta, hogy Erzsivel beszél, de ez csak bo-
nyodalmakat okozott volna ebben a pillanatban. Inkabb
ugy hatarozott, hogy holnap majd megmagyarazza, s el-
indult haza.

Otthon, amint belépett az alacsony ajton, kissé¢ meg
is kellett hajtania magat, megallt. Koriiljaratta tekinte-
tét, mint aki hazaért, szeme megakadt az 6reg subldton,
melyrdl haromszog alakban finom csipketerit6 logott le.
Nézte a fabutor barna jatékat, a rézhtizok élénksargajat,
a csipke fehérjét, a viragvaza karcst, zold korvonalat, a
cukortartot, a csészéket, s egyszerre hatarozott 1éptekkel a
szekrényhez 1épett, levette rola vazlatfiizetét, leiilt a zold
huzat parnazott székre, rajzolni kezdett. Most egyszer-
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re eltlint minden miért. Egész énjét
kitoltotte a tavolodd és Osszetartd
vonalak, a villodzo fehér, a meleg
sarga ¢és mélybarna Osszképe. El
kellett mondani a homalyosan vila-
gitott szoba e sarkanak kiilonds tit-
kat a rajzlapnak, mert eltiint még az
a miért is, hogy latja-e valaki, kell-e
valakinek, vagy megveszi-e valaki
ezt a rajzot, amelybdl mar a kép ter-
ve is megsziiletett. Egy volt a fontos:
a szinek és forméak élménye és az a
kényszer, hogy az élmény ne tiinjon
el a tovaszalld idében.

Masnap reggel késén ébredt.
Elmesélte a torténteket Margitnak,
aki igy szolt: — Nincs igazad, Géza,
azok az emberek a maguk egysze-
riségében jo sziviikkkel jot akartak
neked. Nem szabad ennyire vadnak
lenni. — Igazad van — mondta Géza
—, meg is koszondm kiilén a vendég-
latast nekik, de mivel fejezhetném
ki puszta szavakon tul kdszonete-
met és halamat? — Festé mit adhatna
mast, mint képet? — mondta Margit.
— Igazad van — s mér rakta is sorba
aquarelljeit: — Maganos tanya faval,
visszatekintd nap bibora a vizben,
parkrészlet, munkaba indulé piros
ruhds lanyok... Na, ez jo lesz, ezt
viszem, ez nekik valo! — Nagyon jo
lesz, biztosan oriilnek majd — mondta
Margit. — De mit irjak r4? Nem irha-
tom ra, hogy koszoénettel a vacso-
raért. — Mit? Ird ra: Uj baratsagunk
emlékére, datum, Zalai Géza — Na,
latod, neked sokkal tobb gyakorlati
¢és tarsasagi érzéked van, mint ne-
kem. — ElGvette a tust, és hatarozott,
nem irt, hanem rajzolt betiiivel ra-
véste a szoveget és alairasat.

Hona al4 csapta a képet és elin-
dult. Imrét, a fészakacsot nem talal-
ta otthon, ajtaja zarva volt. Néhany
masodpercig tanacstalanul allt, majd
észrevette, hogy az ajtéfélfaban egy
rajzszog huzodik meg. Kihuzta, és az
ajto lapjara folszegezte a képet. Ha-
zament, és otthon nekiiilt a krumpli-
paprikasnak. Szeme hosszan figyelte
a gbzolgd, meleg étel furcsa felhdit.
Kozben sokat és igaz szeretettel gon-
dolt akaratlan mecénasara, de nem
ment tobb vacsorara.

Forras: A szerzbéi jog orokdse,
Mocsary Ferenc engedélyével a hod-
mezdvasarhelyi Bethlen Gabor Re-
formatus Gimnazium Vordss Istvan
archivumabol.
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A FESZELYEZETT FESTO

Jegyzet Voross Istvan elbeszéléséhez

Kézlésﬁnk egyike  VOrdss
Istvan még kiadatlan miveinek.
Munkapéldanyunk adathianyos. Ti-
zenkettO, A/5 méretii, bal sz&lén Osz-
szetlizott, feliil kozépen szdmozott,
retrdjan gépirasos lapokbdl all. Nem
ismert a mu keletkezésének idépont-
ja, a masolatkészités ideje, a masolo
személye sem. Sajat kézirasu vagy
szignojaval jegyzett példany nem ke-
riilt eld. Hitelességére témajan kiviil
garancia Orzési helye, amit a *60-as
években Imolya Imre Tanar Ur kez-
dett gyljteni abban a reményben,
hogy a kolt6héz méltd posztumusz
kotet kiadasat késziti el6. Ezzel kap-
csolatos és ott Orzott levelezésébol
tudni: gyakran csak masolasra kapott
kolcson eredeti kéziratokat. Lehet,
maga a gyljteménykezelé masolta.
Akkor ez a kérdés nem meriilt fol,
mara pedig a jegyzetird — aki 1979-
ben talalkozott elészor a gylijte-
ménnyel, a dokumentum mar akkor
és igy ott volt — gyakorlatlansagat
tanusitja az adatgytijtés elmulaszta-
sa, ami mara poétolhatatlan. Az eltelt
id6 érlelte izgalmassa, érdekessé az
elbeszélést. Két kapcsolodo nyilat-
kozat (Voross Emilia valasza kutatoi
megkeresésre = Kéziratos dokumen-
tum. Masolat. Boriték, cimzés nél-
kiil. NLVK helyism. — A / 4 méret,
négy lap, négy oldal. Az eredeti pél-
dany Készegfalvi Ferenc tulajdona.);
Osztalytarsai emlékeznek Voross
Istvanra / Maté Istvan = Bethlen
Gabor Gimnazium évkonyve 1997-
2004), és az id6 kozben kézzel
foghat6 kozelségbe kertilt Kohan-
alkotasok (KOHAN GYORGY/
Supka Magdolna = Gyula Varos On-
kormanyzata Diirer Nyomda Gyula
2001; A magyar festészet mesterei
KOHAN GYORGY / Ibos Eva Kos-
suth Konyvkiad6 Diirer Nyomda
Budapest-Gyula 2010) a fikci6 mo-
gott lathatova tették a valdsagot is.
»Vvajon egy festdi életmil arnyaltabb
értelmezéséhez  sziikséges-e, he-
lyes-e a miivészt legszemélyesebb
maganiigyeinek utvesztdibe nyomon
kovetniink?” (Supka, 45. p.) Sziik-
séges, mert: ,,A rendelkezésre allo
adatok, informacidk indiszkrécio
nélkiil [azaz: diszkréten, sziirten!]

a képtémak jobb megvilagositasara
szolgélnak.” (u.o., 31. p). Anélkiil,
hogy szamon kérné az elbeszElo tor-
téneti hliségét, pontossagat, az e fik-
ci6 mogotti valosag eldtarasara tesz
kisérletet most a jegyzeteld.

Az elbeszélés jelen ideje pon-
tosithatd: a ,,Jott az 0j hatalom, 1j
kivansagokkal” tagmondat utal ra.
A tarsadalmi atrétegzddés, az uj al-
lamformatol terhes 1945-46-os esz-
tend6 toros lakomakkal viditott téli
hénapjainak egyikén jatszodik a cse-
lekmény. Fiktiv név a festomiivész
féhosé (Zalai Géza), kinek karak-
terrajza (személyleirasa) és a letiint
rendszer egy epizddjanak felidézése
Kohan személyét egyértelmiisiti. Az
els6é bekezdés zard soraiban éarulko-
do, intim kozlés buvik leplezetlen
Oszinteséggel: Margit nem mas, mint
a koltd édesanyja, Voross Ilona. A
miiteremként is funkcionald lako-
szoba Kohan tobb festményérdl is-
mert, ez az elbeszélo csaladi otthona.
Hozza flizni barmit?

A megélhetésért végzett bér-
masolas nemigen publikus Kohan
irodalméaban. Rendszeres jovedel-
met jelentd allasa nem volt. Eléggé
kozismert, hogy a mivész semmi
kotottséget el nem viselt, az elvart
regulakkal nem tudott egyiitt €lni.
Igy — ritkan vevore talaléd festményei
miatt iires pénztarcija ellentétele-
zésére — Parizs utan itthon is vallalt
ilyen megbizésokat. ,,Ballo Margi-
tot magat is meglepte, hogy milyen
elképesztd ratermettséget és virtudz
készséget mutatott, nemcsak a tech-
nikai eljarasok adaptalasaval, de a
kor atmoszférdjanak miivészi atélé-
sében is. Mikor aztan meglatta a Pa-
rizsbol hazatért Kohan néhany apré
rajzat, azoknak hihetetleniil bravu-
ros szinvonala nyoman hitte csak el,
hogy valoban avatott masoloként al-
kalmaztak.” (Supka, 42. p.)

A feszélytelen csevegdk kozott
feszélyezett festd emlékeibdl felbuk-
kan¢ kiallitas nem konkretizalhato. A
torténet j6 motivum egy elbeszélés-
nek, azonban a szépiras nem tényfel-
taras. Nevek, miialkotasok emlitése
nélkiill Domotor Janos ir egy eset-
rol: 1939-ben, a Nemzeti Szalonban
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