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A Riska-tehén nem fOszerepld, csu-
pan Heim Robert egyik joszaga. A févaros
kozeli telepiilés az utols6 évtizedben szé-
pen épiilt, kiillonosen Heim Rébert haza. Az
utcafront szobakkd alakult, az 1j konyha,
kamra benyult az udvarra.

- Mire a kislany tizenéves lesz, neki kii-
16n szoba kell. A fiik pedig maradnak a na-
gyobbik szobaban — magyarazta Heim Ro-
bert a szomszédoknak. Az egyikiik fejében
egészen mas kérdés fogalmazodott meg:
,Hogy érte el Heim, hogy 6t egyszer sem
hivtak be katonanak?” - de nem mondta ki.

Ez a hangulat junius elejére megval-
tozott. A radio ismételte, hogy légiriado-
kor menjenek az dvohelyre, nem egészen
ok nélkiil. Minden délelétt ugyanabban
az idépontban nagy amerikai repiildezred
uszott at a fejiik felett keletre. A katonavi-
selt férfiak ezrednek nevezték el. A csalad-
jukat lekiildték a pincékbe, 6k maradtak,
meg akartak szamolni, hany gépbdl all ez
a hosszara nyult fegyelmezett egység. A
repiilégépek kisebbnek latszottak, mint egy
ember kisujjanak a fels6 ujjperce, diiborgd
hangja azonban mar messzirdl hallatszott.
Tizszer tiz gépbdl allt egy alakulat. Az els6
és masodik sor meg négy-négy egységboil,
az nyolcszaz repiil6. A harmadik sor csak
két szazad. Mindegyiket harom gép iranyi-
totta, az egészet meg Ot. Ez tobb mint ezer.
Az elso nap két ezred is elhuzott felettiik.
Azt mondjak, masutt még tobb.

A férfiak csak akkor mentek le az 6vo-
helyre, amikor angol repiilék gyujtobom-
bakkal szortdk meg a kozeli Pestet. Az
amerikaiak precizebbek. Amikor elérik cél-
pontjukat, egyszerre engedik le bombaikat,
¢és amikor a foldrengésszer diiborgés elhal,
6k mar - egy hatalmas szabalyos félkort
leirva - visszafordulva indulnak valamivel
délebben jovetelik utvonalanal, vissza-
térnek Szicilidba. Terhiiket leszortak, igy
hangjuk sem olyan diiborg6.

Estére kelve egyre faradtabbak, de ma
sikeriilt gyorsan elaludniuk. Meddig? Uto-
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lag sem sikeriilt r4jonni, hogy az észveszej-
t6 sikongas mikor ébresztette fel dket. Ehe-
sen is igy visitanak a malacok, de az éjszaka
kozepén, és nem ilyen kétségbeesetten.
Heimné az agy fajaba kapaszkodva probalt
eljutni a besotétitett ablakhoz. Vakité fény
vagodott a rémiilten ébred6k szemébe. Fel-
fogni is id0 kellett. A szomszéd villa égett, a
Heimék disznodla volt legkdzelebb a hatal-
mas langokkal ég6 épiilethez.

A csalad, a gyerekek is, a vakito fény el-
lenére nehezen talaltak cipdiket, télikabatju-
kat. Mire elérnek az 6lakhoz, kétségbeesett
fejiikben megsziiletett a megoldas. Szinte
halalkodva gondoltak arra, amikor ugy don-
tottek - az j konyhat is alapincézik. Zsa-
kokban allt ott a jészagoknak szant takar-
many. Az 6t malac megjuhaszkodva kovette
gazdait az 6lbol a takarmanypincébe. Volt
ott annyi régi butor, hogy a takarmanypincét
el tudtak keriteni az alagsor tobbi részétol.

- Az dlat szét kell szedni!

Az istalld mellé épitett 6l szaraz desz-
kait a csalad messzire, a kertbe hlizta szét.
Probaltak reménykedni, hogy hozzajuk nem
csap be a tiiz. Egy napig csend is volt.

A kovetkez6 nap, ahogy szokott, kilenc
orakor zigott fel ujra a sziréna. Ezek nem
az amerikaiak. Alacsonyabban jottek, nem
is olyan rendezetten. Mint a vadaszok, egy
csoportban, de mintha kiilon-kiilon célpon-
tokat keresnének. A sziilok a gyerekeket
lezavartik az 6vohelyre. Ok meg a lépcsén
féluton megallva figyelték az angol gépeket.
Nem szoltak egymashoz egy szt sem, nem
mozdultak, de nagyon is egyiitt féltek. A
siivités nem hallatszott, vagy csak 6k nem
hallottak, de az istallo feletti szénapadlasrol
felcsapd tiizet mar lattdk. Heim, mint a nyil,
rohant az istalloba. Egy-két perc se tellett
bele, eszeveszett nyeritéssel szdguldott ki a
két 16, utanuk probalt docogni a Riska tehén.

Roébert nem jon. A feleségét olyan ré-
miilet fogta el, amikor az ember nem tudja,
jol cselekszik-e. A kiteritett vizes ruhakbol
a dunnahajat rantotta le, és kitart karokkal
rohant az istallobol kitoduld fiisttel szem-
ben. Benn a férje probalta magarol letépni
a langot fogott inget. Heimné hatulroél rabo-
ritotta a frissen kimosott dunnahuzatot és
rangatta kifele a flistt6l mar nem 1at6 férjét.
Csak kinn, a vilagosban fogta fel, mekkora
sebesiilés érte a férfit. Nem nézett koril,
csak kiabalt:

- Orvost! Orvost!

A nagyfitinak ekdzben sikeriilt az ar-
tézi kat csapjara csavarni a pincében talalt
gumislagot. Anyja kialtasat se rogton fogta

fel, mert 6 a tiizet akarta oltani. Mar elérte a
vizsugar a tiizet, amikor meglatta apja égé-
si sebeit. Azonnal felfogott mindent. Occse
kezébe nyomta a slag végét és elrohant. A ta-
nulashoz néha egy-két perc is elég. A kiseb-
bik fia akkor kezdte oltani a tiizet, amikor a
szénapadlasrol lezuhantak az istallo padlo-
jara a gerendak a szénakotegekkel egyiitt. A
nagyfiu egyediil tért vissza.

- Az orvos nem jon?

- De jon, csak sok a sebesitilt.

Jott is. Kezében egy kisebb papirzsak.
Benne tenyérnyi nagysagu gézlapok. - Ezzel
ekkora sebet nem lehet bekdtozni!

- Nem, de nincs mas. A patikat kifosz-
tottak.

A nagyobb fiu orakig oltotta a tiizet,
mignem a szénakotegek a viztdl kezdtek to-
csogni. Az anya ¢és a kislany cserélgették a
sebeken a sebolajjal megcsepegtetett gézla-
pokat. A kisfit beszolt a pincébe:

- A tehén lenn a kert végében az ér mel-
lett keservesen bog.

- Szent ég! Szenved, mert ma este nem
fejtem meg. De én oda le nem tudok menni.

Hogy melyik gyerek vezette fel onnan
a Riskat, az anya nem tudja megmondani,
csak fogta a fejos dézsat és a samlit, leiilt az
allat mellé fejni. A tehén lassan lenyugodott,
abbahagyta a bogést.

Az Ujonnan tamadt csendben Heimné
fegyverropogast hall, méghozzad nem is
messzirdl. Itt lenne mar a front?

Talan masodperc alatt tortént. A tehén,
mintha els6 két labaval térdre akarna eresz-
kedni orraval tdmaszt keresve a foldon.
Heimné szinte dntudatlanul emelte ki a te-
jes dézsat a Riska tégye alol. Az meg elddlt,
szerencsére nem a gazdasszony felé. Az asz-
szony mentette a tejet a konyha biztonsagos
zugaba.

,-Egy napra még van tejiink” - mondta
ki hangosan.

Ejszaka nem mertek visszamenni a la-
kasba. Esziikbe jutott, hogy a nagyapa hala-
la utan, annak régimodi, vastag fabol késziilt
agyat lehoztak a pincébe, azt atvitték az
ovohelyre. Az ikrek matracokat, takarokat
cipeltek le a lakasbol. Apaé az agy, anyanak
a nagyfiu egy karpitozott fotelt hozott le.

Ejszaka nem volt riads. Reggel anya
elindult a tejért a konyhaba. A konyhaablak
alatt fekiidt még mindig a tehén teteme.

,,Hogy nem vettem észre tegnap, mit6l
halt meg a Riska.”

Csak ekkor latta meg a 16vés helyét és a
kicsordult vért a joszag bordai kozt.
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