Nehezen tudok bocsanatot kérni. Ma-
gamban mar régen meggyalogoltam azt a
belsd utat, amely odaig vezet, hogy akar ki
is mondhatnam: ne haragudj. Nem tudom
kimondani. Sokaig nem talaltam ra magya-
razatot, amig egyszer csak ott nem tébla-
bolt mellettem az a gyerek-magam, akibe
valamikor beleszorult a sz6. Anyam szigo-
ri neveléséhez az is hozzatartozott, hogy a
biintetés mindaddig érvényben volt, amig
bocsanatot nem kértiink. Ez 6nmagaban ne-
héz volt, mert ugy éreztem: megalaz, kivalt-
képp olyankor, amikor még a jogossaga is
hibadzott a biintetésnek. Ilyen is el6fordult.
De ma mar azt is tudom, hogy ennek a bo-
csanatkérésnek volt valamiféle katarzisa is.
Szamomra ugyaniigy, mint anyam szamara
lehetett. Feloldott egy rossz fesziiltséget,
amelyben egy kisgyerek szamara a szere-
tetlenség és az elbizonytalanodas a legne-
hezebben megélhetd. Egy alkalommal mar
sirdsra lazult bennem a biintudat, és mar alig
vartam, hogy odabujhassak anyam o0lébe
a bocsanatkérés szokasos befejezéseként.
Rossz lett a findlé. Anyam eltolt magatol, és
azt mondta, nem bocsat meg. Ha volt mar
féluton elakadt, magara hagyott mozdulat,
akkor az én felé nyujtott két kezem az volt.
A kikinlodott szavak fele is a torkomba szo-
rult. J6 idére. En magam sose mondtam a
gyerekeimnek, hogy kérjenek bocsanatot.
Beértem azzal, hogy ne haragudj. Hol 6k
mondtak ki el6bb, hol én. Akinek hamarabb
volt sziiksége ra. Toliik nem féltem, de az a
kisgyerek még mindig szorong bennem, ha
bocsanatot kellene kérnem. A felnéttek ke-
veset tudnak a katarzisrol.

(2001. oktober 30.)

SzAaBO Eva

Ha majd...

Ha majd mezitlab elmegyek
felh6ingben a tér felett,

Az 6budai fak alatt, ha
megfordul az ut velem,

S labam ala, mint f{

simul a tejuton a végtelen,
Hogy odaat is j6 legyen,

az elmulas is szép legyen.

Ne szanjatok, hogy ennyi volt,
hogy csak ez volt az életem.
Lattam fazni a csillagot,

és boldognak a gyéngyviragot.
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MADARLESEN - SASER 1954/1955 KORUL

Balré] jobbra: Nikolin Eva, Béres Mihaly, Kutas Laszl6, Balogh Erzsébet, ismeretlen,
Galyasi Miklos,
ismeretlen, Nikolin Klara. Ul személy ismeretlen.
(Forras: Szentirmai Gyulané gytijteménye)

Vasarhelyi LATOHATAR

[RODALOM
JEGYZET

Van, ami elfogy, elveszik... Hianybol
épitkezd képességiink, mint az elveszett, el-
fogyo dolgok eldkeriild, ontjrateremtd ter-
mészete is, Istentdl valo.

Szabo Eva kertjében jar, ki 6t olvassa,
és a Genezis paradicsomaba almodja ma-
gat, ki hagyja magat elvarazsolni, mert a
varazslashoz mindig két ember kell. Két
ember varazserébe vetett, erds hite. Az O
hite erds volt, mert mindig ,,abban a bizo-
nyos kertben” jart, ha radiomisort készitett,
ha verseit irta, ott jart, ha nyilatkozott...
Engedelmeskedni a feltétlen belsé emberi,
ellentmondast nem t{ird parancsnak: erkol-
csi magatartasra valo torekvés munkalko-
dott benne. Mar-mar kanti idealista, Galyasi
Miklés egyik ,,miizeumi gyeroke.”

Masik tanitoja Németh Lasz10, kit6l az
iménti categoricus imperativust kapta.

Csondes emlékezésiil allitottam Ossze
ezt a valogatast, sétara hivom az Olvasot
Szabo Eva kertjében. Az elsd szemelvény
az Ifjusagi Radioban hangzott el, a Vasar-
helyi festék (Corvina Budapest 1988) cimii
konyvben olvashato, kovetkezo kettd a Szog
és kereszt cimii verskotetének vasarhelyi ko-
szontésekor rogziilt, a tobbit pedig a Vendég
a haznal cimi radidmisor interneten is ar-
chivalt anyagabdl szemeltem. 1992. majus
4-én szolalt meg eldszor e miisor szignalja a
Kossuth Radidban, Szabé Eva kezdettdl tra-
gikus halalaig (2001. oktdber 29.) tagja volt
a misorkészitd stabnak: az elhangzo ripor-
tokhoz fiizte hozza itt idézett gondolatait (a
szakaszok utan az adas napjat tiintettem fel).

Majd’ hisz éve, hogy elkészitettem
¢életem elsd és nagy valdsziniiséggel utolso
olyan, Vulpes mester (Kalnoki Izidor) mér-
céjével mérheté munkamat, ami talan az 6
szigoru Ujsagiro-iskolajaban is elfogadhato.
S ha igen, hat nem az én, hanem a riport-
alany Szabo Evaé az érdem — a megjelenés
pedig az akkori Balkan-félsziget valoban
balkani allapotai el6l Kurucz D. Istvan Ti-
kor utcai hazdban menedéket talald zentai,
2011-re Jozsef Attila-dijas kolto, lapszer-
kesztd Beszédes Istvané. Akkor hallottam
elészor arrdl a bizonyos kertrdl, nem sejtve,
hogy néhany év mulva bibliografiajat fogom
osszedllitani, és Erte is mécsest, gyertyat
gyujtunk.

SZO! Most hagyj el engem!

Vilogatta és a jegyzetet irta:
Béres Dezsd

Dedikacié Szabo Eva: Szdg és kereszt
cimil konyvébol..
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