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A hat elemi után még négy év a városon. 
Elég volt. Többet tűlünk sönki ne várjon, 
mögmondtam a gyerököknek, mög is értötték. 
Mögérti Pannni is.

- Összetöhetjük a két kezünket, ha az is-
pán úrék odavöszik - mondta remegő hangon 
az asszony, s fölállt.

Kint hangosan csörgött az edény a moso-
gatótálban. Ferkó azt figyelte, majd a legyeket 
hajtogatta az asztalról. A szemtelenebbje rá-
szállt a bögre peremére, a bennük lévő bort 
akarta megkóstolni.

- Mögisszák előlünk, ha nem igyekszünk! 
– Lele Pál fölemelte a bögréjét és le sem tette, 
amíg egy korty volt benne. – Kadarka! Saját 
termés. Nem kocsmai kotyvalék! – mondogat-
ta, miközben újból töltött magának. 

Ferkó csak épp belekóstolt, savanyúnak 
érezte, nem ízlett neki.

- Sajnálom Pannikát! – mondta bögréjét 
az asztalra téve.

- Miért? Ott is tanul majd az ispán úrék-
nál. Még tán többet, mint az oskolában. Több 
hasznát vöszi annak, ha tudja, miképpen 
köll okosan gazdálkodni a háztartásban. Ha 
mögböcsüli magát.

Reménytelen! Fölösleges minden szó. Az 
isten verje meg mind a két kezével ezt a rohadt 
életet! – dühöngött magában Ferkó tehetetle-
nül s nem is tudta, hogy csúszott ki száján a 
józan kérdés:

- Maga hun dolgozott a nyáron?
- Én az uraságnál szoktam mindég, mi-

kor szükség van rám. Ott csépöltünk most 
is hat hétön át. A mi keresetünk is kevesebb. 
A könyérnekvaló éppen möglött, de a többi, 
a ruha, a cipő mög ami még az élethöz köll, 
bizonytalanabb, mint a kutya vacsorája. A há-
rom gyerök is az uradalombúl él…

- Vagy inkább az uradalom őbelőlük!
- Úgy is löhet mondani! Már amikor más 

nem hallja. Pista kümíves, Jankó bognár, Mis-
ka mög pásztor, gulyás. Ezök csak maguknak 
keresnek, nem laknak velünk, hát nem adnak 
haza sömmit. Nem is kívánom. Én sebesülten 
vergődtem haza az olasz frontrúl tizennyolc-
ban, de fölépültem. Hadirokkantnak szá-
mítok, földet juttattak, házat építöttem, van 
adósságom bőven, de törlesztjük böcsülettel. 
Itt még nem járt a végrehajtó soha! És ezt ke-
vesen mondhatják el a faluban, pláne miúta 
nyakunkon a világválság…

Ferkó tisztán látta már, milyen erős szálak 
kötik a családot az uradalomhoz. A szülők ra-
gaszkodnak a kapcsolathoz, ezért adják az ura-
dalom ispánjához cselédnek Pannit, mert attól 
félnek, elvész a munkahelyük, a kenyerük. Az 
apáé is, a fiúké is. Föl kell áldozni ezt a drága, 
ártatlan lányt… 

Panni apja, Lele Pál a feleségével együtt 
lépett be a szobába. Kezet fogott Ferkóval, de 
a saját nevét elhallgatta, s a Ferkóét meg sem 
hallotta tán.

- Idebe csak hűvösebb – mosolygott a dús, 
füstös bajsza alatt. Napszítta szalmakalapját a 
pad sarkára tette. Kibontotta a kenyeret a sza-
kajtóból s a hosszú bicskájával négy takaros 
szeletet vágott belőle. Középtermetű, izmos, 
csontos, sovány ember volt, a fejebúbján erő-
sen megritkult a haj, könyékig föltűrt ujjú, 
fehér inget s hosszú gatyát viselt, előtte kék 
kötővel. A lába bütykös és meztelen.

A nagy, öblös, mintás cseréptálban a hús-
levest Panni hozta be. Hiába szabadkozott, 
először Ferkónak kellett szednie, ő volt a ven-
dég. A levesbe belefőtt földarabolva az egész 
tyúk, akárcsak a sárgarépa meg a gyökér. Ferkó 
egyik zöldséget sem szerette, de most a Panni 
kedvéért megette abból is mind, ami a kanalá-
ba akadt. A levest valamivel hígabbnak érezte 
az otthon megszokottnál, de tán csak a zsírja 
kevesebb, lévén soványabb a tyúk. A főtt húst 
meg a mártást is Panni hozta be, miután kivit-
te a leves maradékát. 

- Milyen világ van arra, Túlatiszán? – kér-
dezte az apa a szósz mártogatása közben.

- Elég ronda… Magas az adó, a termény-
nek alig van ára. Sok gazda tönkremén. Vál-
ságos idő…

- A gabona hogy fizetött?
- Gyöngén.
- Ez a lány fél mázsával hozott haza keve-

sebbet, mint a múlt nyáron. El köll állítanom 
cselédnek! Csak találnánk valami jó helyet a 
faluban!

- Ha az ispán úr felesége állja a szavát… - 
szólt közbe félénken az asszony.

Egyik sem mert Ferkóra nézni. Szemüket 
a tányérjukra szögezték mereven. Panni tüze-
lő arccal kanalazta a szószt. A nagy csöndben 
Ferkó hallani vélte a szíve heves és zaklatott 
dobogását. Vásárra viszik Pannikát, eladják 
cselédnek, rabszolgának, hogy ne lehessen az 
övé. Mit tud ez ellen tenni ő? Magával kéne 
vinni még ma, csak így állhatná útját szán-
dékuknak. De hát ezt nem teheti meg. Szép 
szóval kell jobb belátásra bírni őket. Mikor ki-
törülte a tányérját, megszólalt csöndesen:

- Többször beszéltünk már róla, hogy Pan-
nikának nem ártana befejeznie az elemit…

- Dehogy nem ártana! – mondta az apa. 
– Ártana biz az, mert akkor nem keresne! – 
elnevette magát harsányan, győztesen.

- Pannika eszes lány! – próbálkozott újra 
Ferkó. – Érdemös tanulnia. Kár cselédnek 
adni…

- Kár, kár! De hát ki tartja el, amíg az is-
kolába jár? Én a nénjit kitaníttattam, fodrász 
lösz. 

Kárász József
Mi lesz velünk?

Kárász József  Egy régi nyár című regényét az író születésének 100. évfordulóján, 2014. májusában vehetik kezükbe az olva-
sók. Ezzel teljessé válik az önéletrajzi regénysorozat, amelynek Árva madár címen 1972-ben jelent meg az első, majd 1979-ben 
Göröngyös út címen a második része, míg a negyedik  rész, Pirkad címen 1999-ben látott napvilágot. Ízelítőül Kárász József Egy 
régi nyár című regényéből adunk közre egy részletet.

- Aztán nem félnek, hogy Pannikát 
möggyalázza az ispán úr?

- Öreg ű már ahhoz! – nevette el magát 
Lele Pál. – Nem köll már annak a lány. A fele-
sége is vigyáz rá, mint a sárkány.

Az asszony csöndesen benyitott.
- Igya ki a borát, aztán mönjön delelni. A 

krumpli nem maradhat ott, félig szedetlenül.
Ferkó megértette, hogy a fölhívás neki is 

szól. Fölállt, megköszönte az ebédet és elbú-
csúzott a szülőktől. 

-Elkísérsz egy darabig? – kérdezte Pannit, 
kint a biciklinél, miután megnézte, van-e elég 
szél a kerekeiben. 

Panni kinyitotta a kaput, s kitekintett 
rajta. Az utca néptelen, Ferkót nem látta sen-
ki, ezekben az ebéd utáni órákban déli álmát 
alussza a falu. Panni a szomszéd háznál a ke-
rékpár jobb oldaláról átjött Ferkó mellé. Uj-
jaik szorosan összekulcsolódva, mint a bilincs, 
fogták egymást. Tüzes vérük mintha összefolyt 
volna a bőrükön át. 

Lassan lépkedtek a fák árnyékában, mégis 
nagyon gyorsan kiértek a faluból. A vetemé-
nyes táblákon át húzódó keskeny csapás az 
akácosba vezette őket. 

Erdő nincsen zöld ág nélkül,
Az én szívem bánat nélkül.
Bánat olyan, mint a jó szél,
Bármerre fú, mind engem ér…

Ferkó halkan dúdolta a dalt, de a lány éles 
füle fölfogta s összefacsarodott a szíve.

- Én is bánatos vagyok – mondta, mikor 
Ferkó a biciklit egy fának támasztotta – Sírok-
rívok, amíg vissza nem gyün, s nem látom 
újra. – Fejét a fiú vállára hajtva szipogott. – 
Mikor látom?

- Még el se möntem, te kis buta! – 
Megsímogatta s megcsókolta a könnyes arcát, 
szemeit.

- De elmén messzire, a Balatonra… Há-
nyan utaznak?

- Csak hatan. Majd írok a táborbúl. Jó?
- Nem felejt el?
- Soha!
Leültek s elnyúltak egymás mellett a füves 

avaron. Mohón ízlelgették egymást, megtelt 
örömmel a testük is. A fákon kéjes hangon, 
mámorosan énekeltek a feketerigók.

- Mi lösz velünk, Ferikém? – kérdezte 
Panni, mikor az álomszerű bódulatból föl-
ocsúdtak. – Elmész, elhagysz, a szívem, jaj… 
mögszakad…

- Nem tudom, mi lösz. De csak az, amit 
az Isten akar. Láthattad, próbálkoztam a nyá-
ron. Jövőre újrakezdöm. Akkor már túl löszök 
a gimnáziumon. Szabadabban többet töhetök 
a sorsunkért...




