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Költészet és vallás

Újabban – talán amiat, hogy a télbe fordul az 
esztendő, talán amiat, hogy az éveim nagy lendületel 
haladnak előre, nem tudom – sokat gondolkodom a ha-

gyományon. Nemcsak a gondolkodásmódon, amelyet 
szüleimtől és nagyszüleimtől tanultam, s gyermekeim-

nek adok tovább, de a világrenden is, amely megszabja 
mindennek a helyét, az idejét és – végső soron – a cél-
ját, azaz értelmét is. Mert, ha azt hinném, hogy nem egy 
nagy és alapvető teremtet renden nyugszik az egyete-

mes lét – s ennek részeként az életem is – akkor talán 
azt gondolnám, élni sem érdemes.

Az ember észrevétlen, mégis sokszor kényszerítő 
erejű örökségéről, a hagyományról merengve, persze 
ki mást is olvasnék, mint Hamvas Bélát. A fél évszázada 
(milyen kicsi idő ez az emberi tudás több évezredes fo-

lyamatában) elhunyt mester írja egy helyen a követke-

zőket. „Sokan aludni szeretnek sokan szenderegni, csak 

úgy az alvás és ébrenlét közöt lebegni. Álmodni keve-

sen. Az álmok közöt, igaz, kevés a kellemes. De mindig 
van benne valami a misztériumból. Jung, az álmok mai 
mestere megtanítot arra, hogy iszteljük az álmokat, 
mert sokkal többet tudnak, mint mi. Néha még költészet 
is. Vagy vallás. Esetleg mind a kető.”

Az álom tehát fontos Hamvas szerint, hiszen – akár 
a költészet és a vallás – magyarázatot ad az élet nagy 
kérdéseire és rendet teremt az ember fejében. Az álom, 
úgy vélem, ketős természetű. Az álom egyrészt a bizo-

nyosság, a cél, a jövendő (s az azokban való ingathatat-
lan hit), másrészt az örökké elérhetetlen (vagy annak 
vélt) vágy megfogalmazása. Hogy az álmaink valósággá 
lesznek-e, vagy pedig megmaradnak távol tőlünk, hogy 
a mieinké válnak-e, vagy számunkra idegenekké, az raj-
tunk múlik. Hamvas Bélával együt hiszek az álmokban 
és hiszek az emberekben, de legfőképpen azokban az 
emberekben, akik élni merik az álmaikat. Legyenek azok 
jók, vagy rosszak. Hiszen mind ilyenek vagyunk: jók és 
rosszak. De esendőségeinkben is szeretetre vágyók. 
Mint maga a teremtő Isten.
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