
24 Vásárhelyi LÁTÓHATÁR24 Vásárhelyi LÁTÓHATÁR

A vándorkereskedő

Kristó Lászlót mindenki Laci bácsinak szólítota. Nagy me-

sélő volt az öreg. Családfáját Árpád vezérig visszavezete. Szerinte 
már az ük-üköregapjuk is vándorkereskedő volt. A honfoglaláskor va-

lamelyik kazár törzsből csapódhatak a magyar sereghez. Végiglova-

golták a menetelőket azt kiáltozva, hogy „szablyát, kacagányt, díszes 
tarsolyt, tegezt és törhetetlen nyílvesszőt a vitézeknek, hajfonathoz 
szalagot, fésűt, nyakba való gyöngysort, inom bőrből varrt topánkát 
a lányoknak, asszonyoknak”! Valahogy csak megélhetek a letelepe-

dők közöt, mert, ahogy szaporodtak a telephelyeik, úgy nőt a keres-

kedő őscsalád száma, és minden jurtánál, majd hajléknál ot árulták 
a korral változó portékáikat. 

Szomorú, hogy a család lassanként elapadt, és a huszonegyedik 
századra Laci bácsi már utód nélkül, maga kereskedet áruival. Kez-

detben még kis teherautóval szaladgált, de ahogy csökkent a vásár-
lók száma, átrakodot egy oldalkocsis motorkerékpárba. Ehhez is haj-
tóanyag kellet, amelynek az utóbbi időben követhetetlenül változot 
az ára, de gyakran többe került, mint az összes eladó holmija. Amikor 
találkoztam vele, már csak egy jókora kosaras kerékpárt tolt, amely 
úgy tele volt aggatva, minden haszontalansággal, hogy inkább ha-

sonlítot egy karneváli járgányhoz, mint fuvarozó eszközéhez. Kalapja 
szalagjába is golyóstollakat dugdosot, a biciklijét elől-hátul színes 
égőkkel világítota meg, hogy messziről föligyeljenek rá, pedig már 
a rikácsoló hangjáról is úgy ismerték, mint a muzsikáló autót, amely 
különböző élelmiszereket kínálva szaladgált a városok utcáin.

Kisgyermekként, emberöltővel ezelőt ismertem meg. Már a vá-

ros másik negyedéből idehallatszot az áruinak kínálása:
― Bugyigumit, gatyamadzagot, cipőpertlit tessék! Dobozolva 

adom a kocsikenőcsöt. Táragy-gyökeret a gyulladásban lévő házi-
állatoknak. Székfűvirágot teának a nagymama torkára. Szíjcukrot, 
mézcukrot a kisgyerekeknek. Sziksóból fehérítő mosószódát a házi-
asszonyoknak. Remek borotvapengéim is vannak, Solingen acélból. 
Lábbelijére it a inom Schmoll paszta, mert aki Kakaspasztát használ, 
cipője büdösebb a sz…nál! 

Kisebb tereken megállt, ahol a környékbeliek előszivárogtak, las-

san körülveték, nézegeték a portékáit és válogatak.
― Jöjjön közelebb, szép kis Kied! ― hívogatot egy iatal nőt. 

― Szabad felhívnom becses igyelmét erre a remek szalmakalapra? 
Látom, gyönyörű, hófehér bőrét, amelyet védeni kell a meleg, nyá-

ri napsugaraktól. Egész inom orcáját beárnyékolja. Szőke fürtjeihez 
jól állna ez a halványkék bársonyszalag, amelyet incsei közé fonva 
kiemelné szépségét. Szinte ingyen adom önnek. Én öt pengőért vet-
tem, de magácskának négyért odaadom. Micsoda szerencsés, elbű-

völt engem, és inkább lemondok a gyér haszonról, csak felejthetet-
lenné tegyem emlékét.

A lány még turkált egy darabig a csecsebecsék közöt, azután kez-

det eloldalogni. 
― Hová rohan ily frissen! Arcának vöröslő patanásaira tudok 

egy csodaszert, amelyet Németországból hoztak. Ha bekeni vele, a 
ragyák néhány kezelés után elmúlnak. 

A lány ekkor gyorsítani kezdte lépeit.
― Várjon már! A nyakán az a nagy, fekete, szőrös bibircsók úgy 

lóg, mint láncon a medál. Ebben a tégelyben olyan kenőcs van, 
amelyet döglöt békából készítet egy javasasszony. Háromszor kör-
bekanyarítja vele, elmondja hozzá a népi mondókát, amelyet egy 
iskátulyában felírva adok hozzá, és huss, oda a pocsék gümő! 

A lány menekülése során már aligha hallota Laci bácsi utolsó 
szavait, miközben záporozó könnyeivel küszködöt. A nézelődök da-

rabig még hahotázva turkáltak az áruk közöt, de nem vásároltak.
― Csupa bóvli, hitvány portéka! ― méltata egy féri. ― Olyan 

selejt holmik, amit a bazárban nem tudot a kereskedő eladni, és 
ennek a szerencsétlennek utána dobta! ― kiabálta egy termetes 
asszonyság. 

Utoljára egy csámpás vénasszony maradt, aki eddig nem szólt és 
nem is nyúlt az áru után. Darabig egymást nézték a vándorkereske-

dővel, aki közben szétzilált holmiját visszarakta egy jókora fadoboz-

ba, majd dohogva indulni készült, amikor a banya megszólalt:
― Hallja-e, az a baj, hogy magának nem jó a beszéde.
― No, csak! Mit hallok? Nem is válogatot, és nem is vet, de 

kriizál. Mit ért maga a kereskedelemhez?
― Ahhoz nem sokat, de azt hallotam, hogy előbb agyba-főbe 

dicséri a kislány szépségét, majd amikor nem vásárol, mert nincs 
pénze, kezdi ócsárolni, és úgy elriasztja, hogy azóta talán már a vá-

rosból is kifutot.
― Maga mit tet volna?
― Adok egy ajánlatot, hogy ne menjen el üres kézzel. Megtelt 

az árnyékszék gödre az udvarban. Hordja ki a kertbe a földet meg-

trágyázni. Fizetek érte. Kap egy maradék tegnapi jó bablevest, még 
szalonnabőrt is főztem bele, igen tápláló. Meglesz a vacsorája. Nem 
mondhatja, hogy éhen távozot innen.

― Eridj, te vén szipirtyó! ― lázadt Laci bácsi, és tenyerével felé-

je suhintot, de a vénasszony fürgén elfutot.
Beült a berregőjébe és továbbállt, jobb lehetőségek után haj-

szolva öreg masináját.
Évekig nem látam őt. Ijú házas voltam, amikor ismét föltűnt. 

Nem sokat változot, csupán csöndesedet, de valahonnan szerzet 
egy tehéntülökből faragot kürtöt, és amikor megállt árulni, azt fúj-
ta, hogy összeterelje a környék érdeklődőit.

― Tessék, tessék közelebb állni, lehet az áruból üzletet csinálni! 
― hívogata nyájasan  a körülállókat.

― Mi a fölhozatala ― irtata egy legény.
― Temérdek előkelő portékám van. Nézze, iatalúr, it van ez 

a modern villamos borotva, de kiváló zsebrádióval is szolgálhatok. 
Hölgyem, ne menjen el ön sem választás nélkül. Nylon harisnya, 
műanyag esőköpeny, elektromos fogkefe és hajszárító, szőrgyalu az 
inim helyekhez, egy csomagban kilenc színben csókálló rúzs… Jaj 
kedveseim, egy szuszra mindezt fölajánlani, már ez is remek aján-

dék önöknek… Hallja kislány, ne babrálja azt a dobozt, hanem vegye 
meg, tele van remek bokaixszel.   

― Nézd már ezt a vén tökéletlent! ― így a bámészkodó legény a 
barátjához. ― Kár, hogy nincs tojás, vagy rothadt paradicsom, hogy 
megdobáljuk.

― De van göröngy! ― hörögte a koma, és fölragadot néhányat 
az utca sarából, majd elkezdte az öreg árust dobálni.

Barátja is követe és hangos röhögéssel üdvözölték, ha a ván-

dorárust eltalálták.
― Milyen világot élünk? ― fakadt ki Laci bácsi. ― Volt nektek 

apátok, anyátok, aki megtanítot volna benneteket az idősek iszte-

letére? Kik vagytok i, gonosz emberek?
Közben a kereskedő gyorsan összekapkodta mutatóban kirakot 

portékáit, és ahogy jöt, gyorsan távozot. Elgondolkodtam. 

Szenti Tibor
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Bozsér ZsoltA vándorkereskedő

Igaza van az öregnek. Kik vagyunk mi? Mit tetünk másokért, 
vagy magunkért, hogy ide jutot ez a pusztulásra kész világ? Keserű 
gondolatok közöt ballagtam hazafelé. Eszembe jutot, hogy fölne-

veltük gyermekeinket, akik szétszóródtak a világban, egyik-másik 
unokánkat alig látjuk. Mindenki éli a maga rohanó világát, és ahogy 
magamra tekintek, évizedek óta viselt, avít ruháimban semmivel 
sem vagyok különb, mint ez a portékacsavargó vénember.

A téren sorakoztak a hatalmas áruházak, teletömve átekinthe-

tetlen mennyiségű áruval, amelynek egyik fele éppen olyan bóvli, 
mint Laci bácsi lomjai, másik fele elérhetetlen, csupán a gazdagok 
nagyravágyó, kivagyi, fonák ízlését szolgálják ki. Ma még it virít az 
egész gigabazár, de éjszaka szorgos munkáskezek illéreket keresve 
vele, az egészet lecserélik, átadják a leértékelt áruk boltjainak, ahol 
a senki nevű, garason élők széturkálják és boldogok, ha találnak köz-

tük valami olyat, amelyhez másként sohasem jutotak volna hozzá, 
de mikorra hazaviszik, már annyit sem ér, amennyit kiadtak érte. Az 
bizonyos, hogy a temetésnél sem a gazdag, sem a szegény feje alá 
nem tesznek belőle egy ikarsznyit sem. Negyed század múlva már a 
szegény sírját szétúrják és mást temetnek belé, néhány évszázad és 
a harácsoló emlékoszlopa is kidől. Óriás betonvárost építenek fölé.  

Elhagyva a főteret, tovább ballagtam a villanegyedben, ahol 
térigyelő kamerák, hatalmas, komor falak, óriás fák övezte luxus-

épületeket kerülgetem. Bentről vidám gyerekzsivaj hallatszot, és 
semmit locsogó hullámok közöt lubickolt a vendégsereg. Némelyik 
kapunyílásban őr állt és morcosan igyelte, szemetelek, vagy fényké-

pezni akarok-e? 
„Istenem, hogyan kerültem ide?” ― faggatam magamat. ― „Va-

jon a Föld nevű bolygón járok-e még, vagy már önkívületben kirepül-
tem egy űrbéli égitestre, amelyiken nem is Emberek, csupán azok-

hoz hasonló lények élnek?”
Kocogni kezdtem. A réten túl tetűházak és koszviskók girbegörbe 

szűk utcákat formáló külvárosi nyomorúságába jutotam.
― Eltévedtem ― magyaráztam magamnak a fura helyzetet ―, 

amely a nagy civilizációs léptékbeli különbség föloldhatatlan helyze-

téből adódhat. Mindegy, majdcsak hazakeveredek.
A vén idő botorkált velem és különös neszezést hallva, mintha 

lábak csoszogtak volna mögötem a porban, de a lépteik zaja elnye-

lődöt. Hátranéztem. Jötek utánam. Mindféle emberek.
„Körmenet-e ez, vagy tüntetés? ― morfondíroztam. 
Különös, hogy a lábam már nem éreztem. Nem tudtam eldön-

teni, hogy azok visznek-e, vagy már nem is a földön járok? Amikor 
utolértek, örömmel látam, hogy nem lehet nagyobb baj, hiszen 
melletük ot kövei őket Laci bácsi, a valaha kerékpárnak gyártot, 
de vándorkereskedésre átalakítot kétkerekűjével és most is kiabál:

― Emberek, hova sietnek? Nem gyászmenet ez, hogy minél ha-

marabb túl legyünk a gyötrelmes temetésen! Nézzék meg, it vannak 
a legújabb inom áruim. Házilag beültethető műanyag szemlencse, 
amely sötétedéskor maga gerjeszt belső fényt a biztos látáshoz. Te-

nyérben elférő telefon, amellyel már műgyereket is lehet gyártani. 
Hízékonyaknak biztonsági nyakperec, amely önműködően elszorít-
ja a nyelőcsövét, amikor a kelleténél több kalóriát akar fölfalni az 
ínyenc csemegénkből…

― Vállról indítható rakéta van? ― kiabálta oda az egyik úitárs.
― Önnek uram adok, ha nem kér hozzá atomtöltetet, mert azt 

nem árulok, mivel a járgányomon nincs sugárvédelem.
― Mennyiért adja azt a karcsúsító nyakláncot, vagy mit? ― kér-

dezte egy nő.
― Magácskának, drágám potom harmincezerért. De hitelkártyá-

val nem izethet, csak készpénzzel, mert nem vagyok én egy bank…
― Megbolondult, vénember! Interneten feleannyiért megkér-

hetem és másnap már futár szállítja.

― Szedjük el a tróger motyóját ― kiabálta egy kigyúrt, középko-

rú féri. ― Az út végén már úgysem lesz szüksége semmire.
Többen nekilódultak. Fellökték a járgányát, kinyitogaták a kosa-

rait, majd csalódotan félredobták.
― Nincs ennek semmije, még a zsebe is üres, csak piszokkal van 

teli! ― rikoltota világgá valamelyik fosztogató.
Amikor körülöte föloszlot a rögtönzöten alakult banda és lát-

tam, ahogy Laci bácsi a fura jármű összetaposot kerekeit kiegyenge-

i, fölrakja rá a kosarakat, megsajnáltam. Odaléptem és segítetem 
az öregnek. 

― Jöjjön nyugodtan, ne is törődjön ezzel a szemét népséggel. 
― Hogy beszélhet így a leendő vevőimről? Ha meghallják, többé 

nem vásárolnak tőlem, és még magát is összeverik.
Együt ballagtunk tovább egy darabig, amíg a kereskedő vala-

mennyire összeszedte magát és átvete a kerékpárt. Egy kanyar után 
ismeretlen táj bontakozot ki előtünk. Az út egy kapuhoz vezetet. 
Az emberfalka elcsöndesedet. Olyan szelídekké váltak, mint párzás 
után a vízbe zuhanó kérészek, pedig csupán egy küszöbön kellet át-
haladniuk.

― Látja, Laci bácsi ― vigasztaltam az öreget ―, minden megvál-
tozik odaát. Hallja a hívogató zenét? Alighanem orgona szól. Ot már 
nem kell dolgoznia, hiszen akik oda bekerülnek, nem vásárolnak, és 
végre maga is megpihenhet.

― No, én oda nem lépek be! ― üvöltöte morcosan.
Megfordítota a biciklijét és szemben az emberárral megindult 

visszafelé. 
― Amíg világ a világ, semmilyen menhelyre nem megyek. Én 

vándorkereskedő vagyok, arra születem, hogy adok-veszek.

Ne fordulj vissza!
Az út végénél tovább
már úgysem juthatsz!

Távolodot. Még látam, hogy megáll egy fánál és leszedi róla 
a gesztenyét. Valahogy tüzet csihol és egy eldobot, rossz kotlában 
megsüi, majd ahogy bandukol, tovább kiabál:

― It ropog, it patog! Friss meleg a maróni!!


