UTON
Emlékezés Galyasi Miklosra, a kéltore: ,,Gyere belel”
Halalanak 40. évforduléjara

A habora végén minden hirfogé és -koz16 késziiléket, valamint jarmivet elkoboztak a
1ékét is. Csaladunkban csak egy régi, feltjitasra szorulo férfikerékpar maradt, azt is begyfij-
totték. Néhany hét mulva idds parasztok tanyajukrol hazafelé jovet jelezték, hogy a varostol
vagy tizenot kilométerre az egész szallitmany osszekeverve és darabokra torve egy kanalis
partjan fekszik szétszorva, hasznalhatatlanul.

Iskolas koromban Mikloés batyam sokat foglalkozott velem, és mindig hivott, menjiink ki
a nagy folydra. A varoskozponttol nyolc kilométerre volt. El16sz6r meghdkkentem a tervén
¢s megkérdeztem tole:

— Nekiink még biciklink sincs. Honnan vesziink jarmtivet?

— Hiszen ott van a torzsed alatt — valaszolta.

Nem egészen értettem, ezért tisztaztam:

— Miféle jarganyra gondol?

— Amelynek feliil van egy kis kipufogdja, és babgazzal miikodik, alatta pedig két nyur-
ga végtag, amelyet felvaltva, szorgalmasan egymas utan eldre rakva, készen all alattunk a
természetes jarma.

Az 6reg jot mosolygott, én meg szégyelltem magam, de a szoparbajt nem hagytam abba.

— Csakhogy, Miklos batyam mar nem korombeli. Raadasul a sok cigaretta, patkanymé-
reg feketekavé, meg idénként a palinka megtette hatasat, és néhany 1épés utan mar alig kap
levegot.

— Nem sietiink. Oranként négy kilométer nem sok, katonakoromban ennek a haromszo-
rosat is megtettiik, amikor menekiilni kellett. Kiilonben, ha elfaradunk, megallunk. Lesz elég A portré Navay Sandor alkotasa.
latnivald. Ha koran reggel indulunk, jo ha délre kiériink.

Nagyot nyeltem. Unalmasabb turat el sem tudtam képzelni, minthogy nyaridében, rossz
szandalban, a hepehupas makadam uton, egy dregemberrel kutyagoljak. Amikor otthon el-
mondtam a szandékomat, apam is unszolt, hogy menjek nyugodtan, nem banom meg. Masnap, virradat utan Miklés batyammal elindultunk,
ki a varosbol, a nagy folyo iranyaba. A tarisznyamban volt két félbevagott karéj zsiros kenyér és egy badogbdgre. Vizet nem kellett cipelni,
utkdzben talalunk kutat.

Kijutva a sik mezdre, eloszor egy jokora kubikgddorhdz értiink. Mindjart leiiltiink a szélére és Miklos batyam mesélni kezdett:

— Amikor a mult szdzadban a varost koriilkeritették a fenyegetd arviz ellen, a korgathoz sok foldet innen hasznaltak fol. Aztan nézd csak
amott, a tilparton, most is szorgos emberek vetik a valyogot. A féutcajat kivéve, Tarjan szegény hazait az itt készitett valyogbol épitették, de
keriilt innen mas varosrészekbe is, ahol zsellér emberek éltek, marpedig ezekbol boven sziiletett. Kemény munka egész nap a sarban dolgozni, a
tliz6 napon. Akik itt kaptak munkat, egyiknek sem késziilt beldle sarki haza. Boldogok lehettek, ha annyi pénzt kaptak, hogy a telet atvészeljék,
de tavasszal, a nyilo kikelet mar ujra itt talalta 6ket, térdig folgytrt nadragban, mezitlab a sarat dagasztottak.

Az 6reg kozben elszivott néhany cigarettat, majd hangfogonak tenyerét jokora fiiléhez illesztette és igy folytatta:

— Hallod, a vizityuk és a szarcsa mar koltott. Az anyjuk hivja a kicsiket. Ne mozogj mar annyit, figyeld itt a szegélynadast. Ott van, ni!
El6l a tojo, utdna meg egy sereg fioka iszik. Most tanulnak élelmet gytijteni és rejtézkddni.

Kozben az avas nadban megszolalt a nadirigo és kiabalt a bolombika.

— Gyerek, hallod ezt a zenét? Ha tudnék kottat irni, 0j dal sziilethetne. J6 lenne latni, hogy a rigd fészkében a sajat kicsinyeit neveli-e, vagy
a sziilok egy kakukkfiokat etetnek szorgalmasan. A kakukk olyan madar, mint az az ember, aki mas csalad fészkébe pottyantja utodjat, és nem
d neveli fol. A nehéz és felelosségteljes munkat masra hagyja, mikdzben ide-oda szall, és harsany hangjat hallatja. Szeresd a madarakat, barmit
is tesznek, mert nélkiilik néma lenne a hatar. Egy versembé] idézek neked: ,,csak kalickdban ne tarts madarat, fiam!” Ok a legnagyobb kincs,
a szabadsag hordozé dalnokai. No, de induljunk.

Nem sokat mentiink, amikor az 6reg lassitott, és a kozeli erdére mutatott.

— Kasa Szabo iiltette — magyarazkodott tovabb. — Eldnevét onnan kapta, hogy egész életében csak kasat evett, hogy minden pénzén a
vagyonat gyarapitsa. De okos volt, hogy fakat telepitett. Ha majd felndvekednek, ez lesz ennek a poros mezévarosnak a tiideje. A legtdbb pa-
raszt nemcsak maganak giiziilt, hanem a k6z6sségének is takarékoskodott. Az egyik gazda iskolat épittetett, masok olvasokornek adtak telket, a
harmadik artézi kutat firatott, hogy legyen a lakossagnak egészséges ivovize. Hallod-e, a parasztot tanuld meg tisztelni, mert neki kdszonheted
minden taplalékodat. Ha 6 nem kelne fol minden hajnalban, nem innal tejet, s ha nem fekiidne le kés6 este, nem ennél kenyeret.

Amint elhagytuk az erdésavot, kibontakozott el6ttiink a vilag. Ugy éreztem, mintha két bogar méaszna egy oriasi félgdmb alatt, amelyet
kiilonleges izlésti festomuivészek, oriasi 1étran a vilag f61é kapaszkodva, a legkiilonbozobb szinvaltozatu és formaju felhdkkel diszitettek ki.
Miklos batyam kovette pillantasomat, és folfelé mutatva magyarazta, hogy a legmagasabban melyik a cirruszfelhd, tele finom jégkristalyokkal,
a barany-, az atfuto nyari es6- vagy a tartds viharfelhd, és melyik az, amelyik most oszlik, avagy éppen gyiilekezik. Szerencsére az egyre érde-
kesebbé valo kirandulast ez id6 tajban nem zavarta semmi.

— Ilyen viragos kertet egyetlen kertész sem tud késziteni — oktatott tovabb. — A hovirag utan, mintha apro, fehér harangvirag lenne,
fiirtékben nyilik a tézike, de arrol mar lekéstiink. Nézd, amott azt a pipacstablat, itt pedig, a lassan sargulni kezd6 buzatabla szélén a szarkala-
bat, a margarétat, és ahol a fii z6ldell, mindeniitt sargul a kikirics. Emlékezz Szinyei ,, Majalis ” cimi festményére. Mutattam mar neked a kép
reprodukcidjat. Ha nemcsak ketten gyalogolnank, egy dreg és egy gyerek, hanem mindketten fiatal emberek volnank, és a baratndink vennének
kortil, itt most letelepedhetnénk, és mi is majalisozhatnank. Nekem err6l mar csak emlékeim vannak, te pedig ezutan gyiijtod azokat.

GaLyasl MikLOs
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Elérkeztiink egy magas, hosszan elnytl6 foldhathoz.

— No, itt keresgéljiink — adta ki az 6reg a foladatot. — Gyere mar
beljebb. Ott, ahol a rétet lekaszaltak, valamikor Boros Aron unitarius
tanitd tanyaja allt. A habort el6tt a szegedi régészprofesszor a gémes-
kut gédre mellett hétezer éves hatalmas, gabonatarolo agyagedényeket
talalt. Ha bejossz a mizeumba, lathatsz bel6liik néhanyat. Fol tudod
mérni, mit jelent ennyi esztendd? Nézd csak, a labad el6tt van éppen
egy toredék. Vedd fol, és vidd haza. Ugy nézz ra mindig, hogy ezeket
Osasszonyok formaltak, és benne hagytak kormeik nyomat, attol valt a
kiilseje ilyen csipkedetté. Gondolj bele, hogy ezen a teriileten a megte-
lepiilt elsé emberek mar kenyérnek valot termeltek, és azéta minden-
ki, aki itt ¢lt, a foldmiivelésbdl tartotta el magat. Légy biiszke erre a
foldre, amely ennyi nemzedéknek adott hazat. Most te és a kortarsaid
vagytok, akik tovabbvihetitek és fejleszthetitek ezt az életet.

Megérkeztiink a tanyai iskoldhoz. Eldtte két csovon kis meden-
cébe folyt a hideg, artézi viz. Elovettem kis bogrémet és tobbszor te-
leeresztettem, fenékig kiittam, de még mindig szomjlisag kinozott. A
gyomrom mar megtelt, de valami valtozast éreztem odabent, a zsigerek
mélyén. Koriildttem szomorts emberek vartak sorukra. Volt, aki kan-
taval tovabb vitte a vizet, masok levették kalapjukat és belemartottak
az itatoba, hogy fejiiket hiivosen tartsa céljukig. Néhany parasztem-
ber kocsival jott. Leakasztotta a vodrot és a megmaradt egyetlen lovat
itatta. Csondben beszélgettek és forgolodtak, hogy a szovaltasukat ne
hallja mas.

— Induljunk, fiam — mondta Miklos batyam. — Még fele utjan vagyunk és kozeledik a dél.

— Hiszen itt olyan hiivos van, a nagy fak arnyékot vetnek, de valami vihar el6tti csondet érzek, pedig felhotlenné valt az ég.

— Az embereknek nem is a természettel van bajuk, hanem a koriilményeikkel. Az iskolat hamarosan bezarjak. A gyerekeket beviszik a
varosba tanulni, és csak hétvégenként talalkoznak sziileikkel. Most tudnak elsajatitani a munka szeretetét, de otthon hianyzik keziik minden
tevékenysége a kenyérkeresethez. Evtizedek alatt nemzedékeket tanitottak itt, és hamarosan csak iires k6haz vagy bagolyvar lesz a szellemi
otthonuk. Itt van mindjart az iskola mellett a Vata csalad tanyaja. Mindeniiket elvették, és hamarosan el is koltoztetik 6ket. Nézz at az it tulolda-
lara. Ember6ltokon keresztiil ott szépen ringatta a szél a beérd kalaszokat. Most rekeszekben viz hullamzik, és a muhar k6z6tt rizs né, de nem
talalja helyét, mert nem erre a tajra valo.

Kozben tijabb tanyahoz érkeztiink. Az oreg latta, hogy megtorpanok. Az udvaron ott allt a kocsi, tele 6reg butorral, amely mar tlizre is
alig lenne jo. Jonnek kifelé nagyanyam htga, és a férje az iitott-kopott istallobol kivezeti egyetlen teheniiket, majd hatul a saroglyahoz koti.
Foliilnek és elindul a menet. Eszrevesznek, majd percre megallnak.

— Hova mennek, hova mennek? — hallatszik egyszerre mind a négylink szajabol a kérdés?

— Mi odaat egy masik tanyaba, amelyet koriilvettek vizzel, és mar atazva diiledezik — mondja Etus néném, férje pedig bolint. — Oda
koltoztetnek.

— Mi a nagy folyohoz tartunk.

— Csak nehogy a viznek menjenek! — szdlalt meg a férje.

— Akkor tobbet nem joviink szilvat szedni, meg disznotorban egylitt vacsorazni, vagy a cséplémunkasoknak ebédet f6zni? — kérdem
banatosan.

Felelet nem érkezik. A 16 elindul. A tehén visszanéz és szomorun bog, huzatja magat, nem akar menni, mintha rossz végét érezné ennck az
utnak. Etus néném integet, Miklos batyam a konnyét tortilgeti.

— Mi van itt? — allok mellette értetleniil. — Talan vilagvége?

— Az! — mondja, és indul a nagy foly¢ felé.

Az Gton kétoldalt eperfak allnak. Az 6reg nyel egy nagyot, majd tovabb magyaraz:

— Ezeket az eperfakat valamikor réges-régen, talan még az urasag idejében telepitették. Leveleiken akkor selyemhernyot akartak tenyész-
teni és a guboikbol selymet nyerni. Kozben az ipar masfelé haladt, és a vallalkozasbdl nem valosult meg semmi, de a fak maradtak. Hamarosan
beérik a termésiik. Majd, ha legkdzelebb joviink, mar lathatod, hany éhes ember szaggatja, mert mas nem maradt nekik. Az akac sem ¢shonos
nalunk, pedig minden tanya koriil szép szammal iltettek. Kemény, erds a derekuk, jo szerszamfat neveltek beldliik, és kivalo tiizeld volt, ami-
kor kihaltak. Most valamennyit kirangatjak. Figyeld amott azt a folszantott teriiletet! Azon tavaly még tanya allt, és amikor erre jartunk, lattak,
hogy fiatalokkal jarom utamat, és behivtak benniinket megvendégelni. Nézd csak meg jol, mi maradt utanuk?

— Semmit sem latok.

— Dehogynem, hiszen nem vagy te vak! Szemléld meg azokat a feketefoldbol kirajzolodo sargasbarna négyszogeket. Ezeken valyogfalak
alltak. Amikor szétverték és beszantottak, megérizték a nyomukat. Még évtizedek mulva is minden szantas utdn meglathatod, mert mutattam
neked az Ut elején, hogy a kubikbol kiszedett agyagbol verik a valyogot, és ezt a sargafoldet nem lehet eltiintetni.

Elérkeztlink az utolsé kanyarhoz, ahol az ut a gat tetejéig kezdett emelkedni. A gaztengerbdl tetdzetét vesztett romtanya megvakitott, tires
ablakszeme bamult az égre, mellette az enyhe szélben hintazé rossz vodor kolompolt az elszabadul ostorfa végén, ahogy a kutagas tamasz
nélkiil ide-oda diilongélt, akar a részeg ember.

— Ne menj oda! — kialtotta Miklos batyam. — Még rad dél, és hogyan szdmolok el veled az apadnak? Itt egy tanyai mindenes iparos la-
kott, aki megjavitotta a kocsit, megpatkolta a lovat, vagy ladat acsolt az eladd lanyok kelméinek. Gyonyori 1anya volt. Akadt olyan legény, aki
csak azért jott ide valamit barkacsoltatni, hogy lassa, vagy feleségiil kérje. Bevallom, visszafelé menet én is sokat iildogéltem az eresziik alatt.
Az apja egy iszakoshoz adta egyetlen gyermekét feleségiil, és tonkretette az életét. Ki tudja, mi tdrtént veliik, de innen elkeriiltek.

Folértiink a gatra. Az 6reg szotlanna valt. Nézte a vén flizeket, a susogo, hatalmas nyarfakat. A t6ltés belsé oldalan ismét letelepedtiink.
Miklds batyam hasra fordult és mutogatni kezdett.

A SAS-ERBE VALO ATJUTASRA VARAKOZO GALYASI
(SzenTi TIBOR FELVETELE)
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— Latod ezt a kicsi, fekete szamarcincért? Valamelyik fa kérge
alatt ¢élt eddig, és most kiszabadulva fut a gat tetején, keresi a parjat.
Hallod ezt a gydnyorii zenét? Hany és hany tiicsok hizza ciripeld
nétajat! Minden élet szerelemre vagyik. Egyszer, majd ha nagyobb
leszel, nalad is bekovetkezik ez az id6, és virdgos nyelven dudo-
raszol kedvesed fiilébe. Figyeld meg, ott a toviskorora egy huncut
szitakotopar szallt. Hatul férjuram erdsen fogja feleségét, mig tart
a nasz. Majd, ha elengedi, tapadds nyalkaval zarja be a parzo rést,
igy lesz biztos, hogy tobb him nem kéveti, és néje az 6 utddjait hoz-
za a vilagra, amelyekben tovabb ¢l. Nézd meg a gatvédelemre 6sz-
szerakott, haz alakl rézsekazlakat, hany kismadar szalldos ki-be a
fészkéhez, a réseken. Kikelt fiokaikat most taplaljak. Jovére az 0j
nemzedéktol lesz dalos a hatar, ha ismét erre jarunk.

Ujra elindultunk, hogy utunk utolsé szakaszat megtegyiik.

— Ne koborolj el, maradj csondben mellettem — szolt az 6reg.
— Szent hely ez, ezrek nyugvohelye. Amikor a gatat épitették, a
mentett oldalon tobb kunhalom allt. A kubikosok hordani kezdték, és
tele volt embercsontokkal. Ki tudja mar, hogy a k6zép-, vagy talan az
okorban kiket mészarolt itt le a hatalmi vagy a nyerészkedési vagy.
Az is lehet, hogy a hod-mezei csataban elesett kun és magyar vitézek
maradvanyai keriiltek a tdltésbe, ezért adj nekik tiszteletet, és 1épteid SORKATONAKENT EGY LOVEGET HUZO EROGEPET VEZET
soran hallgasd a csontok ropogésat, mirdl vallanak neked. 1940-BEN

Bent jartunk az artérben. A kdzelben gulyas legeltette a tehene-
ket. Pasztorkutyak szaladtak elénk és nagy ugatassal tidvozoltek. Jott
egy legény is, talan harminc éves lehetett. Kopott sziirjét az elodjétdl orokolte. Rosszul lattak el, tarsolya iires volt, és egykedviien fogadott.
Nem sokat beszélt, de botjat folemelve eligazitott, hogy merre menjiink, ahol az ar elvonuldsa utan mar jart utat leliink.

A hajdan élt szép parasztlany, a koriilottiink viragzo rét, és ez az idejétmult férfi 6sszevegyiilt bennem, majd roluk egy szép kdltemény
jutott az eszembe, amelyet magamban, mint a felhdk folé szall6 imat, elmondtam:

Guillaume Apollinaire

Kikericsek (Les Colchiques)

Most mérget hajt a rét s viragzik kés6 0szig
Legelget a tehén

S lassan megmérgezddik

Kikericsek viritnak kékek és lilak

Almos szemed olyan mint itt ez a virg

Mint szirmuk fodra kékld s kék akar ez 6sz itt
S szemedtdl életem lassan megmérgezodik

Egy falka kisdiak a rétre fut s rivall

Lebernyegiik ropiil és zeng a harmonikadal

S letépik a viragot mely anya és ledny is

Es szine mint szemhéjadé s oly félve rebben maris
Mint rebben a virag, ha szélben térdepel

A csordas csondesen halk hangon énekel

Mig bog a sok tehén s elhagyja g6zologve

E halni késziilé nagy rétet mindorokre

(Radnoti Miklos forditasa)

Szemben a kompnal, végre leértiink a nagy folyé medréhez. A kocsik régi forgalmat mar leallitottak. Csak a révész bobiskolt csonakjaban
a tulparti haziko eldtt utazora varva. Amikor Miklos batyam kifjta magat, mert lathatoéan elfaradt, és a nyari ver6fényben lihegett, végre
elkialtotta magat:

— Gyere bele!

Ez volt a megbesz¢lt jelzés. A viz vitte a hangot, és amikor néhanyan 6sszejottiink, a révész atevezett értiink. Lattam, 6rommel tidvozolték
egymast. Amikor atértiink, a parasztemberek mentek tovabb, mi meg betértiink a Sas-érbe, amely természetvédelmi teriilet volt, és csak enge-
déllyel lehetett a fak siiriijébe hatolni. Csodaorszagba érkeztiink. Olyan volt ez, mint egy korlatok, ketrecek, tetok nélkiili hatalmas allatkert,
amelyet a természet a maga eldirasai szerint rendezett be, és karmesterként vezényelte a zig6 koncertet. A magas fak lombjait a jokora madarak
hatalmas fészkekkel épitették teli.
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— A rétisas mar joval korabban kikoltott — kezdte a magyara-
zatot Miklos batyam. — Utodai kirepiiltek, de ide nem jarnak vissza
zsékmanyolni. A madar nem olyan, mint az ember, aki képes a sajat
fészkébe piszkitani, és felfalja tarsait.

Az idén is itt koltenek a nagy gazlomadarak, a fehér kiskocsagok,
kanalas-, sziirke- és vorosgémek, a halaszo kardkatonak, kiilon tele-
pen a vetési varjak, és megannyi, apr6é énekes. Figyeld csak! — és
0sszecsapta tenyerét.

Erre a szokatlan zajra a hatalmas madarsereg egy pillanat alatt el-
némult. Banto csondesség iilt az elobb még harsogassal, csattogassal
teli erdére. Olyanna valt, mint az a kastély, amelyben Csipkerozsika
megszlrta ujjat és mindenki alomba meriilt. A madarsziil6 nem etetett,
a fioka nem csérogott, az ennivaloval visszatéré madarak nem szalltak
le, csak magasan kerengtek a fak folott. Azutan elébb itt-ott egy-egy
kisérleti hang meg-megszoélalt, de miutan nem kdvette ujabb csattanas,
egyszerre Gjra megindult az éltet6 hangzavar.

Leiiltlink és eldkertilt a sovany koszt. Sok dolgunk nem volt vele,
mert perc sem telt bele, mire befaltuk, és atadtuk magunkat a csondes
figyelésnek. Az dreg jegyzetelt. Talan a masodik vilaghaboruban, re-
formatusként, munkaszolgalatban testileg, lelkileg elszenvedett sorsa
jutott eszébe, édesanyja és huga gyotrelmes elvesztése, vagy a most
sziiletett utolso versének hangulatait irta meg, amely valaszolt Apolli-
naire Un oiseau chante versére:

Madar dalol itt valahol

En azt hiszem hogy a te lelked
Virraszt kozottiink rankhajol

S tépett bakaknak énekelget

Hallgasd csak oly szeliden bug
Nem is tudom hogy melyik agon
teli dalaval minden ut

Barmerre jarok e vilagon

S mit is mondhatnék 1élek ez
De dalla lett s dalol a farol

S a szivbdl égi rozsa lesz

Mit is mondhatnék e madarrol

Bakaknak 6 a szerelem

Az én szerelmem mint a rozsa
Oly szép leany és csak nekem
Dalol a kék madar ma réla

O kék madar oly kék vagy mint
Egi szerelmem szive bajos
Gyongy éneked kezdd el megint
A tavol kattogo halalos

Gépfegyvereknek is ne félj
Talan csak csillag hull sziszegve
Az éjre nap j6 napra ¢&j

Kék szerelem hajlik szivemre.

(Radnoti Miklos forditdsa)

Visszafelé megalltunk a varos feldli parton. Figyeltiik a levonult
z6ldar nyomait a fak térzsén. Ekkor a sz¢él nem jarta, zaj nem keltette,
¢és hullamzas sem zavarta csondben, a nagy foly6 felszinén aprd bu-
borékok sokasodtak, majd milliardnyi kis szarnyas élet indult utolsé
utjara, hogy halalaval 0j életet vigyen a mélybe. A kérészek sodrodod
tanca, amely néhany orara megindult a két part kozott, minden majus
végi, jinius eleji, csondes, meleg napon bizonysagot nyujtott a termé-
szet mérhetetlen és megujulo, halhatatlan erejérol.
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Amott a halaszok abbahagytak a halok huzasat, pedig sziiksé-
giik volt a halra, hiszen a hosszl ivasi tilalom ideje lejart és végre
ismét dolgozhattak. Eszkozeiket bedobtak a ladik aljara, és a part
mentén, halk csobbanasokkal eveztek tova. Mi is leiiltiink. Miklos
batyam ragyujtott egy cigarettara, és a folotte szerteoszlo fiistben
halk zokogassal ugy iilt a malladoz6 16szfalon, mint aki lelkét ve-
szitette.

Nehéz volt a visszafelé tartd gyalogut. A varos végéhez koze-
ledve, amikor égni kezdtek a lampak, az égen is kigyultak a csilla-
gok. Az utca végén nyitva volt a Vidam Rizs6rh6z cimzett kocsma.
Az oreg idaig tartott ki. Néhany fillért elokotort a zsebébdl, hogy
hideg, csapolt sort vegyen, amely ujra lelket ver elcsigazott testé-
be, de nem volt nala annyi, hogy rendeljen. Kicsit még iildogéltiik,
majd hazaindultunk. A kapu el6tt ugy bucstztam el, hogy milyen
j0 lenne, ha keritene valami jarmivet, tobbet tudnank a Sas-érbe
menni.

— Korabban volt egy kis Sax motorom, amellyel kipofékeltem,
de akkor meg nem tudtak a gyerekeim kovetni.

— Legalabb egy biciklije lenne.

Azt tudnék kolcsonodzni, de minek?

— Visszafelé nem faradna el annyira.

— Igazad van, akkor ratamaszkodhatnék. Mert tanuld meg,
hogy ha nem akarsz az élet mellett Ggy elfutni, hogy semmit se
lass beldle, akkor gyalog kozlekedj. A kerékparrol néha még le-
leszallnak az emberek, de a gépjarmivet ritkan allitjdk meg. Nem
latjak meg, hany golyafészek van ttjuk soran, miként kolt a nadiri-
g0, kopacsol a harkaly, hogyan szalad a cselépok a lyukaba, ha ve-
sz€lyt érez. Nem jut esziikbe, hogy szakitsanak egy szal szarkalabat
a szerettiiknek. Te mennyit lattal velem, pedig ha a nap még tobb
oraig siitétt volna visszafelé, a masik oldalon ugyanennyi élményt
szerezhettél volna. Az élet, ahanyszor beleveted magad, mindig
mas oldalat mutatja. Vannak emberek, akik Gigy halnak meg, hogy a
vilagbol szinte semmit sem lattak és értettek meg, mert nem voltak
kapaszkodoik, és hidba rohantak végestelen végig, az élet futott el
mellettiik.

Mig hazaértem, elgondolkodtam, mennyi mindent tanultam ma
torténelembdl, természetrajbol, emberségbdl. Tind és megujuld
vilagunk kezdett elttem kinyilni. Néhany nap mulva Miklos ba-
tyamat ismét folkerestem. Cigaretta-fiistfelhében tiszott a feje, csak
bagyadt, gyakran kdnnyben isz6 szemét lattam megmozdulni.

— Mit tehetnék, hogy messzebb lassak? — kérdeztem.

— Tanulj meg szeretni és segiteni. A jov6 sorsa a ti nemzedé-
ketek kezében van. Rajtatok mulik, hogy milyen lesz koriilottetek
a vilag.

Azobta eltelt tobb mint hatvan év. Mar nem szeretem folkeresni a
régi emlékhelyeket. Minden elonyteleniil megvaltozott, meg rajuk
sem ismerek. Karacsony mult néhany napja. Este, amikor lefekiid-
tem, bekapcsoltam a tévét és azon nyomban Héndel: Messids cimi
oratoriuma zengett f6l. A hangok csodalatos aradata magaval sodort
e vilag, és egy masik, megfoghatatlan 1ét kiiszobére, ahol egyszeri-
ben megjelentek korabbi életem szerepldi. Ott voltak sziileim, ba-
rataim, szerelmeim, neveléim, munkatarsaim; mindazok, akik mar
régen elmentek, de nyomot hagytak bennem, és tgy éreztem, hogy
felelosséget biztak ram.

Korilottem kort formaltak. Megfogtak egymas arnykezét, és
forogtak, majd szorosabbra zarddva, 1élek a 1élekhez simulva, har-
moéniaban megalltak. Ram mutattak és egyszerre kérdore fogtak:

Mit tettél a jovoért?

Lehorgasztott fejjel ott alltam egyediil, kiszolgaltatva kozépen,
¢s nem tudtam megszolalni.

Hodmezévasarhely, 2014. januar 4.
Szenti Tibor

(A ,,Harmonia” cimi késziilé elbeszéléskotetébol)
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