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Mindennap kiküldöm a iút a ki-
kötőbe, de késik a hajó. Caterina na-
gyon várja a képet, nem tud addig meg-
halni, mondja. Francesco atya, nem tö-
rődve a betegséggel, ott ül naphosszat 
az ágyánál, ő még hisz a fohász erejé-
ben. Különös emberpár, Velence leg-
szebb kurtizánja és a szentatya legfőbb 
tanácsosa.

Végre hallom a szamár ismerős 
üvöltését. Kirohanok, a zsákok közül 
azt keresem, ami Pannóniából jött. Meg 
is van, azzuro della magna. Elő a mo-
zsárral, törővel, magam porítom a fes-
tékhez a követ. Olaj hozzá, sebesen jár 
a kezem, de az alkony gyorsabb, besö-
tétedik. Nem halaszthatom, az összes 
gyertyát, amit fellelek a műteremben 
meggyújtom, talán kitartanak hajnalig.

Rendelt már tőlem képet Caterina, 
mikor Velencébe költözött, gyümöl-
csöset, tájképet, de alakosat sohasem. 
Azt mondta, oly eleveneket festek, ne 
versengjenek vele. Az okker és a szép 
umbra voltak a kedvenc színei, de a kar-
neválon mindig murano vörösbe öltö-
zött, az emelte ki alabástrom bőrét. 

Francesco atya egy átdorbézolt éj-
szakám után rázogatott a Santa Maria 
Formosa padján. Barátságos volt, és 
hosszan beszélt nekem a kegyes életről, 
meg a hit fontosságáról. Mikor meg-
tudta, hogy festő vagyok, bevitt a sek-
restyébe, ahol egy madonna-kép volt a 
falnak támasztva. Hamarosan a helyére 
kerül, mi a véleményem róla - kérdezte. 
Szép és gazdag, nem fukarkodott a festő 
az arannyal, de ez nem egy velencei ma-
donna, feleltem. Meglepetten kérdezte, 
miért. Hiányzik róla a tenger és az ég 
azúrja, ami páratlan e városban.

Caterina nem csak szép, de művelt 
és okos nő is volt, olykor marasztalt, 
egy pohár borra, beszélgetni. Hossza-
san kacagott, mikor incselkedésére be-
vallottam, bár csodálom szépségét, de 
vágyat nem gyújt bennem. Az inasiú 
izmos hátsója azonban szűkké teszi a 
nadrágom. Ha antik témát festek majd, 
elküldi modellnek, ígérte.

Húsvét előtt volt, a nagyhéten böj-
tölt egész Velence, a kurtizánok is zár-
va tartották házaik ajtaját. Caterina ott 
térdelt a madonna képe előtt a Santa 
Maria Formosában, láttam kettejük ta-

lálkozását, mintha az arany madonna is 
elmosolyodott volna. Aztán bementek a 
gyóntatószékbe, ki-ki a maga helyére. 

Caterina ettől a húsvéttól kezdődően 
egyre halkabb lett, gyakran járt a temp-
lomba. Karácsony előtt különös, szo-
katlan dolgot rendelt tőlem, egy szent-
képet, de fessem rá Francesco atyát a fő 
helyre. Nem akart csak kisméretű fest-
ményt, amit az ágya melletti falra ten-
ne. Meglepett a kérés, de mindig csengő 
ezüsttel izetett bőkezűen, így nem kér-
dezősködtem. 

Francesco atya gyakran hivatott ma-
gához, olykor a templomba, de az utób-
bi időkben már a palotájába is. Beszél-
getéseinket mindig megelőzte némi 
szónoklat és dorgálás a bor és a kocs-
mák népének kedvelése miatt. Türelme-
sen bólogattam, fogadkoztam, amiről 
tudtam, már este megszegem. Megérte, 
mert ezt követte az élvezet, megmutatta 
a képeket, amiket ő választott ki Róma 
számára. Ezeken az audienciákon nem 
a rongyos festő és tekintélyes egyház-
i vitatkozott egy-egy alkotásról, hanem 
két, az értéket tisztelő és csodáló ember.

Nehezen készültem neki a szentkép-
nek, nem jutottam döntésre a témát ille-
tően, valójában értettem, hogy egy port-
rét szeretne tőlem Caterina, de tudta, ki-
hívná maga ellen az egyház rosszallá-
sát. Álltam a festőállvány előtt, és azon 
tűnődtem, talán a szomszédos csap-
székben eszembe is jutna valami, mikor 
megzörgették az ajtóm. Az inasom tűzi-
fáért küldtem, így magam nyitottam aj-
tót, a fekete köpenyes alak, Francesco 
atya gyorsan belépett.

Magam jöttem, mert bizalmas kéré-
sem van, a palotában minden kulcslu-
kon hallgatózó füleket találni. Egy ké-
pet rendelnék, mondta. No, végre erre 
várok már mióta, ujjongtam magam-
ban. Fesd meg nekem Caterinát, de le-
gyen rajta Velence azúrja. Senkinek 
sem mutathatod meg a képet, még neki 
sem, hangzott az utasítása, majd súlyo-
san koppant kezéből egy erszény az asz-
talomon. Azt gondoltam, a káprázat ját-
szott gonoszul velem, olyan gyorsan el 
is ment fekete köpenyébe burkolózva. 

Ezt meg kellett ünnepelni a cimbo-
rákkal, csak néhány ezüstöt vittem ma-
gammal, amit a nagy vigadozásban bor-

ra váltva le is csorgattam a torkomon. 
A kellemes estén szóváltásba kevered-
tem a csapszékbe tévedő nemes úrral 
olyannyira, hogy a festékkaparó késem-
mel kissé kiigazítottam az arcát. Velen-
ce egyik ólomkamrájában józanodtam 
magamhoz, egy itying nélkül, azt se 
tudtam nappal van-e vagy éjszaka. Né-
hány nap, talán egy hét telhetett el, mi-
kor az őr megragadott és kilökött az ut-
cára, még utánam kiáltotta, hogy kö-
szönjem a pártfogómnak. Épp jókor ér-
tem haza, átnézhettem a távozni készü-
lő inasom motyóját, szerencsére a pén-
zem rejtekét csak én tudtam. Menekült 
a fél város a pestis elől.

Caterina, izmos lábú inasával üzent, 
sürgős a kép, látni akarja. Merész gon-
dolatom vezérli most ecsetem, a két 
rendelt portrét egy táblára teszem, vász-
nam nincs, de van egy négyzetes sima 
falemezem, erre dolgozom, a gyertyák 
kitartottak, már világosodik. Hamaro-
san kész, száradni majd ráér, ha már lát-
ta a haldokló. Szürkület után kopogok 
a szép kurtizánnál, kisírt szemű szol-
gálólány nyit ajtót. Elkéstem, hasít be-
lém az ijedtség, rohanok a hálószobá-
ba. Borzalmas pusztítást végzett raj-
ta a kegyetlen kór, ágya mellett tér-
del Francesco atya, elfehéredő ujjak-
kal szorítja Caterina kezét, máskor oly 
szigorú arcát a kétségbeesés meggyűr-
te. Érti már, kevés az ima, puszta erejé-
vel próbálkozik visszatartani a szeretett 
nőt. Meghoztam a képet, mondom hal-
kan és odatámasztom az ágy oszlopá-
hoz, hogy mindketten lássák. Percekig 
csak a gyertyák sercegése hallatszik, 
majd Caterina felnevet, tökéletes, nézd, 
fordul a térdeplőhöz, áttörtünk minden 
korlátot, mondja ujjongón. Az atya sze-
mében döbbenet. Sok képet láttam, de  
olyat még nem, amin az érzelmek ilyen 
elevenen, ennyire pőrén látszanak, sut-
togja. Soha nem beszéltem arról, mi dúl 
bennem, igazi művész vagy, aki ezt sza-
vak nélkül is érzi. Mi a címe a képnek, 
kérdezi. Nevezze el Caterina, nézek a 
fekvőre. Becsukja a szemét, hallgat, 
már azt gondolom, nem szólal meg soha 
többé, mikor erőtlen hangon mondja, 
legyen a címe Áttörés.

Budapest, 2015.

Bauer Krisztina: ÁttöRéS

Őszikék — Novella I. helyezett

Témakép: Kéri László — Áttörés
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Őszikék 21. század — Témakép

Kéri lászló

áttörés 
olaj, farost, 100 x 100 cm
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Őszikék 21. század — Témakép
Hézső Ferenc

állatbarát 
olaj, 100 x 70 cm


