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Z. néni nagyon szerette a galambokat. Reggeli kávéjának 
szertartásszerű elfogyasztása után rendszerint elballagott a sar-
ki kis boltba, és felvásárolta a tegnapi pékárut. Nem volt ez nagy 
mennyiség, de meghúzta a szatyor a karját, mire felballagott a 
másodikra. Otthon nagyokat sóhajtva kifűzte cipőit, megnyo-
mogatta fájós bokáit és kicsit megpihent. Elkortyolt egy mál-
na fröccsöt kedvenc csatornája reggeli műsora alatt, majd mun-
kához látott.

Takaros, vasalt kötőt terített maga elé, és az asztalra púpo-
zott kiliket szép kicsi kockákra aprította. Pecsenyés arcán mo-
soly derengett és halkan dúdolt magában. Mire végzett, a nap 
már a kis konyha porcelán csészéin táncoltatta sugarait. Jaj ne-
kem, még eltotojázom az időt, dohogta, majd gondosan besöpör-
te a kilikockákat rózsás bevásárló szatyrába. Fájó bütykeit cipő-
be kényszerítette és elindult.

Voltak stabil helyei. A hét első felében szívesebben járt a vá-
rosi közparkba, szórakoztatták a rendre kivonuló óvodások pro-
dukciói a játszótéren, de ők zargatták a galambokat. Hétvégén a 
könyvtár melletti téren szeretett üldögélni, a kis kápolna mellet-
ti padon, ahová késő délutánig odasütött a nap. Mindkét helyhez 
vonzódott, a galambok miatt.

Ez a vonzódás még gyerekkorából volt eredeztethető. Nagy 
házuk volt a város feletti dombon, ahol apja elismert galambász-
nak számított. Z. néni még élénken emlékezett a faragott ga-
lambházra, meg arra, hogy a kertvégi budiba menet milyen szí-
vesen elgyönyörködött a madarak elegáns röptében, amint egy 
villanással csapatostól szelték az eget. Mama is szerette a ga-
lambokat, micsoda galambbecsináltakat főzött, istenem. Papa 
még versenyekre is járt, cserélt meg vásárolt, és mikor meghalt, 
a sírkövére is galambot faragtatott a család. Z. néni fajtánként 
ugyan nem tudta őket megkülönböztetni, ám gyönyörködött tol-
laik opálos fényében, aranyszín szemeik riadt rebbenésében és a 
hímek burukkoló táncában.

Sok gondja volt emiatt Z. néninek, hogy szerette a galambo-
kat. Többször érte atrocitás. Egyszer egy kismama szólt rá, hogy 
ne etesse őket, mert betegségeket terjesztenek. Máskor meg egy 
hajléktalan zavarta el és felszedegette a kilicsücsköket. Kegyet-
len a világ.

Innentől valamiféle csiklandósan veszélyes missziónak érez-
te tettét, amint megjelent a rózsás szatyorral és szórni kezdte a 
galamboknak a morzsát. Mint minden tömegben, itt is remekül 
meg lehetett igyelni az állatok különbözőségét. Voltak bátrak, 
akik előre tolakodtak és vakmerően kapták el a falatot, akadtak 
óvatosak, ők csak a háttérből csipegettek, meg szemtelen törte-
tők, ezek a másik csőréből lopták a kilivéget. Két sánta is meg-
jelent rendszeresen, itt a kis kápolna melletti padnál. Egyikük fél 
lába elsorvadt valami kórban, a másiknak nem fejlődtek kis ren-
desen a lábujjai, kis bőrdarabkák leffegtek róla. Ezeket mindig 
elverte a többi, bárhogy tolakodtak.

Tubi, tubi! Tubikáim – szólongatta lágy hangon népét Z. 
néni és kissé elhúzódott, mert a tolakodó bátrabbak, a nagyok, 
az erősek már a padon kopogtattak kiürült szatyra közvetlen kö-
zelében. Gyere csak kis bolondom, duruzsolta, majd váratla-
nul lecsapott. Tubi, tubám, nézte szeretettel a vergődő madár ri-
adt szemeit és határozott mozdulattal kicsavarta a nyakát, majd 
szatyrába süllyesztette. 

Z. néni nagyon szerette a galambokat.
Algyő, 2015.
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Én, a tyúkom és a kecske
elindulnánk valamerre

vagy inkább a végtelenbe
vinne minket ez az este

lehet nappal, talán reggel
napfényes virágrügyekkel
én, a tyúkom és a kecske
elindulnánk valamerre.

Kicsi kecském hófehérbe
árnyékot vet rá a kék
tyúkocskámnak piros taréj
csupa kék-piros-fehér
én, a tyúkom és a kecske
elindulnánk valamerre.

Lenne tej, mit adna kecske

tojáskát meg tyúk teremne
élhetnénk a végtelenbe
én, a tyúk, és a kecske.

Pilisvörösvár, 2015.
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