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Apa festő volt. Művész, elismert. A kiállításokon ragyogott, a szuperla-
tívuszi kritikákat fejedelmi biccentéssel nyugtázta, „-evidens” – mondta, ke-
zében pezsgőspohárral. Leereszkedő kedvességgel fogadta a rajongást. Ő volt 
a kortárs képzőművészet meghatározó arca állami és szakmai kitüntetésekkel 
elhalmozva. Képei ott lógtak minden nagy ember falán, sikk volt vele dicse-
kedni. Otthon zsarnok volt, morózus, megközelíthetetlen, zsugori, sértődöt-
ten bolyongott piszkos melegítőben a hideg műteremlakásban. Amikor anno 
Piroska – szerető majd feleség, cseléd, ápoló, vigasztaló, alkotótárs, saját mű-
vészi ambícióit csírájában elfojtó nyuszi  - pityogva elnyöszörögte, hogy teher-
ben van és már késő bármit is tenni ellene, felkapta és körbetáncolta vele a szo-
bát. Ezt sokszor elmesélte Zsóinak, amikor összebújva/reszketve várták, hogy 
hazajöjjön a ház ura, levetve a zseni álarcát, eloltva arcán a muszáj-ragyogást, 
és hétköznapi zsarnokként kezdjen uralkodni a territóriumán. Zsói apai biz-
tatásra/ unszolásra rajzolni kezdett, és egyre másra vitte hozzá kusza vonalak-
kal teleirkált rajzlapjait. Apja csalódottan nézte, próbált belejavítani, aztán le-
mondott róla, napokig ivott és nem szólt hozzá. Nevetni tudott volna, pörög-
ni, hogy átvágja a művész urat, aki még azzal is meggyanúsította egérke-anyu-
kát, hogy tán nem is ő csinálta neki ezt a lányt. De külsőre annyira hasonlítot-
tak egymásra –  anya a postásra se mert ránézni , szemkontaktus nuku féri-
emberrel-, hogy ez megmaradt  csak olyan légből kapott reménykedő vádasko-
dásnak - A tehetséget nem lehet örökölni, meg erőltetni se – sóhajtotta keserű 
lemondással  apa barátai/irigyei  társaságában, ő meg lesunyta a szemét, és ál-
ságos helyesléssel bólogatott. A rajzait nem otthon tartotta. Az iskolában meg-
elégedett a közepessel, csak ő tudta, micsoda erőfeszítés kellett az elnagyolt, 
sematikus, nívón mélyen aluli képek megfestéséhez. Jobb kézzel csinálta, mert 
persze bal keze volt az ügyesebb, mint apjának. Amikor elérte a tizennyolcat, 
az érettségije is megvolt, összepakolt egy hátizsákba, és elköltözött, kicsit félt-
ve/szánva anyját, aki az évek múlásával úgy surrant az egyre nagyobb lakások 
szobáiban, hogy neszt se ejtett. Apja üvöltött, fenyegetőzött, ő meg közel ha-
jolt hozzá, és halkan annyit mondott: - Te féreg – és csak egy kicsit vágta be 
maga mögött a színes /festett (amúgy giccsesen ronda) üvegajtót. Egyedül ma-
radt, és szabad. Felvették a főiskolára, a csoporttársai szerint könnyű neki ez-
zel a névvel, ő meg csak a vállát vonogatta. Egy lepusztult lakásban húzta meg 
magát, a hálózsákját meg a cuccait mindig magával cipelte, mert loptak ám 
ott, bitangul. Persze nem szóltak érte, a művészpalántákat nem lehet azonos 
mércével mérni az átlagemberekkel. Ha neki ez a heppje, legyen. Mindenki-
nek volt valami, amiben kitűnt, de az elején ez csak külsőség. A tehetség majd 
megnyilvánul, később, az ő csoportjukban meg amikor majd a Mester is elkez-
di a foglalkozást. Ez tartotta izgalomban őket, erről folyt a beszélgetés, de őt 
sose kérdezték. Zsói nem mondta meg, hogy nem is ismeri a Mestert, úgyse 
hitték volna el. Az igazságot olyan nehezen hiszik el az emberek, vagy egyálta-
lán nem. Ezért csapható be mindenki, szerencsére. A Mester olyan idős lehet, 
mint apa, de inkább ír meg tanít, ritkán jelenik meg képeivel kiállításokon. 
Itthon szinte soha. Inkább külföldön, főleg Olaszországban. Apja lebiggyesz-
tette húsos ajkát, és azt mondta rá, hogy „parvenü”. A hangsúlyából féltékeny-
séget hallott ki, ezen még csodálkozott is, akkor régen. Hetek teltek el, a főis-
kola jó volt, bár a társai nem fogadták be, nem is számított rá. 

Október eleje volt, csütörtök , épp egy iatal lány kezét skiccelték szén-
nel, amikor többen is bejöttek a terembe, nem nézett föl. Akkor riadt csak fel, 
amikor mögötte állt meg az Öreg, érezte a leheletét a nyakánál, aztán lépett is 
tovább. Bársony, kicsit kopott zekét hordott, színes sállal, inom dohányillat 
lengte körül, meg valami édeskés kölnié. Csak épp egy kicsit volt zavaró. Két 
hét múlva megváltozott az órák rendje, a Mesterhez igazították.

Ő az első csoportba került, többen elhúzták a szájukat, de ezen se izgat-
ta fel magát, olyan kisszerűnek tűnt. Az első foglalkozásokon csalódottságot 
érzett. Kicsit nagyzolós, kioktató, stílustalan volt a magyarázat, unta is, apró 
leveleket meg amorf gyümölcsöket irkált a jegyzettömbjébe, aztán meg gro-
teszk arcképeket a Mesterről, a végén egy törzsre két fejet, a másik az apjáé 
volt. Egy pillanatig csak nézte, aztán összegyűrve ledobta a padlóra, felállt és 
összekapkodva a holmiját, kiment a teremből. Döbbenten néztek utána. A ta-
nulmányi osztályon bejelentette, hogy nem óhajt tovább a főiskola hallgatója 
lenni, és igen, magánál van és meggondolta. Amikor kilépett az utcára, meg-
könnyebbülten rántotta kényelmesre a hátizsák pántját, és felszállt az első vil-
lamosra. A szigeten aludt, másnap reggel rendbe hozta magát a pályaudvari 
mosdóban. Betette a holmiját a megőrzőbe,  a rajzlapokat meg a festékes cuc-
cát áttette egy reklámszatyorba. Az automata csak a poharat köhögte ki, a ká-
vét nem. Egy kis vizet ivott, aztán egy talponállóban két fél vodkát, éhgyomor-
ra. Egész nap lődörgött, végül fent kötött ki a Várban. Leült egy padra, né-
hány vonallal odavarázsolta a nagykalapos nőt meg a ványadt kis férjét a rajz-

lapra, aztán egy fagyit nyalogató kislányt, egy kutyáját vonszoló katonás öreget, 
a japán csoport fényképezőgépeket kattintgató csoportját. A képeket ledobálta 
maga mellé, volt, ami a földre esett, a tömeg lassan gyűlni kezdett köré. Egy i-
atal pár megkérte, hogy rajzolja le őket, és mivel nem látott gúnyt a szemükbe, 
megtette. A lány zavartan toporgott, és letett mellé egy ötszázast. Ő biccentett, 
és belegyűrte a farmerja zsebébe. A kalapos hölgy nevetve fedezte fel magát, és 
kicsit raccsolva ejtve a szavakat, pénzt kért az alacsony emberkétől, aki zavartan 
nézegette a tárcáját, amiből a nő kitépett egy ezrest és a kezébe nyomta. Este egy 
olcsóbb panzióban aludt, kiöblített néhány ruhadarabot, reggel nyirkosan pa-
kolta el. Másnap a híd feljárójánál ütött tanyát, előtte bevásárolt egy jobb papír-
boltban. Gitáros utcazenész állt meg mellette, és azt ajánlotta, tegyen ki maga 
mellé néhány arcképet, hogy lássák, mit tud. Kis időre leült mellé, és eljátszott 
néhány számot. Az emberek elrohantak előttük, korán volt még, nem igyelt rá-
juk senki. Lerajzolta a srácot, ahogy szemébe hull a haja, és elmélyülnek arcán a 
ráncok, ahogy pengeti a húrokat, aztán a kezébe nyomta. A laposüvegből pálin-
kát kortyolgattak, és csak nevettek, amikor szemerkélni kezdett az eső. A két-há-
rom képet ott hagyta a padon, a szél felkapta és görgette át a parkon, ezen is csak 
nevetett, belefájdult a hasa is, ahogy összegörnyedt. Aznap már a iúnál aludt. 
Nagyon magasan laktak, ahogy kinézett az ablakon, mintha törpék mozogtak 
volna, picike autók suhantak, villamosok csörömpöltek és a hangtalan trolik ab-
lakában babafejek ritmusra mozogtak. A metró bejárata emberáradatot okádott 
ki a neonfényes utcára, arcukat valószerűtlenül zöldre vagy pirosra festve. Meg-
próbálta lerajzolni, a képei olyanok lettek, mint egy szürrealista ilm megder-
medt kockái egymás után rakva, de a iúnak tetszett.

 Néha elmentek koncertre, vagy csak bolyongtak a belvárosban. Szeretett 
egyedül is csavarogni, november volt, pocsék idő, messziről mintha az apját lát-
ta volna, két szőke szépség karolt két oldalt a karjába. Egy pillanatra megsajnál-
ta az anyját. Az éjjel-nappaliban vett egy üveg olcsó konyakot. Alig várta, hogy 
magára csukja az ajtót. 

Először csak egy kortyot ivott, megforgatta a szájában, puhán rásimult a 
szájpadlására, aztán apró gyöngyökként végiggurult a nyelőcsövén. Bizsergető/
meleg érzés futott végig rajta, mint amikor a puha kék takaró körülölelte gye-
rekkorában, egy téli vasárnap. A második korty már gyorsabban lement, egy ki-
csit könnyes lett a szeme. Az italtól, csakis attól lehet. Kipirult, szaggatottan 
szedte a levegőt, elgyengült a térde. Az üres pohár kiesett a kezéből, már az üveg-
ből ivott. Előszedte a vásznat, amit a iú hozott, meg olajfestéket. Nem szere-
tett olajjal dolgozni, az apjára emlékeztette, meg a Mesterre. - Öregek festenek 
olajjal! – kiáltotta bele a szoba csendjébe, a iú meghallgatásra ment sokadjára, 
zene se szólt, az ablak csukva, a lenti morajlást már megszokta, nem is hallotta. 
-  Sárga-piros-zöld – kántálta, mint egy régi imát. Az üveg már csak félig volt, a 
szaga elnyomta a hígítóét. Az első ecsetvonásnál már tudta, mit fog festeni. Két-
szer már próbálkozott, de siralmas kudarcként élte meg, amikor másnap meg-
nézte.  Szinte hallotta az Öreg hangját, aki egyszer odament hozzá a téren, ahol 
rendszeresen rajzolta a turistákat. Megállt mellette, és valami olyasmit mondott, 
hogy kár ilyen istenáldotta tehetségnek elrontani az életét, meg hogy szétforgá-
csolja magát, menjen vissza, segít rajta. Fel se nézett, az előtte ülő szemölcsös 
francia hölgyet rajzolta nagy igyekezettel.  A Mester aggódó hangja dühös lett, 
Zsói fülébe kiabált, hogy térjen már észhez, nem lehet mindig az apja árnyéká-
ban kushadni. Ő erre felemelte a fejét, a düh eltorzította az arcát, a nő megri-
adva  el akart menni, de megfogta a karját, hogy mindjárt befejezi. Mire felné-
zett, már csak a színes nyaksálat látta, ahogy szinte úszott a csupasz fák között. 
Megborzongott, késő őszre járt, esténként már nyirkos levelek telepedtek a ka-
bátjára.  Azóta nem járt a téren, a belvárost is elkerülte. Egyszer talált a postalá-
dában egy szórólapot, az apja meg a Mester közös kiállítására hívták az érdeklő-
dőket. Aznap zárásig ült a sarki kocsmában, de nem ivott semmit, csak igyel-
te az embereket. Most félig összehúzott szemmel nézte a vásznat, középen kezd-
te a festést, ez volt a módszere. Az arca került ide, nem kellett tükör vagy fény-
kép, ismerte minden vonását. Mint ahogy a sötétből kibukkanó két féri arcát 
is. Nem vette észre, hogy felrúgta az üveget, a konyak kis sárga patakja megállt a 
szőnyeg rojtjai között. -Tertium non datur- mormogta, ahogy a sötét alapból ki-
bontakozott a három arc, de mintha egy törzsből fakadnának. - Harmadik lehe-
tőség nincs- dünnyögte, csak azért, hogy biztassa magát. Villanyt gyújtott, rés-
nyire nyitotta az ablakot, nem látott az utcából semmit, köd takart el mindent. 
Hajnalodott, mire kész lett. Rendet tett, elpakolt. A képet ott hagyta az állvá-
nyon, a szoba közepén. Jó lett. Sőt, zseniális. Előszedte a hátizsákját, összesze-
dett egy pár holmit. Becsukta az ajtót, a kulcsot lent bedobta a postaládába. Ide 
már nem fog visszajönni. Kilépett az utcára, átment a túloldalra, és felnézett az 
ablakra. Elfelejtette lekapcsolni a villanyt.
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