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tucatnyi veréb szinte egyszerre érke-
zett a hámló vakolatú épület mellett álló, 
féloldalas koronájú, öreg fára. Csivitelésük 
messze elhallatszott a késődélután nyárnyúj-
tózó melegében. Az alacsonyan járó nap vö-
röses sugarai bekéredzkedtek a műterem 
résnyire nyitva lévő ablaktáblái között. Vo-
nalakat rajzoltak az összevisszaságban álló 
kész és félkész alkotások fazonján. Csíkok, 
mint egy árnyjáték jelenetei, lassan húzód-
tak feljebb és feljebb az egyik büszkén elő-
retekintő férialak arcán, fejét díszítő sisa-
kon, végül a mennyezet sarkában állapod-
tak meg kis időre, hogy azután végképp el-
tűnjenek. 

Az üvegtetejű csarnok közepén ott ál-
lott egy jókora kőtömb, mintegy azt várva, 
mikor hatol testébe a véső, hogy alakot ölt-
hessen.

Igor pár nappal ezelőtt választotta ki a 
kőkertben, ahogyan a szobrászok hívták 
alapanyaguk lelőhelyét. Hosszan átadva 
képzeletének a döntés jogarát, nézte, bámul-
ta a követ. Nem volt fényes annak egyetlen 
pontja sem, kitörték ősi helyéről, hogy erő-
vel idehozzák társai közé. Éles kiszögelései-
ről időnként megcseppentek a nemrég lesza-
kadt égi áldás visszamaradt könnyei. Méltó-
ságteljesen hevert a kert egyik távoli zugá-
ban a maga sok száz kilójával.

A szobrász háromszor is körbejárt, ke-
resve azt, amiben álmot lát. 

Így mondta, álmot. 
Számára az istenadta tehetség felkínálta, 

képes legyen beleképzelni a kőbe alkotását. 
Körözött a gránit körül, aztán továbbment, 
de mindig visszahúzta a lába. Már az első 
pillanatban, amikor meglátta, tudta, hogy ez 
kell neki. Ott benn a fejében, akár egy ki-
rakós játék, apró szilánkokból körvonalazó-
dott, mit is ad a forma. Amikor belépett a 
kősokaság közé, határozott igénnyel érke-
zett a város megrendelése alapján, misze-
rint a közelmúltban elhunyt neves író leen-
dő szobrához keresett anyagot. Amint azon-
ban észrevette a barna csodát, úgy kiszállt a 
fejéből, miért is jött valójában, mint amikor 
az üvegből kihúzzák a dugót, s gyorsütem-
ben folyik a szabadba a lé. 

Döntött. 
Ráalkudott a kőre, de a nála lévő pénz-

ből csak az előlegre futotta. 
Másnap aztán kiszállították műterméhez 

a monstrumot, és a darus teherfurgon gémje 
imbolyogva, nyöszörögve emelte a számára 
kijelölt helyre.

Az árnyakat végképp felitta a fal, átvette 
az uralmat a félhomály. 

Már vagy két órája a kő előtt ült, és a le-
bukó nap fényénél néma beszélgetésben állt 
vele. 

Tapogatta, látta magában az alakot, az 
arcot, látott mindent. 

Érezte, nem tud tovább várni, most 
azonnal hozzá kell kezdenie. Ehhez hason-
ló alkotási vágy csak nagyon ritkán kerítet-
te hatalmába. Akár a hegymászó, aki a csúcs 
meghódítására tör. Felkapcsolta a lámpákat, 
kezébe vette szerszámait és nekilátott. Egé-
szen reggelig véste a követ, annyira dolgo-
zott, hogy a vésőt tartó, görcsben álló kezé-
ből szinte kiejtette a végén az acélt. 

Pihent egy keveset, majd újból folytatta. 
Így ment ez csaknem három héten át, 

közben alig evett, keveset aludt, beesett, ka-
rikás szemei égtek az éjjel-nappal tartó sza-
kadatlan munkától. A külvilág történései 
nem hatoltak a tudatáig, mígnem végül az 
egyik hajnalon elkészült. 

Esett odakünn, a vízcseppek végiggör-
dültek a felülvilágító ablakokon, és versenyt 
futva csorogtak le az oldalsó üvegtáblákon 
egészen a földig. 

Csend volt, csak az eső neszezett. 
Kihúzta az asztal alól a kerek zongora-

széket, ráült, meggyújtotta pipáját, majd le-
könyökölt az asztal lapjára. Ahogy nézte a 
derengésben az alkotást, átfutott rajta a meg-
elégedés. Érezte a mérhetetlen fáradtságot, 
amely nagyokat harapott a végletekig kime-
rült testéből. Ilyen intenzitással egyhuzam-
ban még sohasem dolgozott, de a belső erő 
önkéntelenül is mozgatta a testét, kivetítve 
elméjének akaratát kezeibe, mindenébe, ami 
az alkotáshoz csak kellett. Figyelte művét, 
miközben az éppen távozó vihar fel-felvilla-
nó égi nyilainak villódzásai végigfutottak az 
elkészült szobor alakján.

Gyönyörű iatal lányt látott, a saját keze 
munkáját. 

A szobor kissé hátrahajló testtartásban 
állt, vékony, jobb kezének karcsú ujjai a sa-
ját derekán nyugodtak. Nemes vonású arcán 
enyhe mosolyt lehetett felfedezni, szemei-
vel felfelé nézett. A kifogástalan, mezítelen, 
karcsú test tovább emelte a megmintázott le-
ány szépségét.

Ahogy nézte, lassan becsukódott a sze-
me, lehajtotta a fejét az asztalra és elaludt. 

Sokat aludt, testét átadta a pihenésnek. 
Mikor feleszmélt, rájött, hogy már majdnem 
beesteledett. Időközben az eső jónéhány te-
lepüléssel arrébb tette át székhelyét, a leme-
nő vörös napgolyó még kilőtt néhány erőt-
len sugárnyilat az ablaktáblákon át bronzszí-
nűre festve a készülődő szürkületet. 

A barnás színű kőtest kis időre óarannyá 
lett, és ő megállapította, hogy így még elra-
gadóbb az egész valója.

Kezdettől nem értette, honnan a lány mi-
volta, hiszen soha nem látott hasonló arcot 
azelőtt. Felsejlett benne, talán mégis létezik 

a lelkek vándorlása, s ha ez igaz, bizonyára 
a régebbi életéből való ez a csodálatra méltó 
valaki, aki hideg gránitból elkészülten most 
itt áll előtte. 

Teljesen bealkonyodott. Felkapcsolta a 
villanyt, és összetakarította a törmeléket a 
szobor körül. Akár a hintőpor, ha beletüsz-
szentenek, szálltak a parányi fehéres szem-
csék körülötte. Mikor végzett, egy inom, 
puha gyolcsdarabbal aprólékosan végigtö-
rölgette művét. Megérintette a kinyújtott, fé-
nyesre csiszolt, inom mívű kezet, bár az hű-
vös volt, ő mégis forróságot érzett.

Teltek a napok, hetek, a hónapok, min-
den idejét a műteremben töltötte, de nem 
dolgozott. Naphosszat csak ült a szobor 
előtt. 

Aztán egyszerre ráébredt, mindent el-
söprő lángolással beleszeretett a művébe. 

Polírozta, simogatta, olykor beszélt hoz-
zá. 

Nagy nehézségek árán lecipelte az ágyát 
az emeleti hálóból, mert aludni is csak a kő-
lány mellett volt képes. 

Órákig nézte a mennyei arcot, fogta 
a kezét, hozzásimult. Ilyenkor lebegett az 
énje, úgy érezte, szárnyalnak légiesen a sze-
relem csodafátylán, fel egészen a szikrázó 
égig. Máskor gyötrődött, kételyek emésztet-
ték, nem értette, mi történik vele.

Lassan elfogyott, mint a csonkig égő 
gyertyaszál. 

Mintha az elementáris erő, mellyel alko-
tását létrehozta, egy láthatatlan életvezeté-
ken átszállt volna a szoborba. 

Már nem törődött semmivel, kizárta a 
házból és lelkéből a külvilágot.

*
Odakinn, az épület tövében álló gyer-

tyánfán feketerigó dalolta énekét. Néha rö-
vid szüneteket tartott, de aztán ismét bele-
kezdett.

Ragyogott az ég azon a derűs reggelen. 
A harmatos fűben két iúcska kergető-

dzött a vén fatörzs körül, egyikük váratla-
nul az ablaktáblákhoz szaladt, két kis kezét 
a szeme köré fonta, és belesett az egyik po-
ros üvegen át. 

A terem közepén barnán aranyló női 
szobor tövében, fekete széken egy férit lá-
tott. Háttal a kifaragott kőnek dőlve ült, fé-
loldalt átkarolta a szobrot, annak karján pi-
hent a feje. Mozdulatlanul, nyitott szemmel 
felfelé nézve a női arcra meredt. Akár, mint-
ha maga is kőből lenne.

A kisiú mondani akart valamit, de a tár-
sa nevetve magával húzta. 

Mégegyszer körbeszaladták a fát, majd 
ugrándozva eltűntek a szürkéskék épület 
sarka mögött. 
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