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vassné szabó áGota

anziKsz az őszneK

A szikkadt tarlón szalmából göngyölt magának derékaljat a nyár. 
Sárgán várnak a vágott rendek, és a szúrós szőnyegen, 

a hőségben bálák hevernek – látszólag élettelen.

De lélegeznek. 
Magukba szívják a fényt, s szálaik közé a párolgó reményt, 

hogy pajtákban illatoznak majd. 
Mikor a tejszagú csendek lábujjhegyen a szobába telepednek, 

s kutya gömbölyödik a kályha elé. 
Miközben a harangok vecsernyét vernek, 
s az árnyak barnán ölelkeznek estefelé. 

A nyár a gólyákkal – fél lábon – az indulásra vár.

Este hanyatt dől a boglyaágyon, zsebébe hulló csillagokat gyűjt. 
Apró lábakon neszez az augusztusi éjben, 

s nappal a csókjától érik a fürt. 

Lassan pakolni kezd.  

Viszi a meleg estét, viszi a virágillatot. 

Némává teszi a tücskök testét, 

s párjának dúdolni már a vadgalamb se fog. 

Bezárkózik mindenki lassan az őszbe, 
remélve még néhány langyos napot, 

dércsípte kökény és csipkeágat, pókhálón rezgő harmatot. 
Még itt lustálkodik a nyár. 

Búcsúzóul szőnyeggé sző sok színpompás napot. 
Sárguló levelekből sodor az ősznek üdvözlőlapot. 

Mikor a vizek fölé hajol, hogy bennük arcát mossa meg, 
a hajnali fény – már derengve – sápadtan remeg.

Kócos, napszítta hajában szomjas, poros pipacs virul, 
s válláról lecsúszik a pruszlik, 

ahogy gyermekeinek – fakult szemekkel – búcsúdalt dalol.
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